

افسانہ مندیر



اک لطیف



افسانہ نگاری

ادب لطیف

چوہدری برکت علی امیرزا ادیب اور قیل شغائی نے مرتب کیا

مکتبہ - اردو - لاہور

فہرست

شمارہ ۱ جلد ۲۹

۴۶	قتیل شغائی	عورت (نظم)	۳	ادادہ	حرفہ اول
۴۹	اجاز بٹاری	پسی ہوئی لکیر	۵	احشام حسین	مختصر افسانہ میں نفسیات کا عنصر
۷۵	شکید اختر	مظلوم	۹	ممتاز حسین	افسانہ کی بنیادی وجہات
۷۹	صبح صادق حمید	خدا کے پیچھے	۱۶	جمیل ملک	ہرجائی (نظم)
۸۶	پرتوی ناتھ شریا	چٹان کے نیچے	۱۷	جگن ناتھ آزاد	روکلا سمیرسن تک (نظم)
۹۳	پریم بھاری	سراب	۲۰	بلونت سنگھ	تعبیر
۱۰۰	اسے - حمید	برٹ گرنے تک	۲۷	اکرم افکار	وہ دور بھی آنے والا ہے (نظم)
۱۱۳	امرت کور	آج اکھاں ارث شاہ نول (نظم)	۳۰	خواجہ احمد عباس	میرا بیٹا، میرا دشمن
۱۱۵	سنتو کہ سنگھ ویتھیر	میرا اجڑا پردی	۳۹	براج کومل	ایک یہ بھی کہانی (نظم)
۱۱۸	میرزا ادیب	لہر	۴۳	غدیو مستور	ستارہ ڈٹا ہے
		انتظار ادیب	۴۶	ڈاکٹر صلاح الدین اکبر	ایک ہنگامے پر ...
۱۲۳	ن، م راشد	ایران میں انجی	۵۲	عبدالمجید بھٹی	اہل تسلیم (نظم)
۱۲۶	قرۃ العین حیدر	کیکٹس لینڈ	۵۳	صدیقہ یحیٰ سید ہادی	عید و خاں
۱۴۹	ڈاکٹر عبادت بریلوی	تغیدی جھلیکیاں	۵۸	دیوندر اسر	غیر امریکی

حرفِ اول

موجودہ دور — ادب کا افسانوی دور ہے :

اس دور میں نظمیں بھی لکھی گئی ہیں، بہت زیادہ لکھی گئی ہیں مگر ان میں اچھی نظموں کی بھی کمی نہیں، ناول بھی مسخری محو میں آ رہے ہیں تنقیدی کتابوں کی کمی بھی مگر بعض نقادوں کے تنقیدی مقالات دیکھ کر انہیں ہونے کی وجہ نظر نہیں آتی۔ یہ سب کچھ لکھا جا رہا ہے۔ ادب کی ہر صنف آگے بڑھ رہی ہے لیکن پھر بھی لحاظ سے یہ دور ادب کا افسانوی دور ہی کہلاتا ہے۔ کیونکہ آج کل ادب کی یہ صنف باقی اصناف کے مقابلے میں زیادہ صحت مند، زیادہ ترقی یافتہ ہے۔ سوال یہ ہے کہ ایک قوم کی حیات و ذہنی کا ایک خاص دور ادب کی خاص صنف کیلئے کیوں زیادہ مزوں ہوتا ہے۔ اور اس دور میں اس صنف ادب کے علاوہ باقی اصناف اس قدر ترقی کیوں نہیں کر سکتیں۔

اس کا کوئی نہ کوئی سبب تو ہونا ہی چاہیے۔ آخر وہ غلطیوں پر پیدا ہوتا نہیں اور نہ یہ کوئی ایسی چیز ہے جسے خود رو کہا جاسکے۔ ادب کیا زندگی کی کوئی چیز بھی خود رو نہیں ہے۔ اور نہ ہو سکتی ہے۔ ہر چیز اپنی تخلیق کیلئے مخصوص مادی حالات کی ضرورت ہوتی ہے۔ جب یہ مادی حالات ختم ہو جاتے ہیں تو اس کی تخلیق بھی رک جاتی ہے یا اس میں کوئی نیاں اور بنیادی تبدیلی رونما ہو جاتی ہے۔

جس طرح ایک قوم کا مخصوص سماجی نظام بنیادی معاشی تبدیلیوں اور ان معاشی تبدیلیوں کے پیدا کردہ حالات کا نتیجہ ہوتا ہے اس طرح ادب کی ایک خاص صنف بھی مخصوص سماجی حالات ہی میں زندہ رہ سکتی ہے یا گمے بڑھ سکتی ہے اور نشوونما حاصل کر سکتی ہے !
سائنسی دور میں دور ارتباط اور تخیلی تھے فروغ پاک کے اس کی وجہ یہ تھی کہ جاگیرداروں کی ذہنی زندگی کی کسی پیچیدگی سے آشنا نہیں تھا۔ بیکری تکلیف کے زندگی کی تمام نعمتیں حال ہر حال میں اس لئے انہیں دل بہلا دے کہتے دیکھتے اور کہانیوں کی ضرورت تھی چنانچہ اس عہد میں جتنے تھے کئے گئے وہ براز تصنع شہوات و استعارات سے تھے اور انہیں زندگی سے کوئی تعلق نہیں ہے۔
یہ تخیلی تھے ماضی دور کے ساتھ ختم ہو گئے !

ادب وقت کے ساتھ ساتھ قدم اٹھاتا ہے۔ جیسا ماحول ہو گا ویسا ادب ہو گا۔ جاگیرداری دور ختم ہو چکا ہے، آج کا ادب وقت کے تقاضوں کے مطابق ہے۔ ہمارے یہاں ان طویل سکول ریز و فسل ساز کہانیوں کی ضرورت نہیں ہے چونکہ مقصد صرف تفریح تھا اور جنہیں جاگیرداروں کے بھلاؤ کیلئے پڑھتے تھے یا سنتے تھے ان کہانیوں کی تخلیق بھی اسی نقطہ نظر سے ہوتی تھی۔ آج زمانہ بدل چکا ہے، آج زمانے کے تقاضے بدل چکے ہیں۔ آج ادب کا نظریہ بالکل بدل چکا ہے۔ آج کے ادب کا سب سے بڑا فرض ہے کہ انسانی ذہن کو زندگی کے حقائق کے قریب سے پہنچنے والوں میں قزطیت زدہ تصورات کی جگہ نئے نئے دعوے اور سنگیں پیدا کرے اور زندگی کی ہر قدر کی حتمیت کو بے جھجکی نئی حوصلہ دہندہ لہجے میں اور جو انسان کو اندر میرے یہ روشنی کی طرف سے باقی ہے۔ آج زندگی بے شمار تلخ اور پھیرہ میں گزری ہوئی ہے۔ آج انسان کے سامنے لاقدار و لا دین نہ پھانٹے کھڑی ہیں آج ہر شخص بوجہ معروف و نامک بسر کرنے پر مجبور ہے۔ ان حالات میں ہمیں ان کے مطالبے کیلئے وقت نہیں ہے بلکہ ہر فن کار کی ضرورت ہے جو مختصر وقت میں ہرے بھی اپنی نوعیت کے لحاظ سے مکمل اور جامع ہوں اور یہ ضرورت انسانی کے ادب کی کوئی اور صنف پوری نہیں کر سکتی اور یہی وجہ ہے ہمارے ذہن — ادب کی سب سے زیادہ صحت مند تحریک ترقی پسندی سے ملے ہوئے ہیں۔ ہمارے انکار کا نسخہ یا اس کی جگہ اور ہمارا ان پرستی سے ہٹ کر زندگی کے صحیح حقائق کی طرف پھر گیا ہے۔ مگر ہمارا انسان اس تحریک سے خاص پرستار نہیں ہے۔ بہت کے مطالبے بھی اور مواد کے لحاظ سے بھی۔ آج کا انسان دور انداز کار تخیلات کے حلقے سے نکل کر عوامی زندگی کے ملے میں قریب ہو گیا ہے کہ ہم جب کسی صحت مند فلسفے کا مطالعہ کرتے ہیں تو ہمارے سامنے پہلے طبقے کا دکھ سکھ بالکل ہے۔ عکاس ہو جاتا ہے۔ اور ہم محسوس کرنے لگتے ہیں کہ یہ طاقت

سینا خٹنام حسین

مختصر افسانہ میں نفسیات کا عنصر

تخلیقی اور تخیلی ادب میں نفسیات کا اہم ترین جزو ہے۔ ایک طرف ادب میں خدا و مہیب کی نفسیاتی زندگی اور طبی رجحان کا داخل ہونا ضروری ہوتا ہے، دوسری طرف لکھنے والا اپنے کرداروں کی نفسیات کا کام لیکر اپنے مقصد کو واضح کرنے کی کوشش کرتا ہے اس سے پیمیدگیاں پیدا ہوتی ہیں۔ لیکن اس مختصر مضمون نویسی میں صحت یا افسانہ نگار کے نفسیاتی حوالے سے بحث نہیں کی گئی ہے۔ بلکہ مختصر افسانہ میں کرداروں کی نفسیاتی کیفیت کے اظہار کے طریقوں اور امکانات پر نظر ڈالی گئی ہے۔ یہ بات منجانبہ میں نظر سے کرنا افسانہ نگار کی نفسیات کو کرداروں کی نفسیات سے مکمل طور پر الگ کر کے دیکھنا ممکن نہیں ہے لیکن سوال یہ درپیش ہے کہ افسانہ میں نفسیات کس قدر داخل ہو دیا جائیگا۔ افسانہ نگار پر نہیں۔

مختصر افسانہ نگار کی طویل کیوں نہ ہو اپنی گیرانی اور محدودی کے لحاظ سے زندگی کے چند ہی عناصر پر مبنی اور چند ہی پہلوؤں تک ہو سکتا ہے۔ اس کے مختصر فاصلے میں چند کردار، چند واقعات اور چند مناظر سے زیادہ نہیں ہر سکتے۔ پھر چاہے کسی مخصوص تکنیک کی پابندی نہ بھی کی جائے تو وحدت زمان و مکان اور وحدت تاثر کا کسی نہ کسی حد تک خیال رکھنا ہی پڑتا ہے۔ اسلئے افسانہ نویس کو کبھی کبھی بہت دشوار گزار راستوں سے گزرنا پڑتا ہے وہ اپنے مقصد کے اظہار کے لئے کرداروں کی گفتگو اور عمل کے ایک نقطہ یا ایک پہلو کو بھی بیکار جانے کا سوچ نہیں دے سکتا۔ یہ بھی یاد رکھنا چاہیے کہ مختصر افسانے میں عمل کے مواقع کم ہی آتے ہیں، ان چند مواقع سے کبھی کبھی تو مقصد تک بے پایاں وضاحت ہو جاتی ہے لیکن اکثر ایسا ہوتا ہے کہ دوسرے ذرائع سے کام لینا پڑتا ہے۔ تاکہ جو کچھ کہنا ہے اس میں تشکیلی کا احساس باقی نہ رہ جائے۔ ایسی صورت میں افسانہ نگار اپنی طرف سے کرداروں کی نفسیاتی کیفیات کا تجزیہ کرتا ہے۔ یوں تو مکالمہ اور عمل میں ہر جگہ نفسیاتی کیفیات کے اظہار کے مواقع آتے رہتے ہیں۔ لیکن عمل کی کمی کو نفسیاتی اظہار سے پورا کرنے کی کوشش ایک خاص شکل اختیار کرتی ہے۔ عمل کیلئے زمان و مکان و دونوں کی ضرورت ہوتی ہے، کیفیات کے ذہنی بیان کے لئے ان کی طنائیں کھینچ کر چھوٹی کی جاسکتی ہیں۔ بلکہ ایک ہی جگہ لائی جاسکتی ہیں جہاں پھر وقت کے پھیلاؤ کو سمیٹنے کیلئے کردار کا نفسیاتی تجزیہ ایک عام تکنیک کی صورت اختیار کر چکا ہے۔ افسانہ نگار کردار کے خیالوں کے ساتھ ماضی، حال اور مستقبل سب کی سیر کرتا ہے۔ اور اس کی بہت سی خصوصیات کو اس طرح نمایاں کرنے کی کوشش کرتا ہے کہ جس منزل تک پڑھنے والوں کو مل جاتا ہے۔ ماضی مقصد کو پیش کرنا نظر ہے۔ اس میں دو ملے۔ فنی حیثیت سے یقیناً یہ بہت مشکل ہے۔ کیونکہ مقصد کے بغیر کوئی اعلیٰ تخلیقی ناممکن ہے اور مقصد کے بغیر اظہار سے فن کا خون ہو جاتا ہے نام دنیا کے قدیم اور جدید اعلیٰ ادب کی یہی خصوصیت رہی ہے۔ کہ لکھنے والے کا پورا نقطہ نظر پوری طاقت اور پوری ادبی لطافت کے ساتھ ادب کی شکل میں جلوہ گر ہوتا ہے۔

اس موقع پر جیسے جوائس کا خیال آتا ہے جس نے آرٹ کی تعریف ان الفاظ میں کی ہے: "آرٹ اس فن تعبیرت کا نام ہے۔ جس کی مدد سے آرٹسٹ کسی چیز کو کسی چیز پر ترجیح یا نہور دیتے بغیر سب کچھ ایک ہی لمحہ میں ظاہر کر دیتا ہے۔" جہاں جوائس اپنی مفروضہ عدم مقصدیت کا اظہار کرتا چاہتا ہے۔ کسی چیز کو کسی چیز پر ترجیح دینا یا کسی بات پر زور دینا۔ یہ دونوں باتیں گویا ادیب کو مجبور کرتی ہیں کہ وہ زندگی کے اہم مسائل اور مخالف یا متضاد تصورات میں سے بعض کو رد کرے اور بعض کو قبول کرے۔ جوائس اس بات سے گھبراتا ہے۔ اسی لئے وہ ایک ہی لمحہ میں ہر چیز کے اظہار پر زور دیتا ہے اور اسی کو آرٹ قرار دیتا ہے۔ حالانکہ اگر منطقی نقطہ نظر سے دیکھا جائے تو یہ خود ایک طرح کی یک طرفہ مانت ہے۔ جوائس کے معاملہ میں کسی خاص نقطہ نظر کو قبول کرتی ہے۔ اور کسی دوسرے کو غلط قرار دیتی ہے یہاں

جیسے جو اُس کے فلسفہ خیال کی تفسیر مقصود نہیں لیکن یہ ضرور ظاہر کرنا چاہتا ہوں کہ عدم مقصودیت ایک طرح کا فریب ہے۔ ادیب کا مقصد کسی نہ کسی طرح اُس کے تخلیقی یا توحشی کا ناموں میں داخل ہو جاتا ہے۔ اس لئے جب کوئی مثبت یا منفی مقصد خیال کا وجود لازم ہے۔ تو مختصر افسانے کی بناوٹ اگر حادوں کے ہنرے بھر لئے اور افسانے کے اختتام تک پہنچنے پر بھی اس کا اثر ہونا لازمی ہے۔ یہیں نفسیات کا سوال پیدا ہوتا ہے۔ افسانہ کے کردار کیا سوچتے ہیں، اُن کے ذہن میں خیالات کس طرح آتے ہیں، کہاں سے آتے ہیں، اور کس طرح افسانے کا جزدین جاتے ہیں؟ افسانہ نگار اپنے کرداروں کے ذہن کو کھول کر پڑھنے والوں کے سامنے اس لئے دکھ دینا ضروری سمجھتا ہے کہ اُن کے اعمال اور حرکات اُن خیالوں کی روشنی میں ہو گئے ہوں۔ افسانہ نگار اس طرح ذہن قاری اور ناقد کے ہاتھ میں ایک پیمانہ بھی دے دیتا ہے جس کی مدد سے وہ اُس کے کرداروں کے عمل اور ذہن میں تطابق کی جستجو کرتی ہے۔ اور عمل اور خیال کے تعلق کو ثابت کر سکتا ہے۔

افسانوں کے کردار عام طور سے ایسے انسان ہوتے ہیں۔ جن کی ذہنی کیفیت سے ہم جلد واقف ہو سکتے ہیں، کبھی کبھی وہ غیر متعادل اور مریض ذہن رکھنے والے کردار بھی ہو سکتے ہیں۔ جن کے خیالوں کا ہر ذرا عام انداز متعادل یا نارمل افسانوں سے مختلف ہو گا۔ اُن کا کچھ لینا بھی کچھ ایسا و شوارہ ہو گا۔ دیکھنا یہ ہوتا ہے کہ افسانہ نگار اپنے کردار کے ذہن میں کیا خیالات رکھتا ہے، اُس کی ہنسی کیفیت بیان کرتا ہے۔ وہ اُس کردار کے مادی وجود سے مطابقت رکھتی ہے یا نہیں۔ تقریباً پندرہ سال سے اردو میں لوگوں کو فریڈلر اور تحلیل نفسی سے واقفیت ہوئی ہے۔ یہ واقفیت عالمانہ یا ناقدانہ نہیں ہے۔ بلکہ بعض چند موٹے موٹے اشاروں کی معلومات تک محدود ہے۔ جنس اور لاشعور کی خصوصیت کے ساتھ انسانی ادب میں جگہ ملی ہے اور اُن کے جادوے جان بوجھنے بہت سے افسانوں کو گورکھ دھندا بنا دیا ہے۔ مگر یہ پیش نظر ادب میں تجزیہ نفس سے کام لینے یا فریڈلر کی نفسیات کو پرکھنا نہیں ہے۔ بلکہ مختصر افسانے لاشعور کے کام لینے کا مسئلہ ہے۔ جس نے شعرا و ادب میں بہت سی الجھنیں بڑھا دی ہیں۔ انسان خاص طرح کے مادی اور سماجی حالات میں جس طرح سوچتا ہے۔ اُس کا سمجھنا مشکل نہیں۔ لیکن جو کچھ اُس کے لاشعور میں ہو رہا ہے اُس کا باہر کا لاشعور افسانہ نگار اپنے ذہن میں لیتا ہے۔ اور اُس کے ذہن میں وہ باتیں نمودار ہوتی ہیں۔ جن کا بظاہر کوئی سبب معلوم نہیں ہوتا۔ لاشعور کے نام پر افسانہ نگار بہت سی غیر متعلق باتوں کو متعلق کر دیتا ہے اور چونکہ اس کی بنیاد مادی یا سماجی شعور پر نہیں ہوتی، اس لئے جلد صحت پر آتا ہے، خیالوں کی باگ موڑ دیتا ہے اور اُس کے جانچنے یا پرکھنے کا کوئی خاص ذریعہ نہ ہونے کی وجہ سے ایک متعطل ذہن اور جذبات رکھنے والا اُس سے لاشعور نہیں ہو سکتا۔ تجزیہ نفس سے، لمبی دیکھنے والے ناقد سے بھی حقیقت نگاری کہتے ہیں۔ بلکہ بعض اوقات تو لاشعور ہی کے تجزیہ کی حقیقت میں شک کرتے ہیں۔ کیونکہ شعور اور لاشعور میں ایک اور دوس کی نسبت ہے۔ حقیقت کے جانچنے کا طریقہ سائنس اور فلسفہ دونوں میں یہی ہے کہ وہ تجربہ کر لیں۔ اُس کے۔ اور اُس کا وجود مادی حیثیت رکھتا ہو لاشعور کا وجود مادی اور سماجی نہیں، جلی اور دھواں رہ جاتا ہے۔ جہاں انسان اپنے افعال اور خیالات کے معاملہ میں مجبور اور بے بس ہو جاتا ہے۔ سائنٹفک نفسیات یا مطالعہ اسک مدد سے اُن چیزوں کا مطالعہ بھی مادی اور سماجی حیثیت اختیار کر لیتا ہے۔ جنہیں لاشعور ہی کہا جاتا ہے۔ مگر تحلیل نفس کی زبانوں میں اس پر جو جاسنے والے اس بات کو تسلیم نہیں کرتے۔ اسی وجہ سے وہ کوشش کر کے ذہنی کیفیات اور سماجی پس منظر کو بے تعلق کر دیتے ہیں۔

• شعور کا بہاؤ۔ خیالات کی رفتاریں ایک اہم حیثیت رکھتا ہے۔ لیکن اس بہاؤ کو روک کر فن کار یا افسانہ نگار کو اپنے کام کی چیزیں ملے لینا اور انہیں اپنے مقصد کے سانچے میں ڈھال لینا چاہیئے۔ اور ذکر اوپر کے عمل اور خیال میں مطابقت باقی نہ رہے گی۔ اور وہ مقصد بھی حاصل نہ ہو سکے گا۔ جس کے لئے ادیب کی تخلیق ہوتی ہے۔ تخلیق ہی کے وقت افسانہ نگار اپنی وقت فیصلہ کا اظہار کر سکتا ہے۔

خیال کا وجود انسانی وجود سے باہر کوئی چیز نہیں اور وہ خیال جو کرداروں کے ذہن میں گزرتا ہے۔ افسانے کے عمل سے ماوراء نہیں ہو سکتا۔ دوسرے نکتوں میں اس کا مطلب یہ ہے کہ کردار کا ذہن اپنے مادی وجود اور ماحول کے مطابق ہی عمل کر سکتا ہے۔ اگر افسانہ نگار وہ خارجی پس نظر فراہم نہیں کرتا جس سے کردار کا ماحول متعین ہو سکے اور اُس کی ایسی نفسیاتی کیفیتیں پیش کرتا ہے جن کے لئے قصوں ماحول اور ترتیب واقعات کی ضرورت ہے وہاں اُس کا فن پختہ والوں کے دل میں ٹکوک اور سوالات پیدا کرے گا جس کے واضح جواب فراہم نہ ہو سکیں گے۔ خارجی اور داخلی ماحول اس مطابقت کی کمی رہ مانی اور تحقیقی انداز نظر رکھنے والوں کی نگاہ میں عیب نہ ہو لیکن اسباب اور اُن کے نتائج پر غور کرنے والے کبھی آسودہ نہ ہو سکیں گے۔ یہ ایک طویل بحث ہے۔ کہ خیالات کس طرح پیدا ہوتے ہیں۔ اور مختلف انیمائیلسٹوں نے اس کا جواب مختلف طریقوں سے دیا ہے لیکن آج جس تصور کماہمیت حاصل ہے وہ یہ ہے کہ انسان کے خیالات اُس کی زندگی کی حقیقتوں سے گہرا تعلق رکھتے ہیں۔ یہاں تک کہ جب وہ حالات سے بے نیاز ہو کر محض خیالات کی دنیا میں چلا جاتا ہے اُس وقت بھی وہ منفی صورت میں حقائق کے قریب ہوتا ہے۔ خارجی پس نظر کے بغیر نفسیات کا تصور بے حقیقت ہے۔ اس لئے جس انسانے میں خارجی حالات کی طرف واضح اشارے نہیں پائے جاتے۔ وہاں نفسیات کے سمجھنے میں دشواری ہوتی ہے۔ اگر خارجی حالات اور ماحول کا مجموعہ نقشہ پیش کر دیا جائے تو متضاد جذبات اور متضاد خیالات بھی پیش کر کے بچائے جاسکتے ہیں۔ اور علامت و مہنی کی مدد سے خیالات کو کہیں سے کہیں پہنچایا جاسکتا ہے۔ بشرطیکہ افسانہ نگار اپنے موضوع اور مقصد سے دور نہ ہو۔

اس میں شک نہیں کہ خیالوں کی دنیا بہت وسیع ہے اور افسانہ نگار اُن سے بڑا کام لیتا اور لے سکتا ہے۔ سوال یہ ہے کہ افسانہ نگار جب نفسیات کا استعمال کرتا ہے اور اپنے کرداروں کے ذہن میں جذباتیں ڈالتا ہے۔ تو وہ محض کرداروں کے جذبات کا خیال رکھتا ہے یا اُس ذہنی رابطہ کا جو خیالوں کا محرک ہے۔ دوسرے نکتوں میں اس کا مطلب یہ ہے کہ وہ فرد کی نفسیات کو محض فرد کے خیالات کی حیثیت سے پیش کرتا ہے۔ یا ان خیالوں کے سماجی اور ماحولی پس منظر کو بھی سامنے رکھتا ہے؟ خیالوں کی انفرادی بنیاد اتنی کھلی اور بے معنی ہوتی ہے کہ وہ کچھ دور تک افسانہ نگار کے مقصد کا ساتھ نہیں دے سکتی۔ چند مصنوعیاتی نفسی کیفیات کے سوا ہر نفسی کیفیت سماجی حیثیت رکھتی ہے۔ محض جہت کے سہارے کرداروں کو عمل کا پتلا بنانا ایک بے سود کوشش سے زیادہ نہیں کیونکہ جدید تجرباتی نفسیات میں جہتی اور جذباتی حرکات کی کوئی اہمیت نہیں رہ گئی ہے۔ یہ بات ضرور یاد رکھنا چاہیے کہ جس طرح انسان کا عمل امکانات سے متعین ہوتا ہے اُسی طرح اُس کے خیالوں کو بھی امکانات کا پابند ہونا چاہیے۔ فرق صرف یہ ہوتا ہے کہ عمل کے مقابلے میں خیال زیادہ آزادی سے امکانات کی صدوں کے اندر وہ فضا پیدا کر سکتا ہے۔ جو وہ چاہتا ہے۔ لیکن خیال کو بھی ناممکن وقوع نہیں ہونا چاہیے۔ افسانہ میں نفسیات کے عنصر کو جس پہلو سے بھی دیکھا جائے۔ نتیجہ یہی نکلتا ہے کہ کرداروں کی نفسیاتی کیفیت اُن خارجی حالات کو پابند ہوتی ہے۔ جن میں وہ گھرے ہوئے ہوتے ہیں یا جو اُن کو عمل پاک سنے ہیں۔ معمولی انحصاری حرکات کی بنیادوں کا پتہ نہ چل سکے۔ لیکن انسان کے افعال اور افعال کا مسلسل غیر شعوری حرکات کا نتیجہ ہونا سمجھ میں آنے والی بات نہیں ہے۔ کسی یا محفل بیمار یا غیر معتدل کردار کی ذہنی کیفیت دکھانے میں سماجی بنیادوں کو نظر انداز کیا جاسکتا ہے۔ لیکن معتدل انسان کی نفسیات کا بھی معتدل ہونا ضروری ہے اور بیماریاں موانع پر بھی اُس کے عمل کا تجربہ کیا جاسکتا ہے۔

طبقاتی مسائل میں جس طرح ادب، فلسفہ، قانون، سیاست اور اخلاق کی نوعیت طبقاتی ہوتی ہے۔ اُسی طرح نفسیات کا طبقاتی رنگ میں رنگ جانا ضروری ہے۔ یہاں معتدل اور معتدل انسانوں میں اپنی نفسیاتی کیفیت کے لحاظ سے فرق ہو جاتا ہے۔

لاشعوری اور رسمی نفسیات کا دلدادہ کہتا ہے کہ بنیادی طور پر تو سب کی نفسیاتی کیفیت یکساں ہوتی ہے لیکن جب وہ مادی اور خارجی حالات کی روشنی میں وہ یکساں واقعات کو دیکھے گا تو طبقاتی فرق واقعات کے اثر میں ادران کے رد عمل میں نہایت اختلاف ظاہر کرے گا۔ اعلیٰ طبقہ کا ذہن اپنے سماجی وجود سے متعین ہوتا ہے۔ اور متوسط طبقہ کا ذہن اپنے سماجی وجود سے، مزدور اور گھسان کا ذہن اپنے معاشی معاہدہ کی وجہ سے دوسری طرح کام کرتا ہے۔ مخصوص حالات میں ان کا مخصوص شکل میں سوچنا ہی ممکن ہے۔ وہ اپنی مادی زندگی کی حدود میں خیالی آرائی کرتا ہے اور حیالات کی انتہائی پرعاز میں بھی امکانات کے منطقی حدود ہی میں رہتا ہے۔ لفظ اور معنی میں جو تعلق ہے، لفظوں سے جو معنوی علامتیں وابستہ ہیں، مناظر کے بیانی میں جو جذباتی تہیں ہوتی ہیں۔ عقوذاً بہتہاں سے بھی کام لیا جاسکتا ہے، حالانکہ ان کی زیادہ مزورت شاعری میں پڑتی ہے، لیکن یہ بھی شعری ہوتی ہیں اور افسانہ نگار انتخاب کی قوت سے کام لے کر ہی وہ فضا پیدا کر سکتا ہے جو اس کے کرداروں کی حقیقی مادی اور ذہنی زندگی سے ہم آہنگ ہو لفظ اور معنی میں کوئی ایسا اندھا تعلق پیدا کرنا، ایسی علامتیں بنانا یا لفظوں سے ایسی مصوری کرنا جو سماجی حیثیت نہ رکھے افسانہ نگار کے لئے مناسب نہیں۔ کیونکہ اس طرح بھی وہ اپنے مقصد سے دور جا پڑے گا۔ اور وہ تخلیقی ادب کے بجائے ایک معتمد سے جائے گا جسے پڑھنے والے مل کرتے رہیں گے۔

آج نفسیات کا مقصد کیا ہے؟ تاریخ، جغرافیہ، بشریات، اقتصادیات اور حیاتیات سے سالے کر ایک ایسی سماجی نفسیات کی تشکیل کرنا جس میں فرد کا ملل مرکب اور مجموعہ و تہذیبی اور طبقاتی زندگی سے اس کے تعلق کا اظہار کرے۔ یہاں فرد فرد بھی رہتا ہے اور سماج کا ایک حصہ بھی، اس کی نفسیاتی کیفیت انفرادی ہوتے ہوئے بھی اس طبقاتی اور سماجی تعلق کا اظہار کرے گی جس سے باہر رہنا یا کم سے کم مکمل علیحدگی ناممکن ہے۔ یوں افسانوں میں جہاں فرد کا رشتہ سماج سے کٹ جاتا ہے اس کی نفسیاتی کیفیت کا محض میکا کی اظہار ہوتا ہے، اس کی زندگی کے مادی معاشی اور ذہنی روابط نمایاں نہیں ہوتے یا وہ شعور کے متعلق قیاس آرائیاں ہوتی ہیں۔ وہاں افسانے میں حقیقت اور صداقت کے عناصر بہت کم ہوتے ہیں اور نفسیات انسانی وجود سے باہر کی چیز معلوم ہونے لگتی ہے۔

۴۴۸ کا بہترین ادب

زندگی اس قدر تیز رفتا رہے کہ اس کا پچھا کرنا دشوار ہی نہیں۔ بلکہ ناممکن ہے۔ لیکن ہم زندگی کا پچھا ہی کیوں کریں۔ جب کہ ہم اس کے قدموں کا ایک ایک نشان گن سکتے ہیں۔

۴۴۸ کا بہترین ادب

پورے ایک سال کے بہترین فن پاروں کا دیوانہ اندہ انتخاب ہے جس میں ۴۴۸ کی پوری زندگی یوں نظر آتی ہے جیسے گزرا ہوا سال ہمارے سامنے رقص کر رہا ہو۔

۴۴۸ کا بہترین ادب

ابیلے شاعروں، جیالے فنانہ نگاروں اور عظیم نقادوں کے شعور کا سچیلہ آئینہ ہے قیمت چھ روپے ۴۴۸ کا بہترین ادب۔ قیمت چھ روپے

ممتاز متھین

افسانوی ادب کے بنیادی جہان

یہ گھنگٹک تصور یہ ہے کہ اس دور کی تمام کہانیوں میں ملے گی۔ ان کہانیوں میں بدیسی سامراج کے خلاف شدید قسم کی نفرت کا اظہار ہے۔ مرنواری اور جاگیرداروں کے خلاف بغاوت ہے۔ لیکن سرمایہ داری مغرب کی شہنشاہیت کے ہم معنی ہو جاتی ہے۔ اس وقت کے افسانہ نگار اپنے ملک پر شواہط کے کردار اور کانگریس کے طبقاتی کردار کو سمجھنے سے متاثر رہتے ہیں۔ اور یہی وہ ہیئت کہ چھٹ پٹ قسم کے مزدوروں کی زندگی کو آدھ پیش کیا گیا ہے۔ لیکن منظم مزدور طبقے کی زندگی کو پیش نہیں کیا گیا ہے۔ اگر قومی زندگی کے طبقاتی شعور کا احساس تھا ہے تو وہ صرف ان کہانیوں میں ہے جنہیں کسانوں کو زمیندارانہ مہاجروں کے خلاف اکسایا گیا ہے۔ بات یہ ہے کہ بورژوا طبقہ جب بھی آگے بڑھتا ہے تو وہ کسانوں ہی کے دماغ سے اپنی فروج تیار کرتا ہے۔ کیونکہ کسان طبقہ بنیادی اعتبار سے اودہ ملکیت کا مہتر ہوتا ہے۔ لیکن اس فروج میں بھرتی کوئے سے پہلا نہیں جاگیردارانہ نظام کے زمینی رشتوں سے آزاد کرنے کی ضرورت بھی پڑتی ہے۔

کامیابیوں نے خواہ زمانہ ہی بھی ایسے پر و گرام مزید رکھے جن سے پرانے زمینی رشتے ٹھٹھکے جاسکتے تھے۔ اس کے یہ معنی نہیں کہ فوراً ودا
طبیعت نے مزوروں کی انقلابی جنگ کو اپنی لڑائی میں استعمال نہیں کیا لیکن یہ کہنا چاہیے کہ بڑی احتیاط اور بروک تھام کے ساتھ۔ کیونکہ قوی
آبادی کی جنگ میں اسے اپنے طبقے کی قیادت کو برقرار رکھنے کا سوال تھا۔ ہمارے ملک کی قریبی پسند قوتیں، جو تھام اس چال کا تدارک نہ کر سکیں

وہ اس غلط فہمی میں مبتلا رہیں کہ ہوشیاری طبقہ اس ملک میں بھی جمہوری انقلاب لائیگا۔ چنانچہ وہ بورژوا طبقے کی قیادت میں ہی قومی آزادی کی جنگ کو آگے بڑھاتے رہے۔ ایسی صورت میں طبقاتی شعور کا و بنا لازمی تھا۔ اور جس حد تک ترقی پسندوں کے متحدہ محاذ میں اس شعور کی کمی رہی وہ اپنے ملک کی اجتماعی طاقتوں کو بے نقاب کر سکے۔ اس کے بعد وگرام میں انانہ جاگیر وادی اور سرمایہ داری تو ضرور رہی لیکن اس کی حیثیت غریبوں سے زیادہ نہیں ملتی۔

اس کا لازمی نتیجہ یہ ہوا کہ ترقی پسند ادب میں غرض سے محض ایک ہی چیز پر توجہ دیا گیا تو پھر تو انقلاب کے تصور کا وہ مانوی ہونا لازمی ہے۔ چنانچہ ہمارے فسانہ نگاروں نے سبب بھی انقلاب کا خواب دیکھا تو انہیں سنوں میں کہ انسان کب آزاد ہوگا۔ محبت کب آزاد ہوگی۔ انہیں اس سے سروکار نہ تھا۔ کہ انسانیت کو آزاد کرنے والا طبقہ کون سا ہے اور آزادیت کا تصور کس نظام کا دیا ہوا ہے۔

ان کے اس خواب میں اس ادھر سے بورژوا انقلاب کی پرچائیاں بھی تھیں جو بدیسی سامراج کے آنے اور تیشی پیداوار کے باعث ظہور پذیر ہو چکا تھا۔ یہ بھی ممکن تھا کہ وہی بورژوا طبقہ اس انقلاب کو اور بھی آگے لے جاتا۔ اگر بدیسی سامراج پرانے جاگیردارانہ نظام کو اپنے سامراجی استحکام کیلئے زندہ رکھنے کی کوشش نہ کرتا تاہم یہ کہنا صحیح ہے کہ بہت بڑی حد تک عریض اور نظام کے تصورات جاگیردارانہ نظام کے تصورات پر منتج پانچے خانہ داری کی ایکائیوں کی جگہ افراد کی ایکائیوں نے لے لی تھی۔ انفرادی زندگی کی آزادی، محبت کی آزادی، شادی بیاہ کی آزادی، خیالی اور عقیدے کی آزادی۔ اور ملی آزادی کا جذبہ۔ یہ تمام چیزیں ہمارے معاشرے میں آچکی تھیں۔ لیکن جس حد تک بورژوا انقلاب ادھر اور دبا دبا سارا۔ اس کی آندیاں بھی غلامی کی زنجیروں میں جکڑی رہیں۔ ان آزادیوں کا مقصد عام نہ ہو سکا۔ بالخصوص آزادی اور غلامی کی اس کشمکش کو متوسط طبقے نے بڑی شدت کے ساتھ محسوس کیا ہے

ایسا کہیں ہے کہ ان تمام آزادیوں میں محبت کی آزادی کو ہمارے افسانوی ادب میں ایک غیر معمولی جگہ ملی ہے۔ اس کا بھی سبب وہی ادھر اور جو شعور انقلاب ہے۔ ملوں اور کارخانوں کے کھلنے سے جو راتی پیداوار واحد پیداوار کے رشتوں میں تبدیلی ہوئی۔ اس نے نئی سماجی رشتوں کو بھی جنم دیا۔ ایسے جو ہر ایک ذائقہ پیداوار پر بدیسی سامراج کا تصور نہ رہا۔ اور اس نے جاگیردارانہ نظام سے رشتوں کو قائم رکھ کر صنعتی پیداوار کو بڑھنے سے روک رکھا۔ یہ پابندی یہ رکاوٹ، المیہ و نظام کے سماجی رشتوں پر کبھی اثر انداز نہ ہوتی۔ ہماری زندگی میں بورژوا نظام کی لائی ہوئی آزادیاں بگڑ نہ پاسکیں۔ زندگی کی اس کشمکش کو دور کرنے میں بدیسی سامراج کے ٹکر لینے کی ضرورت تھی۔ چنانچہ ہمارے متوسط طبقے کے ادب جو اس جنگ میں ریاسی شعور کے ساتھ آگے بڑھنا نہیں چاہتے تھے، محبت کے موضوع کو منتخب کر کے اگر ایک طرف اپنی غیر ریاسی زندگی کا اثر دیتے ہیں تو دوسری طرف انقلابی بنے رہتے ہیں۔ جاگیردارانہ نظام کے اندوہی اور جنسی رشتوں کے خلاف سرمایہ دارانہ نظام کے اندوہی اور جنسی رشتوں کی تبلیغ کرتے ہیں۔ اس میں عورت مرد و دونوں ہی بڑھتے ہیں۔ دونوں ہی محبت کے جذبات کی بلے یا پستل کرتے ہیں۔ دونوں ہی ایک تیر میں پیوند ہو کر کہیں دوسری پہاڑی کے نیچے چلے جاتے ہیں، یہ تو ہوا اس موضوع کا وہ مانوی پہلو جو حقیقت میں ترقی پسندی کے دوسرے پہلو کی چیز ہے۔

ترقی پسندی کے دور میں تو ہمارے متوسط طبقے کے مصنفوں نے روح کی کسک سے عاجز آ کر جہانی تقاضوں ہی کو کبھی اصلی رنگ میں تو کبھی فرائیڈ کی عینک سے پیش کیا ہے۔ روحانی لذت کے تعاقب کے بعد اس قدر جلدی سے جسم تقاضوں کی طرف جھک پڑنا اس بات کو بتاتا ہے کہ ہمارا معاشرہ نہ صرف مغرب کے غلامی سرمایہ دارانہ نظام کی عقل سے متاثر ہو رہا ہے بلکہ بورژوا نظام کی ترقی پسندوں کو بھی اپنی زندگی میں کھل چکا ہے لکھا تھا۔ کم از کم قدموں کے ناز و ناغی انہیں کیلئے مادی وسائل نہ ملے۔ محبت کی آزادی کے اصول میں آزادی جنسی زندگی کا رجاوار اس حقیقت کو واضح کرتا ہے۔ لیکن یہ پرچار ہنر کسی فلسفے کے ناموں تھا۔ لاچار جنس نگاروں کو فرائیڈ کا سہارا لینا پڑا۔ ایک ایسے

دور میں جبکہ مزدور کسان تحریک سماجی انقلاب کیلئے ہمارے سماجی شعور کو بیدار اور منظم کر رہی تھی۔ اس فلسفہ کی تبلیغ قلمی رجعت پسند تھی۔ یورپ میں اس فلسفہ کو فروغ ہی اسی لئے دیا گیا تھا کہ عام محنت کش انسانوں کو سماجی شعور کنزرویٹو۔ سماجی انسان کی نفسیات کو ایک ہی جذبے میں متحد کر دینا اور اس جذبے کو سماجی رشتوں سے تبدیل ہو سکے والا جذبہ نہ بنانا انتہا سے زیادہ رجعت پسند فلسفہ ہے اگر اس زمانے میں بھی کرشن چندر اس فلسفے سے متاثر نہیں ہوتا ہے تو اس کا تاویز یہ ہے کہ اس کی بورژوا انسان دوستی سماجی رشتوں کو سمجھنے پر عبور رکھتی ہے۔ خواہ وہ اس زمانے میں بورژوا جمہوری انقلاب کی قدروں کی بے نقیب کیوں نہ رہے۔ اس کی انسان دوستی گہری سنگہری سے مانوی فضا میں بھی انسانیت کی آئنا دی کے پرچم کو بند رکھتی ہے۔ وہ اپنے رومانوی انداز میں انسانیت کی آزادی اور محبت کی آئنا دی کو ہم معنی قرار دیتا ہے۔ جب محبت کا قیدی محبت کے جرم پر تازیانے لگاتا ہے تو وہ ایسی نگاہ انہی پر کاڑھ کر نہیں کہتا ہے کہ محبت کب آزاد ہوگی۔ بلکہ یہ کہتا ہے کہ انسان کب آزاد ہوگا۔ اس دور میں بیدی اور کرشن چندر کے فن کا موازنہ بڑے دلچسپ ہے دونوں ہی کے سامنے حقیقت ایک ہے۔ لیکن دونوں دو مختلف راستوں سے اس حقیقت پر جھپٹنے کی کوشش کرتے ہیں۔

کرشن چندر استعمال، لغت اور فالج کی مزید حس کے چسکے پر محسوس کرتا ہے۔ اس کے لئے زندگی اور جن دو مترادف الفاظ بن جاتے ہیں، وہ عاشق کی آزادی اور انسان کی آئنا دی کو ہم معنی کر دیتا ہے۔ اور یہی وجہ ہے کہ جب وہ سماجی رشتوں کا تجزیہ کرتا ہے تو حقیقت کی تہوں میں نہیں اترتا ہے، خود اپنے ملک کے طبقاتی رشتوں کی کھوج نہیں کرتا ہے۔ بلکہ اس بڑی طاقت کے خلاف آواز اٹھاتا ہے جس نے زندگی اور فطرت دونوں ہی کے جن پر اپنا قبضہ جمایا تھا۔

بیدی کا فن مختلف ہے۔ وہ سرمایہ دارانہ نظام کی لائی ہوئی قدروں کے تضاد کو پیش کرتا ہے اور اس نتیجے پر پہنچتا ہے کہ اس کی تمام قدروں کا جواز اور بے معنی ہے۔ اس نظام کے انسانوں کے درمیان کوئی انسانی رشتہ نہیں ہے۔ بلکہ صرف سکون کا واسطہ ہے۔ بیدی نے پہلی دفعہ سرمایہ دارانہ نظام کے رشتوں کو بے نقاب کیا۔ یہ اس کا بہت بڑا کام نامہ ہے۔ وہ سرمایہ دارانہ نظام کو ایک ایسا *awful machine* بتاتا ہے جس کے بوجھ کے نیچے ساری انسانیت کے فنا ہو جاتے ہیں۔ اگر کوئی نجات دہندہ جماعت نہ آئی۔ وہ نجات دہندہ جماعت کون ہوگی۔ بیدی کا ذہن اس معاملے میں زیادہ صاف نہ تھا اور سچ تو یہ ہے کہ نجات دہندہ پارٹی کے بارے میں اس کا نظریہ تصوراتی ہے۔ وہ اس پارٹی کے فواد کے کردار کو جانچنے لگتا ہے۔ اور جب ان میں خامیاں نظر آتی ہیں۔ تو وہ کچھ مایوس سا ہو جاتا ہے۔ یہاں بیدی یہ بھول جاتا ہے کہ اس نظام کے رشتے سے کسی بھی کامرانی کا مکمل طے پر آنا ہی ہرگز مشکل ہے۔ پھر حال بیدی کی خاموشی کا بھی یہی راز رہا کہ نجات دہندہ پارٹی کو ٹھونڈا کر دیا۔ اس طبقے کو تلاش نہ کر سکا۔ جو انسانیت کو بچا سکتا ہے۔

دونوں کے فن میں یہ دوری، یہ تضاد اس بات کا واضح ثبوت ہے کہ حقیقت کی تصویر خود ہمارے ذہن میں گھٹک تھی۔ ایک طرف تو ہمیں اس بات کا علم تھا کہ سرمایہ دارانہ نظام اپنے انحطاط کی صورت میں ہے اور دوسری طرف ہم بورژوا نظام کی ترقی پسند قدروں کو آدرش بنائے ہوئے تھے۔

اپنے ملک کے بورژوا طبقے سے مکمل طور پر مایوس ہونے کا ابھی وقت نہیں آیا تھا۔ کیونکہ وہ بدیسی سامراج کے خلاف عوامی قوتوں کیساتھ جنگ کر رہا تھا۔ اور ہم اپنی جگہ پر یہ سمجھتے تھے کہ عوامی طاقتوں کا دباؤ سرمایہ دارانہ نظام کے رشتوں اور بورژوازی کی قیادت پر اثر انداز ہو کر رہے گا۔ ہم نے اس قیادت کو مزدوروں کی قیادت میں تبدیل کرنے کی کوشش نہیں کی۔ یہ شور اس وقت نہیں پیدا ہوا۔ میں اس کی قطعیات میں مانا نہیں جاتا۔ لیکن یہ حقیقت ہے کہ اس شعور کو بیدار کرنے میں تاریخ

کو کافی دخل رہا ہے۔ ایسی صورت میں یہ کہہ کر کشن چندر دوماوی ہونے کو وجہ اس وقت رجعت پسند تھا۔ بالکل غلط ہے۔ بلکہ حقیقت اس کے برعکس ہے۔ کشن چندر کی انسان دوستی اور فلاحی کے خلاف شدید نفرت کے اظہار نے اسے اخطا ملی جس نے نگاہوں کے نیچے میں جانے سے روک رکھا۔ وہ انسان کی آزادی اور ہندوستان کی آزادی کا پرچم ہمیشہ بلند رکھے رہا۔

ایسا کہیں ہے کہ کشن چندر کی تقلید زیادہ برائی اور بیوی اپنے میدان میں تنہا چلیا اور اس کا سبب دوسری جنگ عظیم کے وہ طبعاتی رشتے تھے جو عارضی طور پر ایک نئی صورت میں نظر آ رہے تھے۔ پورٹو اجہوریشی اشتراکی اور عوامی طاقتوں کے ساتھ فسطائیت کے خلاف جنگ کر رہی تھیں۔ اس زمانے میں طبعاتی جنگ کا شعور ایک مشترکہ خطرے کے مقابلے میں مدھم بڑ گیا تھا۔ اور جس حد تک یہ شعور مدھم ہو گیا سامراجی اور سرمایہ دارانہ نظام کے رشتوں کا تجزیہ بھی کمزور ہو گیا۔ اور اگر اس موقع پر کسی کا قلم آگے بڑھا ہے تو وہ کشن چندر ہی کا قلم تھا کشن چندر نے جس شدت کے ساتھ انسانیت کے حق میں فسطائیت کے خطرے کو محسوس کیا ہے کسی بھی ادیب نے نہیں کیا ہے۔ کشن چندر کی یہی انسان دوستی، انہماج کے قیادہ انسانوں کا اتحاد بھی بکڑی ہے۔ لیکن اب اس کی انسان دوستی ایک نئے دور میں ترمیم رکھتی ہے۔ اب اسے اپنے ملک کے اقتصادی، اجتماعی، سیاسی مسائل بھی ہوتا ہے وہ ایسی سامراج کے اکیٹ اور ملکی پورٹو اور دونوں ہی کی سازش کو محط کا ذمہ دار ٹھہراتا ہے لیکن چونکہ بین الاقوامی رشتے کچھ گٹھڑے تھے وہ یہاں کی پورٹو درزی کی سیاست کو بے نقاب نہیں کرتا ہے۔

آپ دیکھیں گے کہ جنگ کے زمانے میں ادبی تخلیق میں ایک زبردست قنطاریا وجود ہے۔ اس کا بنیادی وجہ یہ تھا کہ ایک طرف تو ہماری خود اپنی زندگی تھی۔ دوسری طرف تو ہماری حقیقت کی طرف سے جاری تھی۔ یعنی مقامی پورٹو واطیف کی لوٹ کھسوٹ کا احساس شدید ہوتا جا رہا تھا۔ اور دوسری طرف بین الاقوامی رشتے اور طبعاتی شعور پر اثر انداز ہو رہے تھے۔ لیکن اسے مکمل عہد کا زمانہ نہیں کہا جاسکتا ہے۔ اس زمانے میں جنسیات اور لاشعور نگاری سے فنی، دلی دلچسپی بڑھی ہے۔

جنگ کے زمانے میں جس حد تک ہمارے ملک میں مزدور تحریک اور طبعاتی شعور کمزور ہوا ہے۔ اسی حد تک مزدوروں کا فلسفہ بھی کمزور ہوا ہے۔ ایک فلاحی ملک میں رہنے کے باعث ہم نئے بین الاقوامی رشتوں کی حیران کن بات سمجھنے سے قاصر رہے۔ اور یہی وجہ ہے کہ عوام کا ذہن زیادہ حد تک نہیں ہوسکا۔ کبھی انگریز دشمنی کا جذبہ بین الاقوامی رشتوں پر غالب آ گیا تو کبھی بین الاقوامی رشتے سامراجی اور سرمایہ دارانہ نظام کے سماجی رشتوں پر غالب آ گئے۔ دوسرے یہ کہ سرمایہ دارانہ ممالک کی فوجی زندگی کا اختلاقی بہت ہی سست تھا۔ اس کے لئے جنگی اقتصاد میں بڑی اور پورٹو نگاری ماننے کا ایک بہانہ تھا۔ اسے سپاہیوں کو کچھ نہیں معلوم تھا کہ وہ کیوں اور کس لئے لڑ رہے ہیں۔ اور جب بھی ان ممالک نے فسطائیت کے خلاف پروپیگنڈا کیا تو فسطائیت تحریک کے فلسفے کو بے نقاب نہیں کیا۔ انہیں یہ نہیں بتایا گیا کہ فسطائیت بھی انہماج کی وجہ سے وجود پا رہی ہے۔ یہ زندگی کو غارتگری اور جسم کی لذت کے آسیر کو ناجائز سمجھتی ہے۔ یہ کام سرمایہ دارانہ ممالک کیلئے ناممکن تھا کیونکہ وہ درپردہ فسطائیت کے ماتحت سپاہیوں کو لڑانا چاہتے تھے۔ اس کا لازمی نتیجہ یہ ہوا کہ وہ بے روزگار اور ناکست زدہ انسان جو جسم و جان کی لذتوں سے محروم ہو چکے تھے۔ فوجی زندگی میں پہونچ کر لذت جسم اور لذت مرگ ہی آشنا رہے۔ اس کا اندازہ اس وقت کے، سرکی ادب اور فلموں سے بھی کیا جاسکتا ہے۔ سپاہیوں کی جسمانی لذت کیلئے باقاعدہ پروگرام بنائے گئے انہیں دیکھی اور زندگی آزادی دی گئی۔ اس فوجی زندگی کا اثر ہمارے معاشرے پر بھی پڑا ہندوستان کے ادیبوں اور متوسط طبقے کی روکیاں دیکھائی ۱۷۸۵ میں بھرتی ہوئیں مگر تین روکیاں، انگریز اور امریکی سپاہیوں کی جسمانی لذت کیلئے وقف ہو گئیں۔ یہ جنسیاتی جنگ عظیم کی ناکامی، جنگ عظیم کی موتی گریز زندگی کا انتشار۔ ان ادیبوں کو اپنی طرف خاص طور سے متوجہ کرتا ہے۔ جو جنگ کے زمانے میں جنگ کے بارے میں قلم اٹھا رہے تھے۔ جو انسانیت کے مستقبل سے آگاہ رہتے تھے۔ جن لوگوں نے عیسائی روایوں کے لاشعور کو پیش کرنا شروع کیا اور تازہ رفتی

نے فرائیڈ کے مقدمات سامنے رکھ کر کہانیاں مرتب کرنی شروع کر دیں۔ اگر اس وقت ہمارے اہل علاقہ تھے، تو انہیں ہرگز توہم بہت جلدی اس انحطاطی فلسفے کو بے نقاب کر سکتے۔ چنانچہ اس کمزوری کے باعث ہمارے ترقی پسند ادیب بھی اس سیلاب میں بہہ گئے۔ اور اس کی فالنت اس وقت سے پہلے شروع نہیں کی۔ جب کہ انحطاطی ادیبوں نے سماجی شعور اور مزدوروں کے فلسفے کی بنیاد پر مخالفت شروع نہیں کر دی۔

اسی زمانے میں عصمت نے چوٹی کی بیشتر کہانیاں اور ٹیڑھی لکیر لکھی ہے اسی زمانے میں منٹ نے "دھواں" "تباہ" اور اس قسم کی دوسری کہانیاں لکھی ہیں۔ اس قسم کے تمام افسانوی ادب میں اگر جزدی اختلافات کو نظر انداز کر دیا جائے تو ایک چیز مشترک ملے گی وہ ہے جنسی جذبے کی اوجیت۔ اندھیرے اجالے چمکتے اڑتے، ہر جگہ آتھو پیر، بگتے مونس، غلا آتے ہیں۔ بہ خندہ عجیب عجیب لہذا ان سے چھپ چھپ کر اپنی گونا گوں کیفیات کا مظاہرہ کرتا ہے کبھی چٹکوں، کوسینے، سٹکاتا ہے تو کبھی بغل، سونگتا ہے کبھی باریک، عورتی پر نظر ڈالتا ہے تو کبھی "بادر" کا ناپ لیتا ہے کبھی یہ جذبہ "بل" بنگر چھوٹتا ہے تو کبھی "پہا" بن کر چیک جاتا ہے۔ ہر حال کسی بھی لہذا ان سے اس جذبے کی ٹیڑھی لکیر سمجھ میں نہیں آتی ہے۔ کیونکہ اس کی کجروی میں فرائیڈ کے بڑے مقدمات نام کرتے رہتے ہیں۔ اس کے اندر میں احساس کمتری، جنسی جذبے کی آسودگی، ہم جنسی جذبے کا دباؤ، اذیت دہی، اذیت پسندی، آزادی، اذیت کا تصور، معینہ سیاہ کے نسلی امتیازات کام کرتے رہتے ہیں اور اگر وہ کبھی باہر کی دنیا کو بھی جھانک کر دیکھتا جاتا ہے تو بڑے پوسٹنیں، اقوامی رشتے تو یہ۔ اس کو سمجھنے میں رد ہی نہیں کرتے ہیں۔

اب سوال یہ ہے کہ کیا یہ تمام کوششیں بیکار ہیں۔ ان میں بجز رحمت پسند طبقے کے کچھ اور بہت ہی نہیں ہے اگر جنسی جذبے کی اوجیت غلط ہے تو جنسی جذبے کی کارستانی تو باقی رہتی ہے۔ کیا اس میں سرمایہ دارانہ نظام کے انحطاط اور سندھستانی سماج کی دینی بھی برائی زندگی کی تصویر نہیں ہے۔ کیا یہ تصویریں ہمیں گلے ٹرسے ہوئے سماج کو سمجھنے میں آسانیاں بہم نہیں پہنچاتی ہیں؟ یہ سوالات بہت ہی برحق ہیں۔ لیکن قبل اسکے کہ میں ان کا جواب دوں میں اپنے سوالات کو پیش کر دیا ہوں۔

کیا یہ تصویریں سماجی رشتوں اور سماجی ارتقاء کے محرکات کے دریافت کرنے میں مدد کرتی ہیں۔ کیا یہ ادب نہ صرف فارتی حقائق کا عکس بلکہ حقیقت کو دریافت کر کے سماجی زندگی کو آگے بھی بڑھاتا ہے۔ ادب ایک خلا تا نہ قوت ہے۔ جو سماجی رشتوں کو برا اثر انداز ہوتا ہے جو زندگی کی اقتصادی اور مادی بنیادوں پر اثر انداز ہوتا ہے۔

ایسی صورت میں اگر وہ تصویریں حقیقت کے عکس کو گنجلک کر دیتی ہیں۔ عوام کے ذہن کو سماجی شعور سے ہٹا کر جنسی جذبے کی گتھوں میں لپیٹتی ہیں۔ عورت اور مرد کی آئندگی کو جنسی جذبے کی غیر امتیازی آسودگی میں ایسے کرنا چاہتی ہیں تو مجھے یہ کہنے میں جھجک نہیں ہے کہ یہ کوششیں رحمت پسند ہیں۔ ان تصویریں سے سماجی زندگی کے صحیح محرکات اور شخصیت کے راز کے سمجھنے میں آسانی نہیں ہوتی ہے۔ لیکن جس حد تک ان تصویریں سماجی ماحول کے پیش کرنے میں مصروفیت سے کام لیا گیا ہے۔ وہ ہمارے لئے معنی بھی رکھتی ہیں۔ لیکن آپ خود سوچئے کہ ان میں ایسی کہانیاں کتنی ہیں۔ جو سماجی رشتوں کو نظر انداز نہیں کرتی ہیں۔ جو موجودہ جنسی دباؤ اور اس کی بے راہ روی اور کجروی کو ایک مخصوص نظام کے مغفیل بننے ہوئے جنسی تعلقات کا نتیجہ بتاتی ہیں۔

اس سماج دشمن نظریے کے خلاف کوشش کرنے میں آج خود عصمت ہی پیش پیش ہے۔ وہ فرائیڈ کے مفروضات سے نکل گئی ہیں۔ وہ دینی طبعیات کی آزمائشوں سے جھلاٹ مار کر اس وسیع زندگی کا مشاہدہ کر رہی ہیں، جہاں جنسی جذبہ ایک ثانوی حقیقت رکھتا ہے۔ جہاں روح صرف جنس میں ایسے نہیں ہے۔ جہاں زندگی کی لئے شکار خصوصیتیں جنسی دباؤ پر بھاری ہیں اس

نئے مشاہدے نے ان میں ایک نئی بصیرت پیدا کر دی ہے۔ اب وہ سماجی زندگی کو انتہائی طبعوں میں بٹا ہوا دیکھ رہی ہیں، اور بین الاقوامی سیاست کے دو خیروں کو پہچان چکی ہیں۔ ہمیں عصمت کے فن اور قلم سے بڑی توقعات ہیں۔ وہ دن دور نہیں ہے۔ جب وہ اپنے اس نئے سماجی اور طبقاتی شعور کو اپنے فن پاروں میں منقل کر دیگی۔

اس نئے شعور تک پہنچنے میں نساد کے خارجی تجزیے نے بھی مدد کی ہے۔ اگر عصمت اس دور میں بھی بدشعاسیاست کا شکار ہوئیں تو خواجہ احمد عباس کی طرح اسی نتیجے پر پہنچیں کہ یہ سب کچھ عوام کے ہیمنانہ منبات کا نتیجہ ہے۔ لیکن انہوں نے اس بات کا خود شائبہ کیا کہ اس نساد کے پیچھے جو خارجی طاقتیں کام کر رہی تھیں وہ خود ہیمنانہ ہیں، وہ ہیمنانہ منبات کو جنم دیتی ہیں۔ اور چونکہ انکا تصرف پر ملکیت بہ ہوتا ہے وہ عوامی نفسیات کو بھی ان جذبات میں رنگنے کی کوشش کرتی ہیں۔

سرایہ دارانہ نظام کو قائم رکھنے۔ ہندو بدشعاسی طبقہ اور مسلمان بورژوا طبقہ کو اپنا الگ الگ حلقہ اثر متعین کرنے اور جاگیردارانہ نظام کو عوامی طاقت کے خلاف استعمال کرنے کیلئے یہ ضروری تھا کہ بورژوا طبقہ انقلابی طاقتوں کو کچھے بنائے، ان کی ایک جہتی انقلابی اخوت اور پروتاریہ اخلاقی کی قوت کو معدوم ہو جائے۔ ناسا داسی کوشش کا نتیجہ تھا۔ اس نساد نے ہماری بورژوا مادی کو بہت بری طرح بے نقاب کیا ہے۔ اس کی عوام دشمنی اور مائیکلاب شکن طاقتوں کو بے نقاب کیا ہے۔ اس سے نہ صرف ہمارے طبقاتی شعور کی بنیادیں مضبوط ہو رہی ہیں۔ بلکہ ملکی سرایہ داروں اور رجواڑوں کے خلاف شدید نفرت کا جذبہ بھی پیدا ہوا ہے۔ اس کی کلچر شکن اور انسانیت کش سازشوں کا عالم ہوا ہے۔

ہاں یہ ضرور ہے کہ یہ شعور نساد کے زمانے میں اتنا واضح نہ تھا۔ نساد کی بنیادوں کے سمجھنے میں کچھ دیر لگی ہے۔ یہ سچ و جہ ہے کہ کوشش چھرنے اپنے اذانوں میں پرانے دھڑے پر انسانیت دوستی کی اپیل قائم رکھی۔ لیکن جوں جوں وقت گزرتا گیا، نساد کا تسلسل عوام دشمنی میں ظاہر ہوتا گیا۔ کوشش چند کی بورژوا انسانیت دوستی کو معدوم ہو چکا گیا۔ وہ اب اس نتیجے پر پہنچ چکا ہے کہ یہ بھارتی آزادی بورژوا طبقے کی فائز نگری کی آزادی ہے، یہ ہندوستانی عوام کو لوٹنے اور انقلابی طاقتوں کو کچلنے کی آزادی پر اس چیز کا فائدہ اٹھانے کا کوشش چندر کو اس وقت ہوتا ہے۔ جب کہ آزادی کی پہلی گولی اس مجاہد وطن کے سینے پر پڑتی ہے۔ جس نے اپنی مادی زندگی ہندوستان کی آزادی میں صرف کر دی تھی وہ اس گولی کو بھانے ہوئے ملک کے پاس پہنچا، گاندھی جی کے پاس پہنچا اور جب ہر ایک نے اس سے منہ موڑ لیا تو وہ اسے یقین ہو گیا کہ یہ گولی انگریز کی نہیں ہے بلکہ جواہر کی ہے۔ ان پرانے افسانہ نگاروں میں کوشش چندر ہی وہ پہلا شخص ہے جس نے اپنی طبقاتی طرنداری کا اعلان کیا، جس نے اشتراکیت کا صفات مسلک اپنے سامنے رکھا اور جس نے اس حقیقت کو تسلیم کیا کہ آج دنیا دو خیروں میں تقسیم ہو چکی ہے ایک طرف سویت روس، عوامی جمہوریتیں اور عوام کی انقلابی طاقتیں ہیں تو دوسری طرف سامراجی طاقتیں، اور ہر ایک ملک کی بورژوازی اور رجعت پسند طاقتیں ہیں۔ اومان دو خیروں کے علاوہ کوئی تیسرا خیمہ بہتر ہوتا ہے۔ انسانیت کی اس آخری جنگ میں غیر جانبداری عوام دشمنی ہے۔ سامراجی خیمے کی طرنداری ہے۔ کوشش چندر کا یہ ذہنی ارتقاء اسکے فن، اس کی روحانیت اس کی انسان دوستی کو سمجھنے کا موقعہ دیتا ہے۔ پاکستان کے رجعت پسند امیوں نے ہارنا اس کی تابندی کے مضبوط اور سڈول منیار سے کہ اپنے خیمے ختم ہونے لگے۔ ڈھانے کی کوشش کی لیکن ہریان کا ہاتھ پھیل گیا۔ یہ ہاتھ پھیلے ہی رہے۔ کیونکہ کوشش چندر کی روحانیت میں انسان دوستی کا جذبہ اتنا غالب ہے کہ وہ زندگی سے دور نہیں ہوتا ہے۔ اس کا مخاطب ہمیشہ انسان رہا ہے۔ دکھی اور مظلوم انسان۔ وہ انسان کے مستقبل سے بیزار نہیں ہوا ہے۔ اور آج جبکہ اس بات کا علم ہو گیا ہے کہ انسان دوستی کے جذبے کو اس وقت تک بچا یا نہیں جا سکتا ہے۔ جب تک کہ عوامی

طاقتوں کے ساتھ مل کر انسانیت گسٹر طاقتوں کو ختم نہ کیا جائے۔ وہ اپنی ہمدردی انسان دوستی سے نکل کر اشتراک انسان دوستی میں قدم رکھ رہا ہے۔ چیز اسکے یہاں نہیں مل سکتی ہے جو ڈوگراف کی طرف سے سمجھتے ہیں، جو فن کو جزئیات نگاری میں محدود کرنا چاہتے ہیں، جو ادب کے تخیل کو خارج کرنا چاہتے ہیں۔ جو ان ہی غفلت کی مصوری میں ڈوبے ہوئے ہیں، ایسا کیوں ہے کہ وہ اپنے اس گڑھے سے نکل نہیں آتے ہیں۔ اسکے جہاں اور اسباب ہیں ایک وجہ یہ بھی ہے کہ ان کا مخاطب انسان نہیں بلکہ فن رہا ہے۔ وہ فن کو زندگی سے الگ کر کے مصوری کا ایک حربہ بنانا چاہتے ہیں۔ منٹو نئی حقیقت نگاری کی طرف اسی وجہ سے نہیں آسکا۔ کبھی کبھی منٹو ایک آدھا چھاپنر لکھ کر لاتا ہے۔ وہ بورژوا نظام کو بے نقاب بھی کرتا ہے۔ لیکن کہیں بھی لڑائی زندگی سے عہدہ وی کا اظہار نہیں کرتا ہے۔ کبھی کبھی اس کا طنز و درود بھی ہوتا ہے۔ مثلاً "کیا دیا" میں وہ تنقیدی پسند و ناپ اور ادب برائے ادب و دونوں ہی پر طنز کرتا ہے۔ آج کی تاریخ میں اس قسم کا طنز کوئی سنی نہیں لکھتا ہے۔ کیونکہ بورژوا طبقہ ناقابل اصلاح ہے۔ پھر یہ کام صالح پسندی ایک حقیقی کام ہے وہ تاریخ کے نقاد کو آگے بڑھنے سے روکتی ہے۔ منٹو اپنی کسی بھی کہانی میں استحصال کی بنیاد تک نہیں پہنچتا ہے۔ آج کا تنقیدی پسند ادب طنز و سخری کے بغیر اس طرز نگاری کے تنقیدی پسند نہیں ہے۔

یہاں حال قرۃ العین عید کا ہے۔ وہ ادبی طبقے کی زندگی میں ایک کھوکھلا پن محسوس کرتی ہیں۔ لیکن اس غور میں ہمیں دیکھنا چاہیے کہ بورژوا نظام کا سماجی فلسفہ بھر دیتی ہیں۔ وہ اس طبقے کو کھوکھلا پن اور اس کی قدر و قدر کی بجائے مائیکل کو پوری انسانیت کی زندگی پر نشان کر کے ایک فضول زندگی اور لذت مرگ کے قریب پہنچتی ہیں۔ وہ یہ دیکھنے سے قاصر رہتی ہیں کہ زندگی عیم عیم اور دجلہ و دجلہ جتنی چلی جا رہی ہے۔ اسکے بہادر میں سماج کی گنتی گنتی بے چکی ہے اور گنتی جتنی جا رہی ہے۔ اور گنتی آگے چل کر بے جا رہی۔

اور پری طبقے کی لڑکیوں میں سرد مہری، جسم فروشی اور اس شایں اس ہے کہ اب طبقے کے پاس نہ تو آگے بڑھنے کا کوئی فلسفہ ہے اور نہ ذریعہ۔ اس طبقے نے اپنے گرد ایک جال مابین رکھا ہے۔ جس میں وہ روز بروز خود اپنے کو بکڑا جا رہا ہے۔

شینیں۔ کارخانے، دھات اور محنت سب کچھ موجود ہے۔ پھر بھی وہ پیداوار کو عام استعمال کے لئے بڑھا نہیں پاتا ہے۔ وہ نفع خوری کا اتنا عادی ہو چکا ہے کہ پوری انسانیت کو فاقے اور جنگ کی بلا میں مار سکتا ہے۔ لیکن اپنے نفع کو ضائع کرنا نہیں چاہتا۔ ایسا نہیں ہے کہ اس طبقے کی لڑکیوں کو شوہر ملتے ہی نہیں ہوں۔ معاملہ صرف دام کے سوال پر آکر رک جاتا ہے۔ اس جھک جھک اور عشق بازی کا سلسلہ اس وقت تک قائم رہتا ہے جب تک کہ دام کے گرنے کا خوف نہ پیدا ہو جائے۔ چنانچہ ان کی زندگی کی تمام اداسی، غلامی، بیوقوفی، اور موت کا اندیشہ، اصل میں سر کے بالوں کے سفید ہو جانے کا اندیشہ ہے۔ جبکہ وہ جسی زندگی کی ہم پروازی سے محروم ہو جائیگی کبھی نہیں۔ انہیں یہ احساس جو ہم بھی آدھو پتا ہے کہ وہ جسے آزاد تجارت سمجھ رہی ہیں۔ ایک قسم کی جسم فروشی اشتراک نظام کی تو بات ہی دور ہے۔ یہ پریشانی تو جاگیر دارانہ نظام کے ایسے مفید ماحول میں بھی نہ تھی۔ اس وقت گھریلو مشینیں نہیں، کم از کم نفاست اور حسن کی قیمت تو لگتی ہی تھی۔ لیکن سرمایہ دارانہ نظام میں چونکہ نفاست اور حسن بھی وسیع پیمانہ پر عام ہو گئے ہیں۔ اب پینے والوں کو جھاڑ پھونک کر رکھنے کی بھی ضرورت باقی نہیں رہ گئی ہے۔ اب تو حسیں سے حسیں چیز کے بلکے میں یہ کہنا صحیح ہے آج پہنا اور کل تار دیا۔ آپ غور ہی سوچئے حسن کی کون سی چیز ہے جو بازار میں نہیں ملتی ہے۔ لٹریچر، اپ ٹیک، بارن کا تم ابرو کی کمان، ناک کا پلاسٹر، جسم کے خطوط، یہاں تک کہ آواز کا لوج، نازک خراپی، جذباتی ماسیچر، سب کچھ بنائے جکتے ہیں۔ اب عورتیں ان تاجروں کی منڈی میں گنتی تک دلو کریں۔ اور پری طبقے کی عورتوں کی ٹریجیڈی کا یہی راز ہے۔ اس کی سمجھ میں نہیں آتا کہ وہ اپنی قیمت کو کیونکر بڑھائیں۔ اور غرض کر لیں کہ وہ قیمت بھی میں تو عمر کی رفتار کو کیونکر دیکھیں اور کب تک وہ اعمار اس کا

کوئی مارا نہیں ہے تو پھر تو جیسی زندگی کو منکاشہ ہوا دہیے۔ اُسے بولیں کہ اس کی اتھیریں بنا ناہا ہوتے۔ تاکہ انسان کے فرائض انجام دہیے ہی سے قاصر رہے۔

بہائی مادہ رشتی بنیاد نگاری کا یہی فرق ہے۔ اب ترقی پسند افسانہ نگاران رجعتی رجحانات سے متاثر ہونے کے نہیں ہیں۔ کیونکہ اب ترقی پسندی نے اپنی طبقاتی اساس کو پہچان لیا ہے۔ وہ دواوی زندگی اور مزدور فلسفے سے دور ہونا نہیں چاہتی ہے۔ وہ اپنے طبقاتی شعور کو گڑاٹھ نہیں کرنا چاہتی ہے۔ وہ اپنے انقلابی راستے کو چھوڑنا نہیں چاہتی ہے۔ چنانچہ آج بہت ہی واضح طور سے متوسط طبقے کے فسانہ نگار قسم کے طبقاتی طرزِ نگاری میں بٹھ چکے ہیں۔ ایک طرف ان فسانہ نگاروں کا گروہ ہے۔ جو قومی حکومت اور ہندو طبقے کے مفاد کی خدمت کر رہے ہیں۔ اور دوسری طرف وہ فسانہ نگار ہیں جو سخت کش انسان کے طبقاتی مفاد کے حامل ہیں۔ کیونکہ انہیں یہ معلوم ہے کہ صرف یہی دو طبقے ہیں جو کسی دوسرے طبقے کو ٹوٹا نہیں اور جو استحصال کی تمام بنیادوں کو جڑ سے اکھڑ پھینکنے کے لئے جدوجہد کر رہا ہے۔ چنانچہ آج ان کی قدیم انسان دوستی کا تصور بھی بدل چکا ہے۔ اب انسان دوستی، انسان، طبقاتی جنگ بچاؤ، طبقاتی جنگ میں مسلح آشتی کا نام نہیں ہے۔ بلکہ طبقاتی جنگ کے ذریعے استحصالی طبقے کو ختم کرنے کا نام ہے۔

جمیل ملک

ہر جانی

— اُس لے جاتے ہوئے یہ بات کہی تھی مجھ سے

”تو مری جان ہے“ میں تجھ کو بھلا سکتا ہوں؟

لیکن افسوس وہ جانتے ہی مجھے بھول گیا۔

— اب وہ ہر جانی کسی اور سے کہتا ہو گا

”تو مری جان ہے“ میں تجھ کو بھلا سکتا ہوں؟

جگن ناتھ اڈلا

روکلا سے پیرس تک

روکلا سے چلا جگمگاتا ہوا
پرچم زندگی

اپنے ماحول سے نور لیتا ہوا اپنے ماحول کو نور دیتا ہوا۔
مہر و مہ کی جبینیں جھکاتا ہوا۔

اور ذروں کو افلاک کی رفعتوں سے ملاتا ہوا
دراہ میں بزم اپنوں کی ہو یا ہوا غیار کی، بادہ مہر و الفت لٹاتا ہوا،
روکلا سے چلا جگمگاتا ہوا۔

روکلا سے چلا پرچم عظمتِ زندگی جگمگاتا ہوا
سُکراتا ہوا

امن کے، آشتی کے دلاویز نعماں گاتا ہوا

اہلِ دانش کے ہاتھوں نے تھا ما اسے
علم والوں نے اس کو سہارا دیا۔

امن کے حامیوں، جنگ کے دشمنوں کی حفاظت میں پرچم یہ بڑھتا گیا
روکلا سے چلا وہ بڑا سپٹ کو

وہ بڑا سپٹ مظہر سے جو نازیوں کی ستمرائیوں کا
آمریت کے احکام پر مٹنے والوں کی سفائیوں کا
اور شخصی حکومت پہ جاں دینے والوں کی بے ہاکیوں کا
وہ اچڑا ہوا شہر، کھنڈروں کی بستی وہ تاریک بلدہ

اسی صنوفِ شاں پر چم عظمتِ زندگی سے
پھراک بار یوں جگمگا یا
کہ اس پر مہر و مہر اور کہکشاں کی جلی کو بھی رشک آنے لگا

پر چم عظمتِ زندگی
اس کھنڈر کے اجڑے سے ماحول کو زندگی بخشا۔
مازگی بخشا، سرخوشی بخشا
ارضِ ڈالر کی جانب روانہ ہوا۔

ارضِ ڈالر کہ تاباں تھی ڈالر کی صنو سے
چمک اُٹھی کچھ اور بھی پر چم عظمتِ زندگی کی سکوں ریزہ سے۔
ارضِ ڈالر میں پہنچا تو یہ پر چم عظمتِ زندگی۔
پھر پھڑا کر فضا میں دکھانے لگا
زندگی کی تڑپ

زندگی — جس کے سینے میں امید ہے۔
زندگی — جس کے دل میں عزائم ہیں اور درد ہے
زندگی — جس کے ماتحتوں میں قوت ہے۔ اور بازوؤں میں توانائی ہے
زندگی — جس میں ڈالر سے بڑھ کر ہے تابندگی
زندگی — جو کبھی ڈالروں کے عوض
آج تک بیک سکی ہے نہ بیک ہی سکے گی

ارضِ ڈالر سے پیرس کی جانب چلا
پر چم عظمتِ زندگی

تہنہ ڈالروں پر لگاتا ہوا
زندگی کے ترانے سناتا ہوا
کہنہ عالم کی بنیاد پر عالم نو کی محفل سجاتا ہوا
عقل کے دوستوں، ہوش کے ساتھیوں کا سہارا لے

علم کے حامیوں، جہل کے دشمنوں کی حفاظت میں بڑھتا ہوا
جاگے یورپ کے اک میکدے میں رکا
اور گریا ہوا :-

”میکدہ زندگانی کا ویران ہے
ایک صحرا کی مانند سنسان ہے
میکشوا!

خواب سے جاگ اٹھو!
لاؤ گردش میں پیمانہ زندگی
چھوڑ کر لغو و ہمل فنانوں کو اب
آؤ دہراؤ افسانہ زندگی“

زندگی کا یہ پیغام دیتا ہوا
پرچم عظمت زندگی رنگ و بھرت کی دنیا سے رخصت ہوا
رنگ و بھرت کی دنیا سے چلنے کے بعد اب کہاں جائے گا
اہل عالم — کہو اب کہاں جائے گا

یہ مرا پرچم زندگی
یہ تمہارا یہ ہم سب کی عظمت کا پرچم کہاں جائے گا — !
یہ خرد کا، یہ دانش کا، یہ امن عالم کا پرچم کہاں جائے گا!
اب اسے روئے گیتی پہ لے کر چلو ہر طرف
تاکہ یہ روئے گیتی کی تاریکیوں کو ہٹائے

تاکہ اس کی ضیاء سے ہر اک ذرہ خاک تاروں سے بھی کچھ فزوں جگمگائے۔
اس کو پورب میں پھیم میں لے کر چلو
اس کو اتر میں دکن میں لے کر چلو

تاکہ پورب میں اتر میں دکن میں یہ مہر و الفت کا پیغام دے۔
تاکہ تشنہ لبوں کو آئیں زندگی کا چھلکتا ہوا جام دے
یہ ہمارا، تمہارا، یہ ہم سب کی عظمت کا پرچم — !

بلونت سنگھ

تعمیر

بوسیدہ صوفے میں دھنسنے دھنسنے اس نے رگڑ کا ایک طوطی ٹٹ لپٹنے کے بعد منہ کھولا تو گہرے سرخی رنگ کے دھوئیں کا کلبا تانا دہل
کھاتا ہوا بادیں باہر نکل کر فضا میں بھیلنے لگا۔ رفتہ رفتہ اس کی مندی ہوئی آنکھوں کے آگے سے دھوئیں کا پردہ مٹ گیا۔ اند دیوار پر لٹکی ہوئی
بڑے سائز اور پرانا ڈھنگ کی رنگین تصویر صاف نظر آنے لگی۔

آج کل اس قسم کی تصویر دل کا رواج نہیں تھا۔ لیکن لالہ جی کے گناہ ہوٹل کے سنان کرے میں اور کس چیز کی توقع کی جاسکتی تھی؟
تصویر میں پرانے زمانے کے کسی مہاراجہ کے رنگ محل کا اندرونی منظر دکھایا گیا تھا۔ نوجوان رانی سکھوں کے ہمراہ نیلے پانی کے تالاب کے کنارے
کھڑی تھی۔

ہائے کس قدر دل گداز منظر تھا یہ!

وہ مہوش رانی جس پر بھوئے سے نگاہ ڈالنے والے شخص کی آنکھیں نکلا دی جاتی ہوں گی۔ — اند پھر اس دل ربا کے محل کا یہ
حصہ خاص جہاں بلا اجازت شاید کوئی پرندہ بھی پر مارنے کی جرأت تک نہیں کرتا ہو گا۔ — ان سب پر طرہ یہ کہ عین غسل کا سماں....
... ایک سے ایک بڑھ کر مہ جین..... ان میں سے مکمل طور پر عریاں کوئی بھی نہیں تھی۔ کپڑے کے سارے مراحل ابھی طے نہیں ہونے
پائے تھے.....

آگئی؟

وہ چونکا — نہیں یو نہیں کھٹکا ہوا تھا۔

کوئی نہیں، کوئی نہیں — دل زار اب یہاں کوئی نہیں آئے گا۔

صاف چاندنی رات تھی۔ انہیں اس وقت تک پہنچ جانا چاہیے تھا۔ خیر! شراب کا خمار کا ابھی باقی تھا۔ اس لئے وہ اپنے ذہن کو
بے نیلی کے عالم میں ڈگمگانے کی اجازت دے سکتا تھا۔

تصویر والے تالاب میں گہرے سبز رنگ کی کائی کے نو دے پانی میں اچھکے رہے تھے۔ ان تو دہلی میں سے گزرتے ہوئے
مہنس! دھرا دھرتیرتے بھرتے تھے۔ عورتیں بچکنے اور ہندو فریض پر اس انداز سے کھڑی تھیں۔ جیسے لمحہ بھر میں وہ اپنے بچے کھینچے
کپڑے پہے اتار پھینکیں گی۔ اور پھر خوش رنگ نیلے پانی کی تنوں میں سے کودتے ہوئے ان کے جگمگاتے بدن کی سیاہی حسین سماں پیدا کریں گی

آٹھنی؟؟

اس نے پھر گھوم کر دیکھا۔

”جی ہاں“

مطابق چہرہ صاف کر ڈالا۔

انسو پونچھ لینے کے بعد اس نے مرد کی جانب یوں دیکھا جیسے ماننا چاہتی ہو کہ اب میں کیسی دکھائی دیتی ہوں۔ لیکن مرد بے حس و حرکت اس کی طرف دیکھتا رہا۔ بھڑکدار اور بے ہودہ لباس کے ہاں جو اس کے بدن کی رعنائی عیاں تھی، ہاتھ پٹوں مضبوط کشیدہ قامت المبی اور لچکدار گردن اور پھر سالو لارنگم عجب بہار دکھاتا تھا۔

”تمہاری عمر کیا ہے؟“ مرد نے بات شروع کی۔

”سترہ برس“

”کیا تم گڈن کی رہنے والی ہو؟“

”جی ہاں لیکن شہرین پڑھتی رہتی ہوں“

”آخر تم پڑھتی کبھی بھی ہو؟“

”جی“

”کہاں تک؟“

”دسویں میں تھی کہ.....“

”فسادات شروع ہو گئے“

”نہیں۔۔۔ شادی ہو گئی تھی“

”اچھا تو پھر تم اپنے شوہر کے ساتھ رہنے لگیں“

”یہی تین چار مہینے۔۔۔ پھر فساد شروع ہو گئے“

”اور تمہارے بچے.....“

”مارے گئے..... سب مارے گئے..... صرٹ میں بچ گئی یا بچالی گئی۔ وہاں میری عزت کٹی بار خراب کی

گئی بالآخر اور لائی گئی لیکن جن کا سہارا لیا انہوں نے پیشہ کہ دانے پر مجبور کر دیا“

قدرے سکوت کے بعد مرد نے کہنا شروع کیا: ”میری عمر تیس برس کی ہے۔ تقسیم سے پہلے میں سیالکوٹ میں کاروبار کرتا تھا۔

میں کوئی خاموشی نہیں تھا۔ لیکن اچھا خاصہ گیارہ ہوا تھا۔ بیوی اور دو بچے بھی تھے۔ اب کوئی نہیں اور نہ آمدنی

کا کوئی معقول ذریعہ ہے۔ جب کبھی بمشکل بیس روپے جمع ہو جاتے ہیں۔ تو عورت کی شکل دیکھتی نصیب ہوتی ہے۔ میری

صورت کی بابت تمہارا کیا خیال ہے..... میرے بال بہت لمبے ہیں لیکن جب صبح برش کرتا ہوں تو کپڑوں سے چند بال

نفل آتے ہیں۔ میرا رنگ صاف تھا لیکن اب چہرے پر سرمئی سا خبار چھایا رہتا ہے۔ آنکھیں بڑی تو نہیں تھیں لیکن ان میں وہ چمک

بھی باقی نہیں رہی۔ تم جانتی ہی ہو کہ تفکرات اور بے قاعدہ رہن مہین سے انسان کی صحت پر بہت بُرا اثر پڑتا ہے.....“

”ہاں۔۔۔ لیکن آپ اچھے آدمی ہیں، لڑکی نے طفلانہ انداز سے کہا۔

”اچھا آدمی؟۔۔۔ بس؟ اور دوسری عورتیں تو میری تعریف میں زمین و آسمان کے قلابے ملا دیتی تھیں۔ اور تم مجھے محض

اچھا آدمی ہی کہتی ہو؟“

اسے لڑکی اس وقت بہت بھلی دکھائی دی جب وہ اس سوال کے جواب میں اس کی جانب دیکھے بغیر دل کش انداز میں

قدے بہتے ہوئے سر کو جنبش دے کر صرخت لہی سی مترنم "ہوں" کر کے رہ گئی۔

مرد نے لیٹے لیٹے پوچھا: "یہ دھند اکب سے کر رہی ہوا۔۔۔ میرا مطلب یہ کہ کب سے کرایا عمار ہے۔۔۔۔۔۔" اس پر لڑکی کا منہ بھونکنے لگا پھر سے اس کے رونے کے امکانات پیدا ہونے لگے۔۔۔۔۔۔ بولی "ایک مہینے سے" اور پھر جیسے اس کی آواز بھڑک رہ گئی۔

مرد نے محبت سے کہا: "دیکھو بھئی! اوجودیکہ تم یہاں کے دھندے کے سلسلے میں آئی ہو یا لائی گئی ہو۔۔۔۔۔۔ اور میں حیوانی جذبے کے تحت آیا ہوں۔۔۔۔۔۔ یا لایا گیا ہوں۔۔۔۔۔۔ تاہم ہمیں یہ کبھی نہیں بھولنا چاہئے کہ ہم شریف لوگ ہیں۔۔۔۔۔۔" یوں معلوم ہوتا تھا کہ اب ہنسی لڑکی کے لبوں سے ہمیشہ کے لئے رخصت ہو گئی ہے۔ وہ جھنجھلا کر بولی "لیکن اب میں بے حد تنگ آ گئی ہوں۔ ہر روز جب میری بابت سوچے اذی ہوتی ہے۔۔۔۔۔۔ تو میں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگتی ہوں۔ میں جانتی ہوں کہ میں اس قدر گہری کھڑ میں گر چکی ہوں یا گرا دی گئی ہوں کہ اب میرا یہاں سے نکلنا ناممکن ہے۔۔۔۔۔۔ آپ۔۔۔۔۔۔ آپ پھر بھی شریف ہیں۔ لیکن عورت کی حیثیت سے۔۔۔۔۔۔"

"نہیں۔۔۔۔۔۔ کیا نام ہے تمہارا۔۔۔۔۔۔ میں تم سے زیادہ شریف نہیں ہوں اگر ہوتا تو تمہیں اور تم ایسی لاکھوں لڑکیوں کو یہ پیشہ اختیار کرنا نہ پڑتا۔"

یہ کہہ کر اُس نے کمرے میں اور اُدھر بے چینی سے ٹٹٹا شروع کر دیا۔ اس وقت لڑکی کسی پر جھپٹی تھی۔ وہ ٹہلتا رہا۔۔۔۔۔۔ چند منٹ کے بعد اس نے پھر لڑکی کی جانب دیکھا کہ وہ سر پہوڑائے نظریں فرش پر گھاڑے ہے۔ اور عین غور و فکر میں ڈوبی ہوئی ہے۔

"تم کیا سوچ رہی ہو؟"

وہ چپ رہی۔

"تم چپ کیوں ہو؟"

"کچھ نہیں" لڑکی نے بے کیف آواز میں جواب دیا۔ "یونہی۔۔۔۔۔۔ بیٹے دنوں کو یاد کر رہی ہوں۔ اپنی زندگی کا وہ آغاز اور یہ انجام دیکھ کر دل ڈوبا جاتا ہے؟"

"۔۔۔۔۔۔ اور شاید اسی سلسلے میں تم یہ بھی سوچ رہی ہو کہ یہ سب قتل و غارت میں لے ہو اکیوں کہ سب کے سروں پر ٹیٹان کا سایہ مستط تھا؟"

"جی ہاں؟"

"لیکن یہ غلط ہے؟"

لڑکی نے قلم سے متعجب ہو کر اس کی جانب دیکھا۔

چندے سال کے بعد مرد نے پھر سلسلہ کلام جاری کیا "درحقیقت یہ سب کچھ نیکی کی خاطر پیش آیا ہے۔ مرنے والے نیکی کی راہ میں مرے ہیں اور مارنے والوں نے انہیں ہوا کبرا ہم بھولے اور دست سری اکال کے نعروں کے شور میں قتل کئے ہیں۔ مجھے تو اس میں ہاپا کی کہ شامیہ تک نظر نہیں آتا۔ یہ درست ہے کہ قتل ہوتے وقت مرنے والوں کو تکلیف ضرور ہوتی ہوگی۔ لیکن اب۔۔۔۔۔۔ اب تو وہ لوگ یقیناً بہشت میں حمد و ثناء سے دل بہلا رہے ہوں گے۔ یا سو رنگ میں گول کے کنٹیا کی ہنسی کی لے پر سرور و شادیں

اس کے بدن کا اوپر کا حصہ حیران ہو چکا تھا۔ اس نے اگیا نہیں ہیں رکھی تھی شاید اس کی چھاتیاں اگیا کی ضرورت سے بے نیاز تھیں۔
 بوڑھیلہ ڈھالا کپڑا اس نے سینہ پر باندھ رکھا۔ دھڑلک گیا۔

مرد نے اٹھ کر اس کے پیچھڑوں سے ہی اس کے بدن کو ڈھانپ دیا۔ اور خود ذرا پیسے ہسٹ کر پوچھا کیا اب میں تم کو چوم سکتا ہوں؟
 ”کیوں نہیں؟ لڑکی نے تلخ لہجے میں جواب دیا۔

وہ اس کے قریب پہنچا اس نے اس کے پریشان بالوں کو سناڑا۔ اور دھیرے دھیرے دوستاؤ انداز سے اس کے گرم رخساروں اور
 گنے بالوں پر چمکائے کے انداز سے ہاتھ پھیرتا رہا۔ اس کا لڑکی کے دل پر خوشگوار اثر ہوا۔ قریب کی تپائی پر دھڑکے ہوئے آئینے
 میں دونوں کی نظریں ملیں لڑکی نے آہستہ سے کہا ”میری اس ہانگ میں سندھو پڑ چکا ہے ایک رقبہ؟“
 ”شاید پھر پڑے“ مرد نے غیر حذبائی آواز میں جواب دیا۔

اس بات کا لڑکی کے دل پر اور بھی خوشگوار اثر مرتب ہوا۔ اس کے چہرے سے خشونت کے آثار زائل ہونے لگے۔ تو مرد نے
 اس کے بال پر سے ہٹا کر شلنے کی جانب گردن کے نیچے حصے کی سب سے زیادہ پھڑکنی ہوئی جگہ پر ہونٹ رکھ دیئے۔
 لڑکی کو لذت اور گدگدی کا احساس ہوا۔

”لویش ذرا دردناک ہند کر دوں؟ یہ کہہ کر وہ دواڑے کی جانب بڑھا لڑکی نے اس کی جانب دیکھے بغیر خوشگوار لہجے
 میں کہا ”آج جس مقام کا آپ نے بوسہ لیا ہے اسے پہلے کبھی کسی نے نہیں چوما۔۔۔۔۔۔ میں آپ کو یقین دلاتی ہوں کہ میرے
 بدن کا یہ حصہ بالکل کنواں ہے بے عیب اور پاک ہے۔۔۔۔۔۔“

آواز آئی ”شاید اب تمہارے بدن کے کسی بھی حصے کو کوئی اور نہیں چھو سکے گا“ اب کے مرد کی آواز میں جذبات کی لگی سی
 لرزش موجود تھی۔

لڑکی نے دقتاً گھوم کر اس کی جانب دیکھا لیکن وہ اس وقت چٹخنی چڑھا رہا تھا اس کے سر کے بال تھکے بڑھے ہوئے تھے
 اور انہوں نے بڑھ کر اس کے گلہرے رنگ کی گردن کے کچھ حصے کو ڈھانپ رکھا تھا۔ وہ چاہتی تھی کہ وہ دردناک بند کر کے فوراً
 کوٹ آئے۔۔۔۔۔۔ لیکن نہ معلوم مرد نے کیوں مانا کیا وہ یوں محسوس کر رہی تھی کہ خود اس کے بدن کی طاقت بھی نائل ہو چکی ہے
 اور وہ کسی سے اٹھ نہیں سکتی۔۔۔۔۔۔ لیکن اس نے قناعت کے عالم میں کہاں مہر داخل اس مرد کے سر کے پچھلے حصے کو دیکھا کہ
 اس کے دل نے سوال کیا ”کیا اس ساری غلاظت اور مڑاند کے باوجود جو میرے بدن میں داخل ہو چکی ہے۔ کیا ان سب معاشیوں
 کے باوجود جو میرے جسم کے ساتھ کی جا چکی ہیں کیا ان۔۔۔۔۔۔“

اب مرد نے سرگھایا اور لڑکی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اسے بھرپور نظروں سے دیکھا اس کے لبوں پر دلغریب مسکراہٹ
 پھیلنے لگی۔ جیسے وہ اپنے مخصوص انداز میں کہہ رہا ہو ”اے بھول اور نادان لڑکی! مجھے اور مت بھول کہ ان ساری نیا دتیوں،
 غلاظتوں، اور بد معاشیوں سے تیری معصومیتی اور نکمر آئی ہیں۔۔۔۔۔۔“

پھر وہ اس کی جانب قدم بقدم بڑھنے لگا۔ اب کے لڑکی اپنے آنسو نہیں روک سکی۔ وہ پھر وہ دوسرے رونے لگی۔ مرد
 نے اسے چپ کرانے کی کوشش کی لیکن وہ شدت جذبات سے لڑتے ہوئے شالوں کو ہٹا کر بلند تر آواز میں روتے ہوئے چلائی
 ”میں نہیں میں ضرور روؤں گی“ مرد چپکے سے آکر ہانگ پر لیٹ گیا۔ اس نے پھر ایک شکٹ سلکایا اور کمال طبعان سے ہکے ہکے کش پینے لگا۔
 لڑکی بہت ہی روتی رہی۔ لیکن مرد کو اس کے رونے سے کوفت محسوس نہیں ہو رہی تھی کیونکہ اب وہ اس چیز کو قطعاً گھر پر نقطہ نظر سے دیکھ رہا تھا

اکرم افکار وہ دور بھی آنے والا ہے

گاؤں سے پورب کی سمت گھنی تاریکی تلخ رہی ہے
ایک گولا ٹوٹے پھوٹے پل پر بیٹھا سوچ رہا ہے
دور ساق میں ڈوبتی رنگینی پگڈنڈی پر کون آئے گا
جس کے دم سے شرمیلی ندی کی سانسیں رک رک جائیں گی
نیل گھن کی اداس سے چندا جسکو جھانک کے شرمائے گا
ندی کے آس پار سائوں میں دہشت سی ناچ رہی ہے
بیگے دامن سے اپنی پلوں سے تارے نوح رہا ہے
جو میٹھے بولوں سے اس ماحول پر امرت برسائے گا
بھومتی لہراتی تپائیں جس کی تعظیم کو جھک جائیں گی
کون آئیگا۔ اب اس ویرانے میں آخر کون آئے گا

ایک گولا ٹوٹے پھوٹے پل پر بیٹھا سوچ رہا ہے
بھولی بھری یادوں کے آکاش سے تارے نوح رہا ہے
سوچ ڈوب چکا تھا، دیکر دھیرے طلعت پھیل گئی تھی
دیکتے دیکتے دور اسی گرہٹ میں اک شعلہ سا بھڑکا
دہشت کا یہ عالم۔ اُس کا جسم الاؤ بن سا گیا تھا
مست مان کے اک البیلی اسکی جانب دیک رہی تھی
دھڑکتے دل کی دہشت جہے جہے پکس بھپک رہی تھی
پھر نیلے آکاش سے چندا جھانک کے شرمایا بھی
لیکن اُس دن اُنکے چچ میں سورنے کی دیوار کھڑی تھی
دھول اٹے تھے بال، نگاہیں بھی مسکاتا بھول گئی تھیں
اقداروں نے میٹھی نے میں پیار بھرا غصہ لگایا بھی
اُدسا کی ادھلی نیشلی آنکھوں میں سادون کی بھڑی تھی
آشاؤں کے مندر میں جو روپ جلانا بھول گئی تھیں
ہونٹوں کی چہکازیں لاکھوں کے پیار سمجھوتے تھے
اور گولے کی راہوں میں اُس نے کلنٹے لپٹے چھوئے تھے

اپنی زندہ لاش نرا شاکی دیواروں میں چننا تھا
یا پھر ایک کدال کے بل پر کچھ سونا پیدا کرنا تھا
خالی ہاتھوں الفت کا دم بھرے کے آتا نہیں تھے
بھوکے ننگے انسانوں کی پریت تو کوئی پریت نہیں ہے

وہ دھرتی کا بوجھ بنا چاندی کی جھنکاریں سنتا تھا
اس کے سامنے امت تھا، لیکن اس کو پیا سا مڑنا تھا
روزہ جیتا تو کیا، چین سے مرنے کے آثار نہیں تھے
کنگلا اور سیمیں مسکاہٹ۔ اس دنیا کی ریت نہیں ہے

لیکن پریم جوالا بھڑک رہی تھی اس کے انگ انگ میں
جس کا غم پہاڑوں سے بھی ٹکرے کر اتراتا تھا،
جو دھرتی کیا، اس آکاش کو اپنا رام بنا سکتی تھی
اُس نے اپنی لہجے کی باہوں میں ایک کدال سنبھالی
پیٹ پر پتھر باندھا، دنیا کی آسائش سے منہ مڑا
کھائی بھانگی، مٹی بھانگی، آسائش کا محسل بنایا
سونے کا انبار لگے گا، محل بنے گا، رانی ہوگی

اُس دن کیا جانے کیوں مٹی مٹی مٹی مٹی مٹی
جس کو نیل مگن سے تارے نو چنا کھیل نظر آتا تھا
جوا دشا کی خاطر سونے کے سودا م بنا سکتی تھی
اُس نے اپنی مایوسی امیدوں کے سانچے میں محال
ہاتھیں جاگایا، غیندیں تیاگیں اور کوڑی کوڑی دھن جڑا
جوڑ دیکھے یا جھم تیا، بس من کو ایک ہی دھیان میں ڈالا
تب اس کا دل کہتا تھا جگ میں اکی من بانی ہوگی

اور نہ جانے کتنی بار مسالوں پر شعلہ لہرایا
جیسے کٹی آدھا کٹے ایک ایک قدم پر پہنچے بھی تھے
اور گواہ کی تقدیر میں چپکے سے نہرا ب سا گھولا
ہاتھیں جاگایا، غیندیں تیاگ کے مٹی بھانگی، خون پیا تھا
امت رس کی کھج میں دھرتی نے سینے سے زہر چھوڑا
پھر سے اس کی امیدیں انگڑائی لیں، دل زور سے دھڑکے
نیل مگن کی ادٹ سے چندا جس کو بھانک کے شرابا جاتے
اس کے گرد وہ ہنستے ہنستے سونے کی دیوار بنے گا

بھینگا ساون، ٹھٹھرتا جاڑا۔ پھر ساون پھر جاڑا آیا
لیکن اس اندھیز نگر کے اندھے راجے، بہرے بھی تھے
چیت کی پھلی راتوں نے اس کو پھولوں کی سیج پہ ڈالا
جس نے اس امید پر اپنی آسائش کا خون کیا تھا
جس نے اس امید پر رنج سہے، کوڑی کوڑی دھن جڑا
شاید دودا اسی مرگٹ میں پھر سے کوئی شعلہ بھڑکے
شاید منت مان کے کوئی ابیلی لہراتی آئے
وہ اس کی مٹی باتوں میں چاندی کی جھنکار سنے گا

لیکن قدر، افق میں ڈوبتی پکڑ ڈی دیوان پڑی ہے،

اندھ کی سکہ پار مسالوں میں دھشت حیران کھڑی ہے

”ٹھٹھرتا جاڑا بھیگی برکھا۔ پھر جاڑا پھر برکھا پتی
 کھاتی بھانکی ہٹی بھانکی، آشاؤں کی بازی جیتی،
 جوڑ دے یا جھم تپا بس من کو ایک ہی دھیان میں یا
 بس مساؤں جاڑے کے پیر میں بیٹ گئے سب دکھ سکھ میرے
 لیکن دود، مساؤں میں دہشت کی باچھیں کھل جاتی ہیں
 اور گولے کی پٹکیں موتی برسا کر بل جساتی ہیں

دیکھتے دیکھتے راتیں دن میں دن اتوں میں ٹھل جائیں گے
 دہشت سے جب کوئی گولا تپتی بھٹی بن جائے گا
 ندی کے اُس پار مساؤں میں شے سے لہرائیں گے
 یہ لپکلا، لوڑوں کی تھدی جینج جینج کر مسکائے گا
 دکنگلا اور سمیں مسکا ہٹ۔ اس دنیا کی ریت نہیں ہے
 بھوکے ننگے انسانوں کی پرت تو کوئی پرت نہیں ہے
 تیرا بھی انجام ہی ہے، لونا پل، قسمت کا رونا،
 دلس مساؤں جاڑے کے پیر میں ٹوٹ گیا آشا کا کھلونا،

تو بھی لپکلا، میں بھی لپکلا اور نہ جانے کتنے ہم سے
 پھر راتیں دن اور دن راتوں کے سانچے میں ٹھل جائیں گے
 اگلے جگہ کا دکھ بانٹیں گے پھر ہم ایک ہی دگ کے دگی
 جس کے میٹھے بولوں نے ماحول پر امرت برمایا تھا
 گھلتے جائیں گے شعلوں کی حسرت میں شعلوں کے غم سے
 سوچ بچا دے چمانے بھی وقت کے ساتھ بدل جائیں گے
 پھر اس کی چپکار میں سونے چاندی کی جھنکار نہ ہوگی
 نیل لگن کی اوٹ سے چندا جس کو بھانک کے شرمایا تھا

پرائی اردو شاعری جہاں تھک کر بیٹھ جاتی ہے وہاں سے رات اپنے سفر کا آغاز کرتا ہے۔ وہ روایات سے
 حکم کھلا بغاوت کرتا جنوا اپنے زمانے سے بھی آگے نکل جاتا ہے وہاں۔ جہاں اب تک کوئی نہیں پہنچا تھا۔ وہاں
 جہاں اس کا زمانہ حیرت و مسرت کے طے سے جذبات لئے اس کے پیچھے پیچھے جو لیا ہے۔

مادرِ امپیش کے رائد نے اردو شاعری کی آبرور کھ لی ہے

مکتہ اردو لاہور

ماوراء

خواجہ احمد عباس

میرا بیٹا میرا دشمن

بہت اچھا! اب میں بھی آپ کو اپنی شکل نہ دکھاؤں گا:

بارہویہ الفاظ لٹا کر کٹن منگھ کے کالوں میں گٹھ رہے تھے۔ اس کو چڑا رہے تھے۔ اس کو غصہ والا رہے تھے۔ اس پریشان اور حیران کر رہے تھے۔

اس کے بیٹے کی یہ مجال کہ نہ صرف باپ کی مدد ملے بلکہ جراب دینے کی جرات کرے اور اپنی مہٹ پر قائم رہے! کچھ کچھ گھر چھڑا کر چلا جائے۔

وہ چلا گیا تھا۔ سنگ مرمر کے فرش پر اس کے بے پالش کئے گئے انکلیں نکلے ہوئے جوتوں کی فمد جوتی جوتی آواز میں تلحیت تھی ایک عجیب محو فک غم تھا۔ ایک اعلیٰ جنگ تھا جیسے وہ کہہ رہے ہوں۔ میں اب کبھی مایوس نہیں آؤں گا کبھی نہیں کبھی نہیں۔۔۔

پنی وجہ ناچھڑی ہو چھڑی کو حسب عادت غیر شعوری طور پر تادویتے ہوئے کٹن منگھ نے سوچا: "دنیا کو کیا ہو گیا ہے؟ کسان زچہ دلوں سے باغی ہو رہے ہیں؟ بیٹے باپ کی نافرمانی کر کے گھر چھڑا رہے ہیں؟ بناموں سال کے رشتے ٹوٹ رہے ہیں۔ صدیوں کے سماجی اصول مٹی میں مل رہے ہیں۔ ملک کے ہی دو جیتے نہیں بچے ہر فاعان کے ٹکڑے پورے ہیں۔ بیٹا باپ سے، بیٹی ماں سے، پتی پتن سے الگ ہو رہا ہے۔ پشیزوں تک مشترک رہے ہوئے خاندانوں میں پھوٹ پڑ رہی ہے، بنائی بھائی سے الگ ہو رہا ہے۔ آخر کیوں؟ یہ سوال اس کے ذہن کی دیواروں سے ٹکرا کر گر رہا تھا۔

آخر کیوں؟

اس نے یہ سوال اپنے دیوان خانے کی دیواروں سے کیا۔ اپنے باپ و اماں پر دعا دے کیا جن کی بے جان مدد تھی تصویریں دیواروں پر

لگی ہوئی اپنی بے جان آنکھوں سے اسے گھوم رہی تھیں شری کرشن مبارک امان کی پیاری رادہ صلت کیا، جن کی حرکتیاں اس کے سامنے دنیا کے مسائل سے بے خبر اپنے ارمیہ میں کھڑی ہوئی تھیں جہاتا بدھ اور ہاتا گاندھی کے سنگین تجربے کیا جو طاقتوں میں مکے ہونے سکرا رہے تھے۔ کھنڈ کے تنگے جھنڈے سے کیا جو دیوار پر آویزاں تھا۔ جہالت آتے سے کیا جو سنہری تاج پہنے تصویر کے فرم میں سے جھانک رہی تھی۔ اسی لٹھیں تھیں تھیں کے ستونوں سے کیا جو بھت کو سر پر اٹھانے کھڑے تھے۔ قانون کی جلد کتا ہوں سے کیا جو شیشے کی الماریوں میں سجی ہوئی تھیں۔ دیوار پر رکھے ہوئے کینڈے سے کیا جو توت کے پندے کی طرح ہمارے میں چڑھتا رہا تھا۔ ایک ایک کھڑے ہوئے گھٹنے سے کیا جو نہ جانے کیا پیغام دے رہا تھا وہ ہے کی جوتی سے کیا جو کہنے میں بھی ہوئی تھی۔ اور جس میں کئی لاکھ کے فوٹ جہالت اور مسکات اور جہاد کے کاغذات بندھے۔ اور تاغیر میں اپنی دو جیسی سفید لٹھ کی گاندھی ٹوپی سے کیا جو اسی تھوڑی پر ایسے دھکی ہوئی تھی جیسے تخت پر تلج رکھا ہو۔

یہ بے چینی! یہ افرا تفری! یہ بغاوت! یہ حکم عدولی! اسلحہ کے پر سکون پانی میں یہ تلاطم! آخر کیوں؟ — آخر کیوں؟ اس کے ساکت لبوں سے نکلا ہوا یہ خاموش سوال پگھلا اور بڑھ کر گیند کی طرح بر دیوارہ فرش اور بچت سے پار پار ہو گیا۔ مگر کہیں سے کوئی جواب نہ ملا تصویریں، بت، دیواریں۔ ہر چیز خاموش تھی اور شاید حیران، دیوانہ خانہ ہی نہیں ساڑھ مکان ویران معلوم ہوتا تھا ایک بیٹے کے چپے جانے سے ہر کردہ انسان ہو گیا تھا۔ ہر چیز بیکار نظر آئی تھی۔ جیسے اس کا ہندی، بدتمیز، نافرمانی دار ناخلف مگر بیادیش اس

مکان کی ساری روح نکال کر لے گیا جو یا شاید وہ خود ہی اس مکان کی روح تھا۔ اس کی زندگی تھا۔ اور اس کے جانے کے بعد یہ عالیشان مہاجر مکان مر چکا تھا۔ مصر کے بادشاہوں کے مقبروں کی طرح جن میں لاش کے ساتھ دنیا کی ہر آسائش اور زیبائش دفن کر دی جاتی تھی۔ ہوائے زندگی کے

(F)

اس کا بیٹا — آہند

چوبیس برس ہوئے اس نے اس کا نام آندرکھا تھا۔ کیونکہ بیٹے کی
 پیدائش پر اس کو جتنا آتمد ملا تھا۔ وہ زندگی میں کبھی نصیب نہیں ہوا تھا
 اس کا بیٹا اس کے جیون میں سچے آتمہی بن کر آیا تھا جس دن
 اس کی پیدائش ہوئی۔ اسی دن کرشن سنگھ نے ضلع ممبئی کی عدالت میں
 اپنا پہلا مقدمہ جیتا تھا۔ قانونی حلقوں میں نوجوان کیس کی اس کا میاابی
 کا کتنا چرچا ہوا تھا اس کے بعد اسے نہایت سے اہم مقدمے ملے تھے
 مگر ان سب باتوں سے زیادہ خوشی اسے یہ تھی کہ اس نے ایک بے گناہ کو جو
 اتفاق سے قانون کے ہیرے کیسے میں پکڑا گیا تھا پھانسی سے بچا لیا تھا
 اس غریب کسان کی آنکھوں میں ان کچھ تشکر کی چمک تھی اس دن کرشن سنگھ
 نے دیکھی تھی اس نے مدت تک آدمی کے راستے کو روشن رکھا۔ افسانہ
 ابدانسانیت۔ یہی اس نے اپنے پیشے کا مقصد سمجھا!

انصاف، انسانیت اور آزادی؛ فرحان کرشن سنگھ نے جب ایک میٹر کی زبانی آزادی کا لہر پہلی بار سنا تھا تو اسے ایسا محسوس ہوا تھا کہ یہ اسی کے دھڑکتے ہوئے دل کی صدائے بازگشت ہے، اُسی کے جو ان غمگین کی پکار ہے۔

آنند پار برس کا تھا۔ جب کہ شش منگھ پہلی بار جیل یا تار گیا تبیں برس
مختلف قید خانوں میں کٹے مگر اس عرصے میں وہ ایک بار بھی پراساں نہ
ہوا۔ ایک بار بھی اس نے فرض سے منہ نہ موڑا۔ آزادی کی سند دیوی سے
بادشاہی کی یاد اور نیچے کسے پیار کو جلا دیا۔ مگر باقی سے چند مہینے پہلے
اسے چمکانے لگا کہ کاغذ الاما میں لکھا ہوا ایک خط ملا۔ اسے رے پی یا
رے پی تاجی نام سے تھے اور سوچ کی آزاد کونوں کی طرف جیل کی سسکین
دیباں پر سے ہوتی ہوئی ایک خوشگوار یاد اس کی کال کر ٹھری کہ منہ نہ گئی ایک جھٹ
جائے ٹھنکے دسے مالوں دسے چہرے کی یاد۔ ایک چہرہ جو اس کی اپنی تصویر تھا
اس کی مصورت کی تصویر۔ اس کی اور ادھا کی محبت کی یادگار کاغذ

پہر پیا سے اُردھ جیسے اُذ۔ اُن میں کیر سے منوڑوں کی طرح پھیلے ہوئے الفاظ
 یں سے وہ نغمہ سا چہرہ مسکرا رہا تھا۔ اسے بلارہا تھا۔ اتنے دنوں تک نہ
 آنے کی شکایت کر رہا تھا۔ چند لمحوں کے لئے کرسٹن سنگھ کا آدرش متزلزل
 ہو گیا۔ آزادی کی دیوی کا روشن چہرہ مدھم پڑ گیا۔ تیبی کا جی چاہا کہ وہ ہے
 کی سانس تھک رہا لگتا ہو اور جیوی بچے کے پاس پہنچ جائے۔ مگر بیٹے کے
 خط کی چند سطریں ہی پڑھی تھیں کہ اسے اپنی رفتی کمزوری پر شرمندگی
 محسوس ہونے لگی۔ ساتھ ہی بیٹے کی سپرٹ دیکھ کر اس کا دل غمزے سے بھر
 گیا۔ غلطی میں لکھا تھا: آپ ماما جی کی تارنسے نہ ٹکراویں۔ میں جو انکو سے
 وا اور اور دیکھ بھال کو یوں۔ ماما جی کہہ تی ہیں تم بھی پی تاجی جے سے
 بن نا۔ سو میں نے بھی صریح لیا ہے۔ آپ ہی کی تو اسے سے بھی ان کی
 لابی بنوں گا۔ اس کا بیٹا اس کے نقش قدم پر چلے گا۔ انقلابی بنے گا۔
 یہ سوچ کر کرسٹن سنگھ کا دل غمزے سے بھر گیا۔

اس کے چند ہفتوں بعد معلوم ہوا کہ اس کی بیوی بیمار ہے بیٹے
 مے لکھا : "ماتاجی بہت دُوبل ہو گئی ہے اور آپ کو بہت یاد کرتی
 ہے۔ چند دوستوں نے صلاح دی کہ سرکار میں عرضی دے دو کہ بیوی کی
 بیماری کی وجہ سے "پیرول" پر عارضی طور سے رہا کر دیا جائے۔ مگر راجا
 نے خود کا پتہ ہاتھوں سے لکھ کر بھیجا : "آپ میری وجہ سے ہرگز پریشان
 ہوں اور کسی حالت میں بھی سرکار سے "پیرول" کی درخواست نہ کریں۔
 میں نہیں چاہتی کہ میری خاطر آپ کی گردن کسی کے سامنے جھکے اگر نعمت
 ہو تو آپ کے پٹنے پر آپ کے دشمن کہتی ہوں گی۔"

کرشن سنگھ نے پیرپول کی درخواست چھانڈ کر ہینک دی۔

پھر کاغذ سی اور دن صبح تا صبح ہو گیا۔ کرشن سنگھ کو بھی دوسرے کانگریسی
 قیدیوں کے ساتھ چھوڑ دیا گیا اپنے شہر پہنچا تو وہاں اس کا جلد سے نکال دیا گیا۔ مگر
 ٹھکر پہنچا تو اس کے سواکت کو مار دھا مر جودہ فقی۔ آئندہ جواب تین سال پھانسی کے
 مقابلے میں کٹنا لیا ہو گیا تھا دروازے پر چپ چاپ کھڑا تھا۔ باپ کو دیکھ
 کر اس کے چہرے پر غم اسی جی مسٹر امپٹ نمودار ہوئی۔ غم نہ موشی سے
 آنکھیں اٹھا کر دیکھا جن میں آنسو ڈبارا ہے تھے چہرہ پر لا۔ پناہی آپ
 نہیں تھے اسے اتنا ہی جی گیتے۔

(4)

جاننا چاہتا تھا کہ وہ اس کی فیس دینے کے قابل ہے یا نہیں۔

ہر اعتبار سے کرشن سنگھ ترقی کر رہا تھا۔ ضلع کی عدالت سے
بائیکورٹ۔ میونسپل کونسل کی عمری سے صدارت۔ اور تحصیل کانگریس کمیٹی
سے ضلع کانگریس کمیٹی تک جا پہنچا تھا۔ مورہ کمیٹی کے لگنے چناؤ میں
اس کا آجائے یعنی تھا۔ آنے والے اسمبلی الیکشن میں اسے کانگریس کی
طرف سے کھڑا کرنے کی باتیں ہو رہی تھیں۔ اس نے سوچا۔ آنڈھلیوں
میں گھر آئے گا تو ان بد سے ہوئے حالات کو دیکھ کر کتنا خوش ہو گا؟
آنڈھلیوں آیا تو باپ یہ دیکھ کر بہت مطمئن ہو گیا کہ بیٹے کے سڑک کس
ہی میں نہیں بستر میں بھی کتا ہیں بندھی ہوئی تھیں۔ اس کا مطلب ہے
اس نے سوچا کہ وہ اور لڑکوں کی طرح آوارگی اور عیاشی میں وقت نہ
نہیں کرتا۔ مگر ان میں سے زیادہ کتابیں کالج کے کورس کی نہیں تھیں
بلکہ انگریزی، ہندی کے شاعروں کے دیوان تھے۔ یا مختلف ملکوں
کے انقلاب کی تاریخیں۔ شاہنشاہ بیٹا بچے یعنی ہے تم بھی باپ کی
طرح سیاست دان ہی بنو گے؟ پر آنڈھلیوں نے کہا تھا: معاف کیجئے
پتاجی میں سیاست دان نہیں انقلابی بننا چاہتا ہوں؟ اور کرشن سنگھ
نے کسی قدر کھسیانی منسی سنس کر کہا تھا: انقلاب لانا تو ہم سب ہی
چاہتے ہیں؟ پر نہ جانے کیوں آنڈھلیوں کے چہرے سے کچھ ایسا ظاہر
ہوتا تھا جیسے اسے یقین نہ آیا ہو۔

آنڈھلیوں میں آئے ہوئے ابھی چند ہی روز گزرے
تھے۔ کہ ایک دن کوئی کسان آیا اور ہندارنے اسے بیدار کر دیا تھا۔
اور ہندار کے لٹھ بندہ گروں نے کسان کو مارا اپنا ہی تھا۔ وہ چاہتا
تھا کہ کرشن سنگھ مقدمہ لڑ کر اس کی زمین بحال کرادے۔ وکیل سائیہ
اس نے گڑگڑا کر کہا تھا: میری زمین واپس دلو اور میں ساری عمر
تمہارے بال بچوں کو عداوتوں گا۔ مگر کرشن سنگھ کے منشی نے ڈانٹ
کر پوچھا: ایسے وکیل صاحب کی فیس ہے تیرے پاس؟ کسان نے
کانپتے ہوئے باتوں سے اپنی چاد کے پو میں بندھی ہوئی گڑھ میں سے
پانچ روپے کا مسلا ہوا نوٹ نکالا تھا۔ اور منشی نے اسے دیکھ
مار کر کوسے کے باہر کر دیا تھا۔ اور اس وقت آنڈھلیوں باہر سے وہیں
ہوا تھا۔ اتنے برسوں کے بعد بھی وہ گنگو کرشن سنگھ کے کاروں میں

اس کے بعد وہ اور اس کا بیٹا دنیا میں اکیلے رہ گئے تھے۔ وہ باپ
بیٹا ہی نہیں ایک دوسرے کے دوست بھی تھے۔ کرشن سنگھ کچہری سے
اگر اٹام رسی پریٹ جاتا اور آندھ سے کہتا: کیوں آندھ آج اسکل میں
کیا ہوا؟ اور بیٹا اسکل کی ہر بات سنانا: آج ہمارے ماسٹر جی کی بکری
نے دو تھے ننھے نیچے دیئے۔ آج میں جامن کے پیر پر سے گر پڑا۔۔۔
یہ دیکھتے تھے میں چوٹ آئی ہے۔ آج اسکل کے سامنے سے
انگریزی فوج جا رہی تھی۔ بالکل لال لال منہ والے بندوں کی طرح تھے وہ
سب۔ میں ایسے گھر رہے تھے جیسے کھا جائیں گے۔ کئی ریسے تو ڈر کر
بھاگ گئے۔ پر میں بالکل نہیں ڈرتا پتاجی؟

اور اس نے کہا: شاہنشاہ بیٹا، تم سے یہی امید تھی؟
پھر ایک دن جب آنڈھلیوں برس کا ہو گیا تھا اس نے اسکل سے
اگر کہا تھا: پتاجی پچھا اسکل سے نکال دیا گیا ہے۔ میں گاندھی ٹرپی
پرین کر جاتا ہوں نا۔ میڈاٹر صاحب کئی بار لوک چکے تھے۔ آج کوئی انگریز
انسپکٹر آیا تھا۔ ٹرپی دیکھ کر میرے ہی پیچھے ٹر گیا۔ کہنے لگا: انگریزی سرکار
کی برکتیں بیان کرو؟ میں نے کہہ دیا کہ میرے پتاجی اور ہزاروں دلش
بھگتوں کو کئی کئی برس کاں کو ٹھہری میں قید رکھا۔ اس سے بڑی برکت
اور کیا ہو سکتی ہے۔۔۔۔۔ یہ سن کر وہ جل ہی تو گیا۔ دونوں ہاتھوں پر
چھ چھ بید لگائے۔ یہ دیکھتے نشان پر، پتاجی، میں بالکل نہیں رویا۔
.... بالکل نہیں.... اور یہ کہتے کہتے وہ باپ سے لپٹ کر بڑپڑا۔
تھا۔۔۔

اتنے برس بعد بھی کرشن سنگھ کو اپنے گالوں پر بیٹے کے آنسوؤں
کی نمی محسوس ہو رہی تھی۔

آنڈھلیوں نے بنائے ہوئے گھر میں اکیلا رہ گیا تھا۔ اس
کا سارا وقت قانونی کتابوں کی چھان بین میں مقدمات کی تیاری میں یا
مقامی سیاست کے جھگڑوں قصوں میں کٹتا۔ اس کی وکالت کی شہرت
چمک اٹھی تھی۔ ضلع کی عدالت میں اب کوئی وکیل اس کے مقابلے کا نہ تھا۔
چند سال بعد ہی بائیکورٹ تک میں اس کی دھاک بیٹھ گئی۔ مامور آمدنی
کئی سو سے کئی ہزار روپے تک پہنچ گئی۔ اب وہ مقدمہ ہاتھ میں لینے
سے پہلے یہ نہ پوچھتا تھا کہ ملزم بے قصور ہے یا قصور دار بلکہ صرف یہ

منج رہی تھی۔ جیسے وہ آج کے ڈرامے کا پہلا ایکٹ ہو۔

”کیوں پتا جی آپ نے اس کسان کا مقدمہ کیوں نہیں لیا؟“
منشی نے دخل دے معذرت کرتے ہوئے کہا ”پوسٹ ٹھاکر۔
مہارے تو نہ جانے کہاں سے آجاتے ہیں۔ پتے دشمنی نہیں اور چلے ہیں
منا بٹا دیکھ کر تے۔ کر لیگا کوئی پیچیدہ حصار؟“

”میں پتا جی کا جواب منٹا چاہتا ہوں؟“
”بیٹا منشی جی ٹھیک کہتے ہیں،

”تو آپ اس کا مقدمہ لے لیجئے۔ فیس میں دوں گا۔“

چند لمحوں کے لئے کرشن سنگھ لاجواب ہو گیا۔ پھر اس نے کہا: ”پریشا
اس کا مقدمہ نہیں لے سکتا جانتے ہو یہ کسان کس کا خزانہ تھا۔؟“
”کس کا؟“

”تمہارے دادا کا میرے پتا جی کا؟“

”اس لئے آپ اسے انصاف سے محرم رکھنا چاہتے ہیں؟“
”اگر اس طرح کے مقدمے لے کر ہم ان کسانوں کو شہر دیتے ہیں
یہ لوگ تو سر پر چڑھ جائیں گے۔ یہ بھارتی سماں نہیں۔ ساری زمیندار
کی کا سوال ہے۔ کل یہ ہم زمینداروں کی بے دخلی پر مل جائیں گے۔“
”وہ تو ایک دن ہوگی ہی؟“

”تم تو بچوں جیسی باتیں کرتے ہو۔“

”بچوں جیسی باتیں نہیں پتا جی آپ جیسی باتیں کر رہا ہوں جیسی
میں آپ کہیں کیا کرتے تھے؟“

”اور اگلے دن آند نے کہا تھا: مجھے امتحان کی تیاری کرنی ہے
میں نے پھٹیاں ختم ہونے سے پہلے ہی یارس واپس جانا چاہتا ہوں؟
باپ نے اسے روکنے کے لئے مجھوں ہی اصرار نہ کیا تھا۔“

(۴)

اس دن سے باپ اور بیٹے کے خیالات اور محسوسات کے
میان ایک ناقابل عبور صلیج سی حال ہوتی گئی تھی کبھی کبھی چھٹیوں میں
نڈھکھراتا اور کسی مسئلے پر بحث چڑھ جاتی تو کرشن سنگھ کو ایسا محسوس
ہو کہ اس کا بیٹا کسی اور ہی دنیا کا باشندہ ہے۔

ٹھا کر کرشن سنگھ صبر کا گرس کھیتی میں سے اٹے گئے اور اسمبلی کے

ممبر بن گئے۔ مگر آند نے باپ کو مبارک باد نہ دی۔

آند کو آل انڈیا ڈیموٹ میں پہلا انعام ملا۔ مگر ٹھا کر کرشن سنگھ اپیل
اسے کو کوئی خوشی نہ ہوئی۔ کیونکہ محبت کا مضمون تھا۔ سوشلزم ہی میں ہندوؤں
کی نجات ہے؟ اور آند نے اس کی موافقت میں دھواں و مار لکھ کر
کی تھی۔

ٹھا کر کرشن سنگھ ایم۔ ایل۔ اسے نے زمیندار کا نفرنس کی صدارت کی۔
آند سوشلسٹ پارٹی میں شریک ہو گیا۔

آند نے ایک سوشلسٹ پرچے میں نات پاتا اور فرقہ وارانہ
جماعتوں کے خلاف مضمون لکھا۔

ٹھا کر کرشن سنگھ ایک مہاراجہ کا مقدمہ پر لپ۔ کونسل میں ڈن کے
نئے ولایت گئے اور کئی لاکھ روپے فیس کے وصول کر کے لوٹے۔

آند کو یونیورسٹی سے انقلابی ہونے کے جرم میں نکال دیا گیا۔
جب جنگ شروع ہوئی تو ٹھا کر کرشن سنگھ نے دوسرے ستیا گریہوں
کی طرح سپرنٹنڈنٹ پولیس کو اطلاع دی کہ وہ فلاں وقت ستیہ گہ کریں گے
اور سپرنٹنڈنٹ پولیس نے نہایت مودبانہ طریقہ سے ان کو گرفتار کر کے
اٹے۔ کلاس قیدی بنا دیا۔ تین ماہ کے بعد ٹھا کر کرشن سنگھ نے جیل سے
نکل کر کھد پر چار۔ کا۔ تعمیری۔ کام شروع کر دیا۔ اور اپنے ایک دوست
کے نام سے انگریزی فوج کو جوتے سپلائی کرنے کا ٹھیکہ لے لیا جس سے
چند سال میں انہیں کئی لاکھ کا منافع ہوا۔

آند نے جنگ کی مخالفت میں جلوس نکالا اور طاقتی چارج کے
بعد ایک نامی نے اسے اپنے نوادہ جوتے سے ٹھکر ماری۔ وہ جوتا
جو شاید اس کے باپ ہی نے فوج کو سپلائی کیا تھا۔

۹ اگست ۱۹۴۷ء کو ٹھا کر کرشن سنگھ نہایت اہتمام سے ڈاکٹر
لیڈرل کے ساتھ سپیشل ٹرین میں بٹھا کر کسی نامعلوم مقام پر سے چلے
گئے اور وہاں ایک پرانے مگر امام دہ قلعہ میں انہیں ”شاہی مہمان
بنا دیا گیا۔“

۹ اگست ۱۹۴۷ء کو آند نے بیٹی میں لاٹھیاں کھائیں۔ رولانے
والی گیس نہ تھی۔ اور قوی جھنڈا لہرانے کے جرم میں پٹا بھی اور پکڑا گیا۔
نظر بندی کے دوران میں ٹھا کر کرشن سنگھ نے شرمیدہ جھکوت گیتا

کا پاٹھ کیا۔ اور یوگا کے فلسفے کا مطالعہ کیا۔

جیل میں آنند نے کارل مارکس کی کتاب "مرہا" کا مطالعہ کیا۔
نظر بندی کے دوران میں سرکار نے ٹھاکر کوشن سنگھ کو اپنا باورچی بنا
لیئے کی اجازت دے دی جو وہ ان سے بڑی کچری اور مٹائی بنانے
لگا جیسے وہ ان کے گھر میں پکایا کرتا تھا۔

دوسرے سیاسی قیدیوں کے ساتھ آنند نے بھوک ہڑتال کی اور
سترہ دن تک فالتے کئے۔

ٹھاکر کوشن سنگھ کا دن نظر بندی کے دوران میں دس پڑ
بڑھ گیا۔

قید یا مشقت اور بھوک ہڑتال کی وجہ سے آنند کا وزن چند
پونڈ گھٹ گیا۔

اور پھر آنند جیل سے بھاگ گیا۔ آنند گراؤنڈ ہو گیا۔ انقلابی تحریک
کا کام کرتا رہا۔ ایک بار پولیس سے "مٹھ بھڑ" ہونے پر اس کی ٹانگ
میں گولی لگی۔ مگر وہ اسے گرفتار نہ کر سکی۔

ایک گاؤں میں کئی مہینے تک آنند ایک انقلاب دوست کتا
کے باں بھاڑ پڑا رہا۔ وہیں اس نے اخبار میں پڑھا کہ اس کے باپ نے
جیل سے پریس کو ایک بیان بھیجا ہے کہ میں اپنے بیٹے کی دہشت پسند
انقلابی کامدائی کی خدمت کرتا ہوں۔ ایسے سر پھرے لو جو ان ملک کی
آزادی کی راہ میں کانٹے بردہ ہیں۔

پھر حکومت اند کا گورنر کے درمیان صلح کے لئے گفت و شنید
شروع ہو گئی اور ٹھاکر کوشن سنگھ دوسرے لیڈروں کے ساتھ رہا کر دیئے
گئے چند مہینے بعد آنند کا وائٹ بھی منسوخ ہو گیا۔ باپ سے ملنے اور
چند ہفتے آرام کرنے وہ گھر آیا۔ کوشن سنگھ نے دیکھا کہ گول کے زخم اور
آنند گراؤنڈ کی مصیبتوں کی وجہ سے اس کا بیٹا بیروں کا ڈھانچہ بن گیا ہے
یہ دیکھ کر چند لمحوں کے لئے وہ تمام سیاسی اختلافات بھل گیا۔ اس نے
بیٹے کو گلے سے لگایا۔ اور اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

تین جون کا اعلان ہو گیا۔

ہندوستان کا بھارہ ہو گیا۔ ہندوستان آزاد ہو گیا۔ فرقہ وارانہ فساد
شروع ہو گئے۔ آنند نفرت کی آگ بجھانے اور اپنے مسلمان ساتھیوں کی

جان اور آبرو بچانے میں مصروف ہو گیا۔ اس کا دست اندازہ گراؤنڈ
کا ساتھی سیم بہار میں اپنے گاؤں میں گھر گیا تھا۔ آنند اس کے
بڑے ماں باپ اور بہن کو بچا کر اپنے ساتھ لے آیا۔ اس کا خیال تھا کہ
باوجود تمام اختلافات کے اس کا ان قوم پرست مسلمانوں کی لپی حفاقت
کرے گا۔

مگر کوشن سنگھ نے بیٹے سے کہا: اپنے مسلمان دوستوں کو کہیں
اور ٹھیکرادو۔ لوگ ہم پر انگلیاں اٹھا رہے ہیں کہ ہم نے مسلمانوں کو پناہ
دے رکھی ہے۔

آنند نے کہا: وہ مسلمان ہی نہیں قوم پرست ہیں۔ آپ کے
کانگریس کے ساتھی ہیں۔

اور ویش بھگت کوشن سنگھ نے کہا: ٹھیک ہے مگر جانتے ہو
آج پاکستان میں کیا جو رہا ہے؟

آنند کے جواب دیا: وہی جو رہا ہے جو یہاں جو رہا ہے۔ جو
آپ کے دل میں جو رہا ہے۔ اور اسی رات وہ اپنے دوست کے
خاندان کو لے کر کہیں چلا گیا۔

کوشن سنگھ کے دماغ میں سینا کے پردے کی طرح یہ واقعات
اُبھرتے رہے، دھندلے ہوتے رہے۔ شتے رہے اور پھر اُبھرتے رہے
اس کے دوست کبھی کبھی اُس سے کہتے: ٹھاکر صاحب۔ آپ
نے بیٹے کو بہت ڈھیل دے رکھی ہے۔ وہ سر پھرا اور باغی چرتا جا رہا
ہے۔ تو وہ جواب دیتا: ابھی جہان ہے۔ جہانی میں سب ہی باغی اور
انقلابی ہونا کرتے ہیں۔ میں بھی تو ایسا ہی تھا۔ اسے یقین تھا کہ جب
جہانی کا وقتی جوش دھماکا پڑ جائے گا۔ تو آنند جہانی اور نفسیاتی دونوں
اعتبار سے "گھرواپس آ جائے گا۔"

مگر وہ گھر واپس نہ آیا۔ آیا تو بیٹے کی حیثیت سے نہیں۔ دشمن
بن کر ٹھاکر کوشن سنگھ نے ایتنا راز قربانی کے سلسلے میں وزارت کی
کوشش نہ کی تھی۔ صوبہ کانگریس کمیٹی سے بھی علیحدہ ہو چکے تھے۔ زیادہ تر
وکالت کے کام میں مصروف رہتے۔ مگر قومی حکومت بننے کے بعد انہوں
نے سوچا کہ قومی حکومت کو ترقی دینا ان جیسے ویش بھگت کا فرض ہے۔
خصوصاً جب کہ زمینداری ختم ہونے کے قریب تھی۔ اُس نے کئی اور

دوستوں کے ساتھ مل کر *Handmade* کرنے والی ایک منگیزی کمپنی سے کانپرز میں دو تین کپڑے کے کاغذ نے خرید لئے تھے۔ ذاتی رخ کی وجہ سے سرکاری ٹھیکے اور دیگر مراعات ملنے میں کافی آسانی تھی۔ جلد ہی ٹھاکر کرشن سنگھ وکیل سیٹھ کرشن سنگھ سرمایہ دار بن گیا۔

مگر قومی صنعت اور قومی سرمایہ داروں کی ترقی کی راہ میں یہ اشتراکی روٹے جو حاصل تھے ان کا کیا کیا جلتے؟ مزدوروں نے ہڑتال کر دی تھی۔ کام بند پڑا تھا۔ نقصان ہو رہا تھا۔

کرشن سنگھ کا میجر کہتا تھا کہ سٹرائیک ٹوڑنے کا ایک ہی طریقہ ہے کہ کسی طرح مزدوروں میں پھوٹ ڈالوائی جائے؟ وفا دار مزدوروں کو لالچ دیا جاتے۔ اور ٹریڈ یونین کے لیڈروں کو گرفتار کر دیا جاتے مگر کرشن سنگھ ابھی پوری طرح سے سرمایہ داری رنگ میں نہیں رنگا گیا تھا۔ اس نے منع کر دیا وہ چاہتا تھا کہ مزدوروں کے لیڈر اپنی قانون دانی سے متاثر کر کے سمجھوتہ کر لے۔ اس نے میجر سے کہا مزدوروں کو کہلا دو کہ اپنے لیڈر کو میرے پاس بھیجیں۔ سمجھوتے کی بات چیت کرنے کے لئے۔

مزدوروں کا لیڈر آیا تو کرشن سنگھ بھوچکا رہ گیا۔ وہ اس کا بیٹا آند تھا۔ وارھی بڑھی ہوئی۔ کپڑے اور جوتے پٹے ہوتے امداد مکمل میں ایک عجیب ڈاڈاؤنی چمک۔ آج وہ دشمن بن کر آیا تھا مگر پھر بھی وہ اس کا بیٹا تھا۔ باپ کے دل میں بیٹے کی محبت نے ہلکی سی جھکی لی۔
"میں دشمن بننے نہیں آیا! اس نے آتے ہی کہا تھا! آپ میرے باپ ہیں۔ اس لئے آپ کو بیٹے کی حیثیت سے خطے سے آگاہ کرنے آیا ہوں"

"خطرہ؟"

"جی ہاں زبردست خطرہ!"

کرشن سنگھ نے سوچا شاید مزدور اس کو قتل کرنے کی سازش کر رہے ہیں۔ اس لئے اس کا بیٹا اسے آگاہ کرتے آیا ہے۔

"جی نہیں آپ کی جان کو کوئی خطرہ نہیں۔ آند نے جلدی سے بس کی غلط فہمی دے دی۔ آپ کی جان کو کوئی خطرہ نہیں ہے۔ آپ کے ایمان، آپ کی سماج، آپ کی سرکار کو خطرہ ہے۔"

موشلزم اور سرمایہ داری کی پرانی بحث پھر پھر گئی تھی۔ مگر اس بار کرشن سنگھ نے ایک نیا حربہ استعمال کیا۔

"آند کیا تم نے اس پر بھی غور کیا ہے کہ یہ بل جس کی تم اینٹ سے اینٹ بچانے پر تھے ہوتے ہو۔ ایک دن تمہاری ہونے والی ہے؟ اور پھر کھانسی کر اپنے دسے کا اعلان کرتے ہوئے... میں تو تم جانتے ہی ہوں۔ چند روز ہی کا مہمان ہوں؟"

امداند نے مسکرا کر جواب دیا: "اور آپ کا سماج، آپ کا اقتصادی نظام، تو اب چند گھنٹے کا ہی مہمان ہے۔ مجھے اس لاش کے ٹرے ہوتے گوشت کے ایک ٹکڑے کا لالچ دینے کی کوشش نہ کیجئے۔ میں تو آپ سے بھی یہی کہوں گا۔ کہ اس سسکتے ہوئے نظام کی تیمارداری پھوڑ کر زندگی کا ساتھ دیجئے۔ عوام سے فتنہ جوڑ دیجئے۔"

یہ مخ طنز یہ جملے سن کر کرشن سنگھ آگ بگولا ہو گیا۔ یاد رکھو نہیں غاق کر دوں گا۔ جائداد میں سے ایک پھوٹی کوڑی..."

"آپ کو تکلیف کرنے کی ضرورت نہیں۔ میں آپ کی جائداد آپ کی سماج کو پیسے ہی غاق کر چکا ہوں؟"

"گستاخ ناخلف کہیں کا؟"

ایک بار پھر کرشن سنگھ نے غصے کو قابو میں کر کے بیٹے کو براہ راست پر لانے کی کوشش کی۔

"آند میں تمہارا باپ ہوں۔ کیا بیٹے کی حیثیت سے تمہارا یہ فرض نہیں کہ میرا کہنا مانو۔ یہ موشلزم کمیززم کی بکواس چھوڑ دو۔ میں تمہارے ہی پیسے کئے کہتا ہوں..."

مگر آند کے پاس ہر بات کا جواب موجود تھا: آپ نے اپنے پیاسی کی بات مانی تھی؟... اگر ہمیشہ بیٹوں نے باپ کی بات مانی ہوتی تو آج ہم لوگ دنیا میں جانوروں کی طرح پہاڑوں کی کھوہوں میں رہتے بیٹریکریوں کی کھالیں لپیٹے پھرتے۔ پتھروں کو رگڑ کر آگ جلا لیتے دنیا کو چکر بگھتے۔ اور سانپوں کی پوجا کیا کرتے۔ اور پھر اپنے مختصر من انداز میں مسکا کر: پیاسی بیٹوں کی حکم عدلی ہی میں ترقی کا راز ہے؟ کرشن سنگھ اس فلسفیانہ بحث میں پڑنے کو تیار نہ تھا۔ وہ کوڑف یہ جانتا تھا کہ سٹرائیک کی وجہ سے اس کا نقصان ہو رہا ہے اور اس

نقصان کا باعث خود اس کا بیٹا ہے جو نہ صرف باپ کی مدد مل چکی کہ رہا ہے بلکہ اس سے دشمنی کر رہا ہے۔

تبدیل اس کا بوجھ سخت تر ہوتا گیا: "جانتے ہو میری وجہ ہے کہ اب تک اس سڑائیک کے سسے میں تم گرفتار نہیں ہوئے ہیں چاہتا تھا کہ مزدوروں پر غراہ غراہ سختی کی جائے میں سمجھتا تھا کہ بہت سے سمجھتا جو جلتے تو اچھا ہے۔ مگر اب میں مجبور ہونگا کہ..."

"کہ میری گرفتاری کا حکم جاری کرائیں؟ آئندے باپ کے جیلے کو پر کر کے چھوٹے کیا: جانتا ہوں ابھی تو آپ لائٹنی چارج کر لے اور گولیاں پلو اسے پر مجبور ہوں گے یہ سرمایہ داری ابھی تو آپ کو نہ جانے کیا کیا کرنے پر مجبور کرے گی؟"

کیا یہ بدترین منہ چٹ، خوفناک آنکھوں والا لڑکا اس کا بیٹا ہو سکتا ہے؟ نہیں نہیں، ہرگز نہیں۔

"نکل جاؤ۔ آج سے نہ میں تمہارا باپ ہوں۔ نہ تم میرے بیٹے۔" وہ تو میں اسی دن جان گیا تھا جب آپ نے ایک غریب کسان کا مقدمہ بیٹے سے اٹھا لیا تھا۔ اور اس دن جب آپ نے مرزا کو خوش کرنے کے لئے میرے خلاف بیان شائع کیا تھا اور اس دن جب آپ نے میرے دوستوں کو فسادوں کے ہاتھوں قتل ہونے کے لئے گھر سے نکال دیا تھا۔ کیونکہ وہ مسلمان تھے؟

"نکل جاؤ۔ میں تم جیسے ناخلف کی صورت نہیں دیکھنا چاہتا۔" کرشن سنگھ کی زوردار آواز اونچی چھت سے ملکہ اگر سارے مکان میں گونجی تھی۔

"بہت اچھا۔ اب میں آپ کو کبھی شکل نہیں دکھائوں گا؟"

وہ چلا گیا تھا اور سنگ مرمر کے فرش پر اس کے بن پالش کئے ٹوٹے اور کیلیں نکلے ہوئے ہوتوں کی قعد ہوتی ہوئی آواز میں طبیعت تھی۔ ایک خوفناک غم تھا۔ ایک اعلان جنگ تھا جیسے وہ لہر رہا ہو۔

"میں اب کبھی واپس نہ آؤں گا۔ کبھی نہیں... کبھی نہیں..."

(۶)

سارے مکان میں صناٹا تھا اور کرشن سنگھ کی روح میں سننا

تھا وہ ان خانے کی ہر چیز۔ ہر دیوار ہر تصویر ہر مورتی سے کانٹھانے کو دلاتی تھی اس نے ابھی ابھی گھر سے اپنے دشمن کو نہیں نکالا تھا۔ اپنے بیٹے کو نکالا تھا ایک گھونگر والے بالوں والے بچے کو جس نے بھی اپنے بچکانے خط میں لکھا تھا۔ پی تاجی ایک دن سے بھی آپ کی تباہی لابی ہوں گا: ایک زمین آنکھوں اور حساس تپ سے دسے ٹکے کو جس نے اسکول سے آکر اپنے ہاتھ دکھائے تھے جن پر بید کی مار کے لال لال نشان پڑے ہوئے تھے۔ اور کہا تھا: پرتاجی میں رو دیا نہیں۔ بالکل نہیں دیا۔" اور پھر وہ پڑا تھا: ... اور آج اس نے اپنے بیٹے ہی کو نہیں اس کی ماں کو۔ اپنی بیوی را دھا۔ کو بھی نکالا تھا۔ وہی بیوی جس نے جیل میں اسے کھڑکھڑایا تھا کہ اگر قسمت جوتی تو آپ کے چھٹنے پر آپ کے دشمن کو ہی ہوں گی؟ جو مگر گئی تھی پر یہ گوارا نہ کیا تھا کہ اس کے شوہر کی گدن ظالم سرکار کے سامنے جھکے۔

بیٹے اور بیوی کو نکال کر آج وہ اپنے گھر میں دنیا میں، اکیلا تھا، بالکل اکیلا۔ مگر نہیں، اس کا باپ تھا کہ ہر نام سنگھ ابھی تک زندہ تھا اپنے گاؤں کی حویلی میں رہتا تھا۔ مدت سے کرشن سنگھ نے باپ سے ملنا جتنا تقریباً بند ہی کر رکھا تھا۔ بڑھا اب سٹھیا گیا تھا۔ اور اس کا دلخ شاید ٹھیک نہ رہا تھا۔ مگر پھر بھی وہ اس کا باپ تھا۔ آج ضرور وہ اس کے پاس جائے گا۔ اس سے اپنے دل کا حال بیان کریگا۔ شاید صرف ایک باپ ہی اس پر زور دے کہ کچھ سکے جو آج کرشن سنگھ محسوس کر رہا تھا۔

اس نے گیراج سے موٹر نکالی۔ اور دھول اٹاتا ہوا گاؤں کی طرف چل پڑا۔

بڑھا ٹاکر شام کی منڈھیا کر رہا تھا جب کرشن سنگھ کی موٹر وہاں پہنچی۔ ان کی آواز سننے ہی بڑھا بگڑا جڑا۔ نوکر پر چلایا: ہزار بار کہا ہے کہ ماکھنوں کی تھ میرے احاطے میں نہ آئے۔ ابھی تو آپ دسے کر مجھ کو دل لگا؟

لٹاکر ہر نام سنگھ کی عمر بیسٹھ سے اوپر ہو چکی تھی۔ مگر کے بال جو گڑے نہیں تھے۔ وہ بالکل سفید ہو چکے تھے۔ منہ میں ایک دانت نہیں تھا۔ مگر پوچھے منہ سے جو آواز نکلتی تھی وہ جواؤں کو مات کتی تھی۔ اس کی آنکھوں سے نظر آنا بہت کم ہو گیا تھا۔ مگر وہ دلائی چشمہ لگانے کو تیار نہیں تھا کہ کرشن سنگھ

ساتنے آن کر کھڑا ہو گیا مگر اس کے باپ نے اسے نہ پہچانا۔

”کون ہے؟“

”میں جوں کر شن؟“

”کرشن جہاراج راکھشوں کی رتھ میں بیٹھ کر کیوں آنے لگے تو کوئی

ڈھونگی ہے؟“ یہ کہہ کر ہر نام سنگھ ایک پیڑ سے پر بیٹھ کر مالا جپنے لگا۔

”میں کرشن جہاراج نہیں کرشن سنگھ ہوں آپ کا بیٹا؟“

”میرا کوئی بیٹا نہیں۔ نہ میں کسی کا باپ۔“

پچیس برس ہوئے جب کرشن سنگھ کانگرس کی ستیہ گرو میں شریک

ہوا تھا۔ اس دن ہر نام سنگھ نے اسے گھر سے نکالتے ہوئے ہی کہا تھا۔

”آج سے میرے کوئی بیٹا نہیں۔ نہ میں کسی کا باپ؟“ اس کے بعد جب

اس کا دماغ خراب ہوا تھا۔ اسے وقت اور مقام کا اندازہ بالکل جاتا رہا

تھا۔ اس کے ذہن میں بھگوان کرشن کا زمانہ، کرشن سنگھ کا بچپن اور جوانی،

ماضی اور حال سب ہی گڈ گڈ چوپکے تھے۔

”پتاجی! چوش میں آئیے، میں آپ کا بیٹا کرشن سنگھ ہوں۔ آپ

سے بات کرنے آیا ہوں۔ میرا بیٹا آندہ ہمیشہ کے لئے گھر چھوڑ کر چلا گیا ہے؟“

”ہاں! ہاں! بڑے ٹھاکر کا دماغ نہ جانے کہاں تھا؟ کرشن گھر چھوڑ

کر چلا گیا ہے۔ میں نے خود ہی اسے نکال دیا ہے؟“

”وہ مزید مدد کا لیکھ بن گیا ہے، میرے ہی کارخانے میں ٹرانک

کرا رہا ہے۔“ کاش اس کا باپ اس سے ہمدردی کرنے کے قابل ہوتا۔

”ہاں یہ سب گاندھی کا کیا دھرا ہے۔ وہی زوجہ اولیٰ کو بھڑکا رہا

ہے۔ باغی بنا رہا ہے۔ خود کلکٹر صاحب نے مجھ سے ہی کہا ہے؟“

”میں آندہ کی بات کر رہا ہوں پتاجی؟“

”آپ فکر نہ کیجئے کلکٹر صاحب میں اسے گھر سے نکال دینگا ہم

ٹھاکر سات پشتم سے بادشاہ سلامت کے وفادار رہے ہیں۔ ایک

ٹھاکر کا بیٹا باغیوں سے بل جائے۔ یہ جو ہی نہیں سکتا؟“

کرشن سنگھ نے باپ کے دماغ کا توازن ٹھیک کرنے کی کوشش

میں کہا: پتاجی یہ سن باتیں نہیں سن انچاس ہے۔ آپ کا بیٹا نہیں

بکا۔ پوتا گھر چھوڑ کر چلا گیا ہے۔ وہ زمینداروں، سرمایہ داروں کا خاتمہ کرنا

چاہتا ہے؟“

بڑھا اپنی ہی بڑبائی کے جارہا تھا۔ بادشاہ، راجہ بھگوان کا روپ

ہوتا ہے۔ جو اس کے دودھ چوگا اس کا لاک پر لاک دوزوں میں ناش

ہو گا؟“

کرشن سنگھ ہمدردی کے ایک لفظ کا پیا سا تھا: پتاجی کیا یہ

غضب نہیں کرئیں نے اسے پالا پر سا، بڑا کیا۔ پڑھایا، لکھایا اور وہ

آج میرا ہی دشمن ہو گیا ہے۔۔۔۔۔

”بہت بُری بات ہے! بڑھا چلا یا۔ اور ایک لمحے کے لئے

کرشن سنگھ سمجھا کہ اس کے باپ نے اس کی بات سمجھ لی۔ مگر بڑھا دیا

نہیں کہیں ادھی تھا: بہت بُری بات ہے! اگر تیری سرکار نے ہم زمیندار

کو ختم دیا۔ ہمیں پالا پر سا اور پروان چڑھایا۔ ادھم آج اس ہی کے خلاف

باغی ہو جاتیں۔ یہ کبھی نہیں ہو سکتا؟“

کرشن سنگھ کو یاد آیا کہ یہ سب باتیں اس کے باپ نے کہنے ہی

برس ہوئے خود اس سے کہی تھیں۔ دماغ کے گرامفون پر نہ جانے کیسے

یہ پرانا ریکارڈ چل پڑا تھا۔

”پتاجی آپ نہ جانے کس لگ کی بات کر رہے ہیں۔ اب انگریزی

سرکار نے خود ہی منشی خوشی ہمیں آزادی دے دی ہے۔ اب تو بھگوان

ہی دوسرا ہے۔۔۔ یہ آندہ اس کے ساتھی۔۔۔۔۔

”یہ آگ گاندھی کی لگائی ہوئی ہے آج سارے ہندوستانیوں کو

سرکار کے خلاف بھڑکا رہا ہے۔ کل کسانوں کو زمینداروں کے خلاف

بھڑکائے گا۔ یہ بغاوت کی آگ بار سنگ اعلیٰ تر کسی کے بھانے نہ

سنبھے گی۔۔۔۔۔

”پتاجی یہ طبقاتی جنگ کی آگ لگا رہے ہیں۔۔۔۔۔

”آزادی مانگتے ہیں! پوپلانہ چڑانے کے انداز میں سکر گیا۔

”انقلاب، انقلاب چلاتے ہیں۔ اور تو۔۔۔ ایک ٹھاکر کا بیٹا

ہو کر۔۔۔ ان کمیونل باغیوں کا ساتھ دیتا ہے۔۔۔۔۔

”پتاجی! کرشن سنگھ چلا یا۔ اُسے یقین تھا کہ اگر اس کا باپ

یہ نہیں پھائی باتیں دہراتا رہا تو وہ بھی پاگل ہو جائے گا۔

”یاد رکھ کرشن! بڑے کی پوٹی مگر زوردار آواز خفاک انداز میں

گرجی: میں تجھے حاق رومنگا جائاد میں سے ایک پھوٹی کوڑی نہیں

نعل گا:

یہ الفاظ کس نے کب کہے تھے؟ کرشن سنگھ سورج میں ڈر گیا۔ اس کے باپ نے ہمیں برس پہلے؟ یا خود اس نے چند گھنٹے پہلے؟ یاد دلانے؟ اس کا سر کھرا رہا تھا۔ وہ یہ بھولا جا رہا تھا کہ وہ کون ہے؟ کہاں ہے، کیوں ہے، کیا بات کر رہا ہے،

لتنے میں بڑھے ٹھا کر کی دھندلی آنکھوں میں آنسو چھلک اُٹے تھے۔ وہ کانپتی ہوئی آواز میں کہہ رہا تھا: کرشن یہ کانگریس اور گاندھی کی بکو اس پھوڑ دے۔ میں تیرے ہی بھٹے کی کہتا ہوں، میں تیرا باپ ہوں۔ کیا بیٹے کی حیثیت سے تیرا یہ فرض نہیں کہ میرا کہنا مانے؟

اگر ہمیشہ بیٹوں نے باپ کی بات مانی جوتی تو آج دنیا میں ہم لوگ جانوروں کی طرح پہاڑوں کی کھوپڑیوں میں رہتے۔ بیڑ بکریوں کی کھالیں لپیٹے پھرتے۔ پتھروں کو رگڑ کر آگ جلایا کرتے۔ دنیا کو گول نہیں چکر سمجھتے۔ سادہ سانپوں کی پوجا کیا کرتے، پتا ہی بیٹوں کی عقل ملکی ہی میں ترقی کا مان نہ ہے۔

کرشن سنگھ اپنی ہی زبان سے یہ الفاظ سن کر شدید رونا لگا رہا تھا۔ آج سے نہ میں تیرا باپ نہ تو میرا بیٹا۔

انہی ایسا محسوس ہوتا جیسے یہ ڈاکٹر اس کا دیکھا ہوا سچ۔ یہ مکالمے سننے ہوتے ہوں کیا اس کا دماغ بھی تو ازن کھو رہا تھا؟ اپنے باپ کو وہ اکیلا چھوڑ کر چلا آیا۔

(۷)

واپس گھر پہنچا تو دیوان خانے کی ساری روشنیاں جل رہی تھیں دروازے کھلے تھے جیسے کسی کے انتظار میں اندر کر سے میں ہر تیرسی ہی تھی جیسی وہ چھوڑ کر گیا تھا۔ جادو، ساکت، مردہ، اس کے باپ دادا، پڑدادا کی تصویریں اپنی مردہ آنکھوں سے انہی گھور رہی تھیں شری کرشن جہا راج انسان کی پیاری ملوہا اس کے اور دنیا کے جھگڑوں سے بچ رہا اپنے امر پیم میں کھستے ہوتے تھے۔ ہاتھ بڑھ اور ہاتھ لگا دے کے سنگھیں بیت طاقتوں میں رکھے ہوتے مسکرا رہے تھے۔ لوسے کی تجوی پر اس کی سفید کھدکی لڑپی پستور بھی ہوئی تھی۔ ہر چیز خاموش تھی بے حرکت تھی بے جان تھی۔ سولے دیوار پر لٹکے ہوئے کیا بڈر کے جوتے کے پدم کی طرح ہوا میں پھڑپھڑا رہا تھا۔ اور پرانے گھنٹے کے جس کی ایک ٹیک نہ جانے اسے کیا پیغام دے رہی تھی۔

کرشن سنگھ نے ایک ایک کو کے اپنے ہاتھ سے سب روشنیاں بجھادیں۔ اور صبح کے بادشاہوں جیسے مقبرے پر ابدی تاریکی بچھا گئی۔

لڑکیاں بچپن سے جوانی تک پہنچتی ہیں اور لڑکی ہو جاتی ہیں لیکن خواجه احمد عیسیٰ آپ کو جس لڑکی سے متعارف کراتے ہیں اسے بڑھاپے کا احتمال تک نہیں ہے

”ایک لڑکی“

خواجہ احمد عباس کی جہان کہانیوں کا مجموعہ ہے۔ جو انہی پرانی ہر جگہ کے باوجود پہلے کی طرح نئی نئی معلوم ہوتی ہیں۔ یہ کہانیاں ہر ماحول کا آئینہ ہیں

نیا ایڈیشن

قیمت روپے نو پیسہ

بلراج کومل

ایک شب بھی کہانی

کہتے ہیں اک بار کہیں ساگر ورین میں
چندانے اک بھولی بھالی صورت دیکھی
آج سے پہلے چندانے ساگر ورین میں
ایسی بھولی بھالی صورت کب دیکھی تھی!

آج سے پہلے نسل لگن میں چلتے چلتے
چندانے ساگر اور دھرتی سے پوچھا تھا
”کیوں اس جگہ کے رہنے والوں کے کھڑوں پر
روپے بدلے حسرت کی تصویر کھینچی ہے
میں نے ایسے کتنے ہی چہرے دیکھے ہیں
جن کی کٹھنی ہوئی صورت کے میرے من کو
جیون بھر کی بے چینی کا روگ دیا ہے
میں راتوں کو اکثر رو کر سو جاتا ہوں
کتنی مدت ہوئی مجھے دنیا میں آئے
ابتک تو ان آنکھوں کے سکھ حین نہ دیکھا
گھر گھر میں چپکے چوری میں لے جھانکا ہے

شاید کہیں نظر آجائے سکھ کی صورت،
اک معصوم ہنسی یا سندر سا اک سسپنا،
کوئی بھولی بھٹکی آشادوں کی رکھا،
گیت ہی شاید سن پاؤں کوئی پیارا
سکھ کی صورت کے بدلے اک لاش ہی دیکھی
اک معصوم ہنسی کے بدلے آہیں پائیں
آشادوں کی رکھا موت کی رہ نکستی تھی،
گیتوں میں ابرمانوں کا دکھ درد بھرا تھا
زخموں کی بوچھاڑوں سے بچنے کی خاطر
روتے پھرتے تھے بیچارے پاگل انساں
مر جھلتے چہروں کی سہمی سہمی آنکھیں
کبھی کبھی آکاش کی جانب اٹھ جاتی تھیں
رک جاتی تھی اک نقطے پر اس کی دُوی
دشاید اس دنیا میں یہ ہستی کا عہد تھا
پہلے پہل جسے پایا تھا انسانوں نے
خوش فہمی کے جال بناتے، جال بچھاتے،

اور انہیں اس آس کی ڈوری نے لاپھینکا
 زخموں آہوں چخوؤں کے پرتور بھنور میں
 ابھرا بھر کر جس میں ڈوبے چہرے بچاے
 آس کی ڈوری نے کیسا یہ ناچ نہایا،
 پٹخا، پھینکا، ٹوچا، کانٹوں پر تڑپایا
 شاید یہ لازم تھا اس دنیا کے اندر
 انسانوں کو شعلوں میں جھنسا یا جلتے
 یا پھر خود ہی انسانوں نے سوچا ہوگا
 سکھ کے بٹے، دکھ اپنائیں، سوگ منائیں
 یا پھر فطرت کا یہ ایک تقاضا ہوگا
 خوش فہمی اک لازم شے ہو انسانوں کو،
 اور یہی ان کو انگاروں پر تڑپائے،

پگ پگ پر کتنے ہی منظر دیکھ چکا ہوں
 چلا ہوا ہوں جیسے میں اپنے رستے پر

(۲)

آج سے پہلے چند انے ساگر دین میں
 ایسی بھولی بھالی صورت کب دیکھی تھی

سیدھے سادے سندر چہرے کی پکھائیں
 میٹھے میٹھے سپنوں میں ڈوبی جاتی تھیں
 آنکھوں میں اک ٹھنڈک سی بہری تھی تھی
 چلوں پر آشاؤں کے موتی بنتے تھے
 گالوں سے دھیمی دھیمی آنچیں اٹھتی تھیں
 ہنڑوں کی زمی میں میٹھے گیت بے تھے
 گردن میں کوئل کلیوں کے مار بھتے تھے
 باہوں کی لکلی لہریں بل کھاتی تھیں،
 سینے کی بے چین اٹھانیں لہراتی تھیں،
 پگ دھرنے سے ماؤں کی آنکھیں ٹھکتی تھیں
 روپ نگ کی موجوں پر موجیں اٹھتی تھیں
 پیاری سی یہ صورت دیکھ کے یوں لگتا تھا،
 آنکھوں نے جیسے سکھ کا سپنا دیکھا ہو،

چند انے تیرانی سے دین میں بھانکا
 پھر دھیر دھیرے نکھرے آکاش سے پوچھا،
 کس اجمانی بستی کی رہنے والی ہے
 یہ معصوم سادوں کو شرمائے والی،

دھرتی پر نہیں تے تراب تک کبھی نہ دیکھی
 سکھ کی اک ہلکی سی چھایا، اک کرن بھی
 سیدھا سادہ سا آکاش بھی لایا کہتا
 اس نے بھی تو ایسی صورت کب دیکھی تھی
 چندا نے پھر آپ ہی اس صورت پر چھا
 "کس بستی کی رہنے والی ہو تم پیاری،
 مجھ کو بھی کیا لے جاؤ گی اس بستی میں
 میرا دل اب اس دھرتی سے اُوب گیا ہے
 سکھ کی کھوج لگاتے ہیں سب راجپوت بتا
 تم کس نگر میں تھیں اب تک میری پیاری"
 چندا کی یہ باتیں سنکر ساگر کا نیا
 لہروں میں دھیر دھیرے سرگوشی جاگی،
 دین میں نازک نازک سے دو ہونٹوں سے
 لہراتی، بل کھاتی ہوتی آواز یہ نکلی
 "میں اس بستی کی رہنے والی ہوں چندا
 جس کا افسانوں کو اب تک بھید نہیں ہے
 تسنن کی پہلی کڑوں کے ساتھ ہی اٹھ کر
 بیچارے چل پڑتے ہیں دکھ کے دستے پر

دن بھر اپنے جسموں سے کانٹے پٹاتے
 نتے پرانے، گئے ٹرے زخموں کو لے کر
 تم تو چندا تو دور کھڑے دیکھا کرتے ہو
 تم کیا جانو، دکھڑوں کی یہ راکم ہسانی
 میں بھی رہا کرتی تھی پہلے اس دنیا میں
 مجھ پر بھی بیٹے ہیں دکھ کے ایسے لمحے،
 اب تک جن کی یاد مجھے تڑپا دیتی ہے
 چندا، تم سدا صورت پر ریچھ گئے ہو
 کاش کبھی تم نے یہ چہرہ ا دیکھا ہوتا
 جب اس پر ناچا کرتے تھے غم کے ساتے،
 زخموں سے چھلنی تھا یہ کو نیل سا جو بن
 اک دن اکتا کر میں نے یہ دنیا چھوڑی
 آکر بس گئی اس انجانی سی بستی میں
 جس کا افسانوں کو اب تک بھید نہیں ہے
 چندا نے یہ باتیں سن کر آنکھیں جھپکائیں
 دھیرے سے بولا، میں دیکھوں گا یہ بستی
 مگر میں پھر اٹھیں دھیمی دھیمی لہریں،
 دین میں نازک نازک سے دو ہونٹوں سے

لہراتی بل کھاتی ہوتی آواز یہ نکلی ۔
 ”چندا میں تم کو دکھلاؤں گی یہ بستی“
 ایک ایک سا گر میں اک شور سا اٹھا
 لہروں میں بستی کے اجلے گنبد ابھرے
 دھیرے دھیرے بکھر گیا پھر سار منظر
 ساری بستی پھولوں سے مہکی جاتی تھی
 کھیتوں میں ہر سو ہریالی لہراتی تھی
 سندر سندر مکھڑوں پر خوشیاں سنستی تھیں
 ننھے منے بچوں کی آنکھوں میں جیسے
 آنے والے جیون کے دیک جلتے تھے
 چمکی آنکھوں میں آشاؤں کی کرنیں،
 کمریں لچکاتی، بل کھاتی یوں اٹھتی تھیں۔
 جیسے چاندنی راتوں میں پروں کی ٹولی
 پاؤں تھڑکاتی آتے تاروں کے اوپر
 چندانے سکھ کی اس بستی کو جب دیکھا
 پھر بولا، اب مجھے بتاؤ سکھ کی رانی
 کیسے یہ بستی دکھ سے آزاد ہوتی ہے
 کس رستے پر چل کر تم سب آنکھیں ہو
 دھرتی کے دوزخ سے اپنی جان بچا کر

پھر ساگر کا نیا چنند اکی باتیں سن کر
 درپن میں نازک نازک سے دو ہونٹوں سے
 لہراتی، بل کھاتی ہوتی آواز یہ نکلی
 ”پیاسے چندا تم کو حیرانی ہوتی ہے
 بس گئی کیسے سکھ کی یہ انجانی بستی۔
 چندا تم نے نیل گنگن میں چلتے چلتے
 دیکھا ہے کیا دھرتی کے ان بیٹوں کو بھی
 زخموں سے پھلنی ہیں جن کے سینے لیکن
 ہاتھوں سے خوشیوں کے پرچم لہراتے ہیں
 ایک مسلسل تاریکی ہے جن کی قسمت
 پھر بھی روشن رکھتے ہیں آشا کا دیک
 لڑتے آتے ہیں جو مستقبل کی خاطر
 چندا، میں ان انسانوں کے دل کی رانی
 سپنوں کی اس بستی کے رہنے والی ہوں،
 جس کو ان سب نے بل چل کر من ہی من میں
 صورت بخشی ہے کلیوں کی آنکھوں ایسی
 کہتے ہیں چندا یہ ساری باتیں سن کر
 روتے چلاتے انسانوں سے کہتا تھا
 ”اے آو اس بستی کو دھرتی کے اوپر“

خدیجہ مستور

سارہ لوٹنا ہے تیری کاپیٹ بھرتا ہے

مے ساری جوانی تباہ کر دی تھی۔ بیٹا تیری ماں اٹ گئی پچھاؤں میں جہنم
بیٹھنے پائی تھی کہ دشت گر گیا۔ میرے مولا۔۔۔ میرے لال کو
آسی جلدی پھین لیا؟

ماں وہی پڑیٹی سر نیک ہی تھی، مجھے کی چند عورتیں اس کے گرد
بیٹھی تھیں۔ وہ سب اسے سنبھال بھی رہی تھیں، اور اس طرح صبر کی تلقین
کر رہی تھیں کہ صبر بھی جی چھوڑ بیٹھے۔ پھر ٹلی بہن دیں تڑپ رہی تھی کہ کسی کو
بات نہ لگاتے نہ بن پڑ رہی تھی۔ کرے کے ایک کونے میں پچھے ہوئے
چنگ پر جوان جنازہ سفید چادر سے ڈھکا پڑا تھا۔ سر ہلنے لویاں ملگیا
تھا۔ دھڑکیں کے پچھے ننھے ننھے سنپو لیروں کی طرح بل کھا رہے تھے۔ ماں
بار بار اپنے دونوں ہاتھ اُدھر پھیلا رہی تھی۔ نہ ہلنے نہ اپنی ویران غڑبھ
کے دکھا رہی تھی۔ اور پھر ایک بار برب اس نے خود کو عورتوں کی گرفت
سے چھڑا لیا تو بھپٹ کر چنگ کے پاس پہنچ گئی۔ اس نے بتیابی سے لاش
کے چہرے سے چادر کا کونا سر کا دیا۔

میرے لال کی آنکھوں میں تارے جیسے ہوئے تھے، یہ
بہت خوبصورت تھا۔ دیکھو نا یہ اب بھی کتنا خوبصورت ہے۔ ماں
نے بیٹے کے سر و چہرے کی بلاتین لے لیں، اس کے چہرے پر رحمت
جاگ رہی تھی۔ میں اس کی چھاؤں میں زندگی گزارنا چاہتی تھی۔
مگر دیکھو اس لے ماں سے منہ موڑ لیا، اس نے کیسی بے وفائی کی۔
ماں پر دیوانگی کی سی کیفیت چھا رہی تھی۔ نہ نہیں میری زبان ٹرے میرا
بتا بے وفا نہیں تھا۔ وہ تو مجھے بہت چاہتا تھا۔ موت نے اسے مجھ
سے پھین لیا۔ میرا بتا تو ایسا تھا، خدا نے پھین لیا۔ خدا کے۔۔۔
اور وہ کدہ کدہ سے چھینے لگی۔ پھر وہیں گر کر بے ہوش ہو گئی۔ عورتوں نے
اسے کچھ کدہ ہی پر لٹا دیا کوئی پکھا بھنے لگی۔ کوئی اس کے ہنسنے ہوئے

ہوئے کدے میں چار جانوں کا اکوتا سہارا دم توڑ چکا تھا۔ بس ذرا
سی خون کی کمی کی شکایت ہوئی تھی۔ پھر یہ شکایت بڑھتی گئی خون کی کمی نے
دق کی صورت اختیار کر لی اور تین مہینے کے اندر اندہ چنگ سے لگ گیا اور
آج خاموشی سے مدعا کر گیا۔ بہت کچھ علاج کئے۔ ساری جمع جتنا خرچ
کر دی اور سینی ٹویم کے اخراجات تو قرض کے بوتے پر پورے کئے۔ پر
باتھ کچھ نہ آیا۔ بوڑھے والدین بیٹے کے سائے میں تدگی کے تعبہ دن
گناہنے کے خواب ہی دیکھتے رہ گئے۔ اللہ یہ چھتی جوانیاں
اور خون کی کمی کی شکایت!۔۔۔ کہتے ہیں کہ ان چھتی عموں میں تو خون کے
وریاٹا تھیں ہاتھ ہوتے ہیں۔ تو آج کل کے کوجوانوں کا خون کون چس
سے جاتا ہے۔ کس خون کے ذریعے میں ان کا خون جمع کر لیا جاتا ہے،
اور پھر سفید سفید جسم کچھ دن ڈکھرائے کے بعد چپ چاپ دائی مہند سرجاتے
ہیں۔۔۔ خون کی کمی کی شکایت کتنی بری ہوتی ہے۔ بڑھے تو دق۔
دق کے مدد باب کے سنے سنے سنے انجیشن دریافت کئے جا رہے ہیں
سینی ٹویم کھونے کی انجیکشنیں ہیں، ڈاکٹروں کے جتنے باہر جیتے جا رہے ہیں
تاکہ وہاں سے ماہر ہو کر آئیں اور اس وبا کو جڑ سے اکھڑ کر پھینک دیں۔
مگر دق۔۔۔ یہ پھر بھی نہیں۔ کہنے کی، لاکھ ڈاکٹر روپ کے گوشے گوشے کے
پیکر کا میں سلاکھ سینی ٹویم کھونے کی انجیکشنیں بنانی چائیں، کچھ بھی نہ ہو گا، موت
میں ہی منڈلاتی ہوگی۔ بلڈ میک۔ میں خون جمع ہوتا رہے گا اور وہاں
سے دق کے جراثیم اڑا کر ہر طرف پھیلتے رہیں گے۔

روتنے روتے ماں کی آواز بیٹہ لگی تھی۔ پھر بھی وہ اپنی جان پیٹ
پیٹ کر مین کر رہی تھی۔

میں نے اپنے لال کو بڑی مشکل سے پالا تھا۔ بیٹا تیری ماں گیلیے میں
سرتی اور مجھے سرکے میں سلاتی تھی۔ خود نہیں کھاتی تھی مجھے کھلاتی تھی پیر

وانت ہرگز نہیں پالی ڈوانے لگی۔ بچہ ٹلی پہن جیسے بہم کر خاموش ہو گئی تھی۔

• جنار و جلدی اٹھو یا سنے تو بہتر ہے • ایک حدت نے آمیت
سے کہا •

”ہاں۔ آں۔ سانسے حوان بیٹا پڑا ہو تو جیلا صبر بھی کیسے آئے
 ۱۔ بیچاری بڑھیا وہ اپنی جان مار مار کر پڑھایا لکھایا اور حیب کمانے
 لجانے کے لائن ہو اتو مرتہ کہ وہ مکی خدا کی مرضی“

”ہاں، خدا کی مرضی۔ موت بڑھا، بچہ، جہان کچھ نہیں دیکھتی۔“

ان جو وہ بے یس و حرکت پڑی تھی بمقامی تو سب حمد میں چپ
 ہو گئیں۔ ان غنات کے عالم میں لمبی لمبی سسکیاں بھر رہی تھی۔ جو میں اسے
 رجم بھری نظروں سے دیکھ رہی تھیں۔ وہ سب بالکل خاموش تھیں۔ مگر
 ان کے چہرے تیار ہے تھے کہ اس وقت وہ ساری دنیا کو قبول کر رہے
 خدا، موت اور ایک ماں کے لیے اہتا دکھ کے متعلق سوچ رہی ہیں
 پناہ مانگ رہی ہیں ان دکھوں سے۔ ان کے سر لوں جھکے تھے جیسے

بارگاہ الہی میں سر پر سجود سجدوں اور وہ اپنے بچوں، اپنے محبوبوں اور اپنے بھائیوں کی طویل زندگیوں کی دعائیں مانگ رہی ہوں۔ پر انہیں کون بتانا کہ خدا اتنی جلدی موت نہیں بھیجتا طبیعتی عمر یا کہ مرنے والے لڑکے میں نمک کے برابر وہ لگتے ہیں۔ یہ موت تو انسانوں کی بخشی ہوئی ہے۔ تنہا ہے جسم میں خون نہیں بتا، تمہیں دق ہو جاتی ہے۔ آؤ، ہم تمہارے مینی ڈریم کھوے دیتے ہیں۔ مگر تمہارے لئے چلنا یا بس ہیں، ابھی غذا کیسا ہے۔ ساری زندگی آٹم غم کھاؤ اور طویل عمر کی دعائیں مانگتے رہے عین شباب کے عالم میں مر جاؤ۔ پھر خدا سے شکوہ کرو۔

کیونکہ موت جینے والا وہی ہے۔ ایک بہن کو سسکتا چٹا چھوڑا دیا گیا
محمدؐ کو ترپا جاؤ۔ ایک باپ کو جیتے جی مار جاؤ انہیں ماں کے دل کو
دکھا جاؤ جس سے زمین و آسمان کانپ اٹھیں، ایک ماں جو زمین کی
طرتِ عظیم ہے، زمین جو ماں کے جنم ویسے پرئے بچوں کا پیٹ پالتی
ہے اور ماں جو دھرتی سے دانے اگانے، زمین کو بنانے سناہنے اور
روقی بخشنے کے لئے بچوں کو جنم دیتی ہے۔ مگر دھرتی پر ایٹم بم پھینکا
جاتا ہے۔ اور ماؤں کی گریں ابلادی جاتی ہیں۔ — یا — ۵ — موت

مکتبی نظام ہوتی ہے۔

مان غشی کنے عالم میں پڑی برابر ہی تھی — دیکھو میرا حال اب
 یعنی غولعبورت ہے، اس کے مجھ سے بے وفائی کی ہے، یہ مجھے چھوڑ
 کر جا رہا ہے مگر اسے جانے کب دوں گی — میرا دل —

عورتوں کی آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے۔

۱۰۔ خدا اسے صبر دے : ایک عورت آیتہ امتہ کہہ رہی تھی۔

• آمین! دوسری عورت جیسے مسکی جھیر رہی تھی

”مگر اسے کیا عبرت آئے گا؟ ایک بڑی عورت مایوس ہو رہی تھی

° میں اپنے بیٹے کو تہیں جلانے دوں گی ہیں۔۔۔ ماں اس طرح

آہستہ آہستہ تیرا ہی تھی۔ مگر ماں کو کون بتاتا کہ یہ جلنے لگا گیا، یہ چابی چکا ہے۔ بھئی اماں بہت عرصہ گزر گیا کہ لوگ یوں ہی جاتے ہیں۔ ذرا

سے ملے تھے ایک ایک چلتے ہیں اور بس زہید اور کی چرکٹ سے ہر
ملک واکر ہو گئے۔ قہر جاگے دار کے غنموں سے ایک سو کہ صبر کیا اور اللہ کو

پیارے ہو گئے۔ روتی مانگتے مانگتے بھروسے مر گئے گھبراہٹیں مٹتے
تو بادشاہ اور مردی سے سزا کو ختم ہو گئے جسم میں خون نہیں تو دق میں

گئے۔ اور کچھ نہیں تو ایک ٹاکس کی طرح ذرا فرقتہ علانہ خداد کی ایک
پٹر کا کر تماشہ دیکھ لیا، ایک سی ماہرین لاکھوں کے ٹھکانا بنا لیا۔ رہائش

کس نے کچھ نہیں — یا سب آخر اٹھ ہی جاتی ہیں اور ماں اگر نہ اٹھائی
حاضر۔ لاشیں تڑوہ مڑاؤ اسے کو ناک پھرے سے غائب ہو جائے

نوبی، تمہارا یہ مینا مڑ جائے گا اور پھر تمہاری حالت اس ماں کی طرح
میرے گل حـ

کہتے ہیں کہ چوہ کے بجائی گڑھ کا مثیل تو بڑی فضول ہے مگر ان دنوں کسی بھی نظر آ رہی تھی۔ یہ سونے اور تانے کی برہمنے والوں کے

ہرکاروں نے آواز کی کٹاری پکڑ لی۔ تو جی جہاں کی حرکت سے آخر پوکٹ
 نکلے اور ہمارے ہی اسے گرم کٹوں کا کوئی کیڑا بھی نہیں۔ حرف بہ حرف

ان کا ساتھ دیا کہ یہی موقع اچھا ہے، ایک ذرا فساد کی آگ کہ ہواؤ
معدوم ہو جائے۔ اور پاکستان سے مندرستار، مندرستار سے

پاکستان انسانوں کو ڈھونڈنے کے لئے شرمک چلاؤ تو لاکھوں کمائو گے۔
حفاظت کے دائرہ میں رکھا کر مستحار دواؤں لاکھوں کمائو۔ اس کے علاوہ

اس کے ذریعے پتہ چلے گا کہ کون سا کون سا اس سے ملے گا۔

رہی تھیں بگل میں لہجے چڑھے گئے کھودنا شروع کر دیئے تھے۔ بزرگ سا کھڈ جاتا اس میں لاشیں اس طرح جردی جاتیں جیسے کباڑ ٹھوسا بارہا ہوا گزرا۔ افسانہ پڑھنے کی روشنی میں لاشوں کو اٹھوانے میں مدد دے رہا تھا۔ پوچھتے چکی تھی۔ مگر اسی کا ختم نہ ہوا تھا اور جب صبح کے پچھلے میں اگر یہ افسانہ دوداؤسی ایک وراثت کے پاس پڑھی ہوئی لاشوں کے قریب پہنچے تو وہ جیسے حیرت سے ہلک کر کھڑے ہو گئے۔ یمن لاشوں کے پاس ایک بڑھیا بیٹھی تھی جو اپنی جگہ پر یوں جھکی ہوئی تھی جیسے اسے زمین پر چپا دیا گیا ہو، یا چڑھتی ہی بیٹھے مرنے کی ہو لیکن اس کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں اور اس کے جسم کو جنبش ہی ہوئی تھی۔ اگر یہ افسانہ بالکل قریب جھپک کر بڑھیا کو دیکھنے لگا۔ تو وہ بڑی مہم آواز میں بولنے لگی۔

”میں انتظار کر رہی تھی کہ کوئی آئے اور نہیں نکھانے لگا۔“

وہ یہ ٹھہرائیں گے اور گدہ انہیں کھائیں گے۔

دونوں پناہ گزین لاشوں پر جھپکے امدان کے اذیت سے جھبوں کو سیدھا کر دیا۔ تینوں بڑاں تھے تینوں کی صورتیں بری نہ ہونگی۔ مگر ان کے خون سے بھرے ہوئے چہرے بڑے ہیالک لگ رہے تھے۔

”میں ان کی ماں ہوں۔ وہ۔ میرا سب سے بڑا بیٹا ہے۔“

یہ اس سے چھوڑا اور یہ اس سے چھوڑا: اگر یہ افسانہ حیرت سے ماں کو دیکھتے دیکھتے لاشوں کی طرف دیکھنے لگا۔

”یہ بڑے خوبصورت تھے، میرے تینوں بیٹوں کی آنکھیں تاروں کی طرح چمکتی تھیں تم انہیں یوں کیا دیکھتے ہو؟ ماں بڑبڑاتی پھر اس کی آواز دواسی بلند ہوئی۔

”سے جاؤ۔ میرے بیٹوں کو سے جاؤ: ماں نے آنکھیں بند کر کے مرد وراثت کے تئیں سے ٹیک دیا۔ اس کی آنکھیں ایک ہی آنسو نہ تھا۔ اس کے لبوں پہ ایک ہی آہ تھی۔

”سے جاؤ۔ میں تو تم ہی لوگوں کا انتظار کر رہی تھی، سے جاؤ، میرے بیٹوں کو سے جاؤ۔“

”رہتی چمکتی عورتوں کی جوانیاں میں سرچرک میں۔ اور پھر وہ سب ہوتا ہوا جو نہ ہونا چاہئے تھا۔ راتوں کا حسن لٹ گیا۔ دنوں کی بچکانہ ختم ہو گئی۔ دیرانیوں اور ستاروں نے ہر طرف ڈیرے ڈال دیئے۔

وہ ات بھی ایسی ہی ٹٹی ٹٹی تھی جتنی کہ وہ پناہ گزین کا کیپ تھا۔ بس ان افسانہ پڑھنے کی طرح ٹھنڈے ہوئے تھے کیپ کے ارد گرد فوٹ کا پہرہ تھا۔ پھر وہی یہ معلوم پڑتا تھا کہ کیپ تو بالکل خالی ہے بس فضائی جوتی معلوم ہو رہی تھی۔ اسے مٹی کوئی ہے جاندار۔“

”سے۔ ذرا ہنسے، ذرا پھل پھل ہو، آخر یہ تمہارے فطری تقاضے کن پھینکے گئے؟“

”یہی کہہ کر بول۔“

”اجن تو بات کا ابتدائی حصہ بھی اچھی طرح نہیں گزرا ہے۔“

”لیکن بڑا ہی تو کون۔ کوئی جاندار تو تھا ہی نہیں۔“

”یہ سب بات ذرا اور۔“

”یہی تو جاری جاری قدموں کی چاپ۔ باتوں کی آواز اور ناسخ کی تیز روشنی کیپ میں داخل ہوئی۔ ایک دوا دیر کے لئے جیسے بڑبڑانگ سی چمکتی گئی۔

”کوئی نہیں، سہا سہ دشمن نہیں ہیں: فوج کے آدمیوں اور ایک اگر یہ افسانہ کو دیکھ کر مطمئن ہو گئے۔ اگر یہ افسانہ کہہ رہا تھا۔“

”یہاں سے قریب پناہ گزینوں کی ایک گاڑی کھڑی ہے جس کے تمام مسافروں کو ختم کر دیا گیا ہے۔“

”آئی گری ہے، لاشیں بڑبڑاتی ہیں، وہاں پس بانیگاؤ اس شہر کے ساتھ تم لوگ بھی چھوڑو نہ رہ سکو گے۔“

”پہل کر ان لاشوں کو ٹھکانہ ٹھکانے میں مدد دو: اور پھر کیپ کے پندرہ پناہ گزین اور فوج کے تھوڑے سیاحی ساتھ لیکر وہ چل دیا۔ وہ آگے آگے چل رہا تھا اور اس کے پیچھے ناسخ کی روشنی میں لوگ آگے بڑھ رہے تھے۔ تھوڑی دیر میں وہ سب لوگ بیکٹریا میں پہنچ گئے۔ ان گنت لاشیں بنائیوں اور کھاس پر بکھری پڑی تھیں۔ اس پاس فوج کا پہرہ تھا، فوج اب اور بھی مستعدی سے انسانوں کے بجائے لاشوں کی حفاظت کر رہی تھی۔ مٹی زمین اندھیرے میں اس اثر دہش کی مانند معلوم ہو رہی تھی جو پیٹ بھر کر آرام سے لیٹ گیا۔ ہر تیلی تیلی لاشیں اور پتے تیز ہوا میں رتے جھکڑتے محسوس ہو رہے تھے اور کتنے ہی اتر جیا تک آواز میں رنج رہے تھے۔ پناہ گزینوں نے

ڈاکٹر صلاح الدین اکبر

ایک ہنگامے پر موقوف ہے

ستر لاکھ انسان سرحد کو عبور کر کے اپنے نئے ملک میں داخل ہو رہے تھے۔ یہ ستر لاکھ آخر کیسے سمائیں گے، کہاں کہاں رہیں گے؟
اوسنے ملک کے سرسبز پہاڑاتے، ہر شے پودوں کے پھول تنکے، لود خشک ریت کے ذروں کے کنارے بے ہوشے شہر وں میں بے شمار خالی مکانوں
نے نہی باڑیں کھول دیں اور انہی بھرے بھرے شہروں گاؤں اور دیہاتوں میں جیسے ہوئے ادھر چلے مکان منکھوے کھڑے رہے کہ شاید ان کی قسمت بھی کھنڈے
اور ایسے ہی سیاہ بخت مکانوں میں ایک مکان یہ بھی تھا جس میں طوسی کے دفتر کا ایک خاموش کلرک رہتا تھا، اس مکان کی اینٹوں پر شعلوں کے
تھپڑوں کے نشان تھے جس سے اس کا مزہ جھلس کر رہتا ہو گیا تھا، لکڑی کی تمام چیزیں یا جل چکی تھیں یا لوگوں نے لکھاڑ لی تھیں، لوگ حیران تھے کہ اس
نے کسی بہتر جگہ کو اپنانے کی کیوں کوشش نہ کی تھی حالانکہ جس وقت وہ اس محلے میں آیا تھا کئی اچھے اچھے مکان خالی تھے یا کم از کم ان پر قبضہ کیا جاسکتا تھا۔
”تہیں آخر یہ منساں جگہ کیوں پسند آئی؟“

پسند ناپسند کا سوال نہیں بھائی، سب کچھ تو حیرات گیا، اب دو چیزیں پاس ہیں ان کے لئے کیا بڑے بڑے مکان، ٹاڑیا پھروں، خواہ مخواہ کا
جنجال اوت کے رکھنے کا فائدہ کیا؟ ایسی چیزوں نے بھی کبھی کسی کا ساتھ دیا ہے۔

”تین کمروں میں سے ایک کے دروازے کھڑکیاں سلامت تھیں بس ڈیرا ڈال دیا، دھوئی رادی — مسافر آدمی ہیں“
اور جب وہ اس مکان میں داخل ہوا یا یوں کہے کہ جب وہ اس کمرے میں داخل ہوا تو ابھی تک اس جگہ پر مکان ہونے کی دلیل تھا تو بالکل
جیسے مسافرات کے وقت پیٹ فارم پر کسی ٹال کی اوٹ میں بستر ڈال دے اس کے پاس بڑا مختصر سامان تھا، بس ایک بستر اور ایک سوٹ کیس
صبح اٹھ کر وہ سوٹ کیس سے شیو کا سامان نکالتا، پرانے بیڈ کو ٹیشے کے ٹوٹے ہوئے گلاس سے بڑی دیر تک گھٹا رہتا اور انگلیوں کو تھوک
لگا کر تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد اسے محسوس کرتا رہتا، جب وہ تیز ہو جکتا تو اسی چار پائی بیڈ ٹیڈ کٹکے کے سہارے آئینہ رکھتا اور دماغی بناتا —
تھم سنبھالتا تو لیکہ کندھے پر ڈالتا ہوا پاس کی مسجد سے نہا آتا، مسجد کا ایک کونہ بھی آگ کی پیٹ میں آچکا تھا، ابھی تک وہاں مرمت نہ ہوئی تھی شاید یہی
ہم آہنگی دیکھ کر وہ اس مسجد میں جاتا، اور جیل دن وہ اپنی مرضی کے باوجود وہاں نہ جا سکتا، محض منہ دھونے پر اکتفا کرتا۔

”آج ڈرائی ٹکین ہی سہی! وہ خود سے کہتا اور نہانے یا ڈرائی ٹکین کس نے کے بد کیے کے نیچے سے تلون نکالتا اس کی گریز دیکھتا، پکڑے بدلتے
ہوئے کھڑکی سے باہر جھک کر یا باہر کھلی جگہ میں دھوپ پر نظر کرتا اور جلدی جلدی پکڑے پنتے ہوئے گنگنا نا شروع کر دیتا — چل چل سے نہ جوں! —
خود پندر ڈالتا تو بنسلی کی ابھری ہوئی ڈھی اور اندر کو دھنسا ہوا سینہ اسکا منہ چڑاتا اور وہ کہتا، ہوں! نوجوان! بغیر پھر وہ تسلی دینے کے انداز میں
کہتا، اس میں اپنا کیا تصور اور پھر سے گنگنا شروع کر دیتا۔

چل سے نوجوان — جیٹا دفتر کو چل اڈانی چل دو، جانا ہے، ابھی تو اور اسی چکر سے ہر جسے کسی زمانے میں بائیکل کیا جاتا ہوا اور جس اس نے
بڑی مشکل سے لئے ہوئے بال کے سرکاری سٹور سے خرید لیا تھا۔

دفتر میں دن بھر وہ بڑی بڑی فائیلوں سے بھرے ہوئے کمرے اور طویل و عریض رجسٹرروں کے درمیان گھوم رہا تھا اسے سر کھلانے کی بھی فرصت نہ ملتی مگر سر کھانے کی ضرورت اسے کئی بار محسوس ہوتی یہ شاید صرف اسی کا مل تھا یا اس کے سے دوایک اور آدمیوں کا — کیونکہ بقول اس کے افسروں کے اسے کام کرنے کی عادت تھی اور یہ عادت چھ دنہ کا کافی عرصہ عادت شمار کی جاتی ہے اس لئے سب سے زیادہ کام دیا جاتا ہے اس کے لئے ساتھی اپنا کام بھی اس پر ڈال دیتے

”امجد بھٹی ذرا ہلکا کیس ہے، ذرا بتانا تو؟“

”ابھا بھٹی رکھ دو ایہ اپنا کیس ختم کروں، پھر خود ہی ڈانٹ لکھ دوں گا، تم پیش کر دینا“

یوں اس کی میز پر فائیل بہ فائیل جمع ہوتی جاتی اور فائیلوں کا انبار دیکھ کر سپرنٹنڈنٹ منٹ جانتے بوجھتے چلا اٹھتا

”امجد، *Clear up your table*،“ بٹے کیس نظر آ رہے ہیں، بٹے *Pending* کیس رکھ چھوڑے ہیں —“ اور کبھی کبھی واپسی پر سائیکل کے کیس پر چند فائیلیں بندھی ہوتیں جو وہ گھر لاکر دیکھتا اور اسے بھر وہ ہر چند منٹ کے بعد ان فائیلوں کو ہاتھ سے محسوس کرتا تھا، یہاں تک کہ بعض اوقات اسے خود اپنے پر تنجب ہوتا کہ وہ کیوں اس قدر تھک چکا تھا، اسے خواہ مخواہ کے خستے کیوں تھے۔ گھر آکر وہ ان فائیلوں کو سڑانے کے نیچے پتوں کی جگہ رکھ دیتا، کچھ دیر بیٹھا سر کھلاتا رہتا جیسے وہ گھر میں دفتر کی کسر نکال رہا ہو مگر پھر وہی طرح منہ کھول کر جہانیاں دیتا، کچھ دیر کے لئے بیٹ جاتا، پھر جانے اسے کیا خیال آتا، ایک دم سے اٹھتا، کپڑے بدلنا، پتوں احتیاط سے تہہ کر کے تنگے کے نیچے رکھ دیتا، اور اس کی جگہ پتوں وہاں جمادیتا

خفیں دیکھتے دیکھتے شام ہو جاتی، مٹی کے تیل کا دیا جلالتے بھی اسے ڈر محسوس ہوتا کہ کون مارش کے لئے بھاگتا پھرے، یا پھر گھنٹوں لائن میں کھڑا رہے، اس کے پاس اتنا وقت کہاں تھا اور بیک سے حاصل کرنے کے لئے فالتو جیسے اس کے پاس کہاں سے آئے، اللہ جانے کیا گزری تھی اس مکان پر۔ بجلی کی فشنگ کے نشانات کہیں کہیں اب بھی نظر آتے تھے، اس کمرے میں چمڑی طبع نہ جل سکا تھا لکڑی اور وائٹرنگ کہیں کہیں تھی اور سوچ بورڈ کے نشانات بھی قائم تھے۔

اس نے اپنا پردہ گرم ہی کپڑوں بنایا ہوا تھا کہ اسے روشنی کی اتنی زیادہ ضرورت ہی نہ تھی، شام سے پہلے پہلے وہ پاس کے تنور پر کھانا کھانے کے لئے بچلا جاتا جھڑتری سے باہر وہ بھاڑ دمی ہوتی صاف زمین یا بھی ہوئی چٹائی پر بیٹھ جاتا چٹائی کے ارد گرد دم زدہ صاف زمین حاشیہ بناتی اور اس کے کناروں وہیں سے صاف کی ہوئی مٹی بڑی ہوتی —

”موسیٰ مجھے دو روٹیاں بھیج دینا جلدی ذرا — مجھے ذرا دفتر کا کام ہے —“ وہاں وہ ہمیشہ دفتر کے کام ہی کا بہانہ کرتا تھا۔

اس کے قریب چٹائی پر لٹائی پالتی مارے یا چٹائی سے پر صاف زمین یا اس کی سرحد سے پرے کی گرد آلود زمین پر پاؤں کے بل بیٹھتا تھا اس سے دنیا جہاں کی باتوں کے متعلق سوال کرتے جیسے اسے سمجھی کچھ معلوم تھا،

”بابو جی! وہ اسے بابو جی ہی کہتے تھے حالانکہ اسے اس لفظ سے چڑھتی تھی۔

”بابو جی! تم تو بڑھے ہو، ہر روز بتاؤ تو کج کل خبروں میں کیا خبریں ہیں، کوئی مکانوں کے تبدیل ہونے کا بندوبست ہو رہا ہے؟“

”نہا ہے بابو جی! کوئی اور پوچھتا، کہ جہاں زمین سے بڑا بڑا اگر یہ مانگا جا رہا ہے، جو کر لے نہ لے لے لے بے دخل کر دیں گے؟“

”ابو بابو جی — یکسر جیسے (جیسے) والہ جمع رہا تھا آج —“

بابو جی اس تھوڑے سے وقت میں ریلوے کے اوقات سے لیکر گورنمنٹ کی غیر ملکی پالیسی کے متعلق باتیں پوچھیں جاتیں۔

موسیٰ کبھی کبھار فرصت ہوتی تو وہ اس سے اس کے گھر کے متعلق باتیں پوچھتی

”اچھا تمہارے کہنے ہیں بھائی ہیں۔“

”آئیجے کروڑ کے قریب موسیٰ با اور موسیٰ کپڑے کی گدھی چھی روٹی کو تنور کے منہ میں سے جاتی ہوئی دفعۃً رک جاتی اور اس کی طرف دیکھتی آئی۔
کہہ دیا۔ پھر وہم سے روٹی کو تنور میں جھاتے ہوئے کہتی۔
کیا کہا؟“

”اے موسیٰ اپنے جو ذرے اب یہ سب ہمارے ہی ہیں بھائی ہیں۔“

یہ اور ایسے سوال اگرچہ اس کے لئے تکلیف دہ تھے اور وہ انہیں چھیرتے ہوئے ڈرتا تھا مگر اس سے بھی تیرے سوال وہ ہوتا چاہی موسیٰ خود اس کے بارے میں کوئی سوال کر بیٹھتی۔

”تم اب شادی کیوں نہیں کریتے؟ تمہیں روٹی وغیرہ کا آرام ہو جائے گا۔“

”نہیں موسیٰ ابھی نہیں“ بھی۔ اور وہ خاموش ہو جاتا سوچتا آخر اس ان پڑھ موسیٰ کو کیا سمجھائے کہ وہ کیوں اس خیال میں پھنسا نہ چاہتا تھا، وہ کیوں مگر اسے سمجھا تا کہ وہ یہاں اُسے سے پہلے کیا کچھ سوچا کرتا تھا اور اب اب اس کے ذرائع اس قدر محدود تھے کہ وہ اکیلا ہی مشکل زندگی گزار سکتا تھا۔ روٹی۔ اسے باور چن کی ضرورت نہ تھی،

”تم زندہ ہو موسیٰ روٹی کھلا دیتی ہو ادھیجھا جائے گا“ اور بات کا رخ پلٹ دیتا کیا اچھی روٹی لگاتی ہو تم بھی، یہ سرخ سرخ کٹا سے اور سرخ پھول اٹھا کہیں سے بھی کچا نہیں رہتا۔ دو کی ہو کہ ہو تو خواہ مخواہ تین کھانے کو جی چاہتا ہے جس کو تمہاری روٹیاں کھا کھا کر موتا ہوتا جا رہا ہوں۔
یوں پڑے پڑے جب کچھ وقت گزر گیا تو ایک رات کی خاموش تادیکی میں اُس کی آنکھوں نے کچھ دیکھنا شروع کیا اور اس کے دل نے چپکے چپکے اسے کچھ سمجھایا۔ ”امجد یوں کب تک یہاں بیٹھے رہو گے؟ تمہارا اور کون ہے؟ کوئی بہتر جگہ ڈھونڈو۔“ اس کا کیا یقین؟

اور کچھ دن بعد وہ دفتر میں ہر نئے آدمی سے تعارف کے وقت بڑے خوش سے کہتا۔ میں نے فوج میں شامل ہونے کی درخواست دے رکھی ہے دیکھیں یہاں کتنی دیر ساتھ رہتا ہے۔

اور سب لوگ اسے *wish you good luck* ایک ہی فقرہ کہتے جیسے ان سب کو اس بات کے جواب کہنے اور کچھ سکھایا ہی گیا تھا۔ اب اسے جس وقت بھی فائلوں سے فرصت ملتی وہ اسی کے متعلق سوچتا کہ وہ کیشنڈ آفیسر ہو جائے گا تو اس مصیبت سے تو نجات ملے گی، جیسے کسی نے اس کے ذہن اور اس میں پیدا ہونے والی تمام امیدوں اور انگوں کی کلیوں کو کھینچنے سے پہلے ہی مل دیا تھا۔

نئے دیس میں رہنا لینے والوں کی تعداد میں اضافہ ہی ہوتا جا رہا تھا جن لوگوں نے بڑے بڑے مکانات پر قبضہ کر رکھا تھا اب وہ کسی کو وہاں لینے کے لئے تیار نہ تھے جس مکان میں دس آدمی سما سکتا اس پر وہ نے قبضہ کر لیا تھا وہاں رہنے والوں کی تعداد دس دھار کھی تھی، راشن کے کارڈ اس کے گواہ تھے۔ بے دخلی ناممکن ہو رہی تھی، جیسے آدمی کسی جگہ ایک کمرہ پالینا اس سے بہتر سمجھتے تھے کہ کسی کو تنگ کر کے مکان پر قبضہ کر لیا جائے۔

”امجد! اسے دفتر کے ایک ساتھی نے کہا کہ ”بھئی تم تو اب کسی دن کیشنڈ آفیسر ہو جاؤ گے، مکان کے متعلق کیا صلاح ہے؟“

امجد کیشنڈ آفیسر کا نام سن کر چونک اٹھا زور سے سانس کھینچ کر چھاتی بھلاتا اسکا اندر کو دھنسا ہوا پیٹ پر ڈھکی کی ڈھکی سے کچھ ہی دور رہ جاتا اور کوئی بڑی سی شریان دھک دھک دھڑکنے لگتی مگر اس کی آنکھوں میں مسرت کی ایک خاص چمک آجاتی

”ہاں مکان، تم ابھی آجاؤ، تین چار کمرے ہیں۔ ایک میں ہوں، دوسرا ذرا ٹھیک کر فالو اور آجاؤ۔ ایک دروازہ بند رہے۔ اور

بکلی بھی نہیں۔“ تیسرا بھی رہنے کے قابل ہو سکتا ہے۔

پھر اس ننھے سے مکان میں ایک اور آدمی کا اضافہ ہو گیا اس کا سامان بھی دیسا ہی مختصر سا تھا مگر ذرا مختلف، وہی ایک چار پائی

ایک سوٹ کبس تھا جس کا بڑا سا اہل اس میں شیو کا سامان نہیں تھا ایک جائے نماز زیادہ تھی ایک سے دوسرا تھی ہونے مگر مکان کی تنہائی اور اسی کچھ کم نہ ہوتی۔

امجد سو ہی رہا ہوتا کہ اس کا نیا ساتھی مجلس ہونے مسجد میں نماز ادا کرنے کیلئے چلا جاتا اور بڑی دور کے بعد وہاں سے واپس آتا اس سرحد میں امجد شیو وغیرہ سے فارغ ہو کر نہانے کیلئے چلا جاتا اور نتر کے وقت وہ دونوں ایک ساتھ مکان سے نکلتے اور راستہ بھر خاموشی سے بیڈل چلاتے رہتے، امجد اپنے خیالوں میں کھویا رہتا یا فلمی گیت کا ایک ادھ بول گنگنا تا مگر ان باتوں سے ناصر کو کوئی دلچسپی نہ تھی اور وہ باتیں ناصر کو پسند تھیں، امجد کیلئے ان میں کوئی کشش نہ تھی ان سے زیادہ باتیں تو شاید ان کے سائیکل ہی آپس میں کہہ لیتے تھے، چرخ چوں، ٹمک ٹمک کی سی آوازوں میں وہ جانے کیا کچھ کہتے، امجد اور ناصر کے لئے شاید یہی ایک موضوع بن سکتا مگر وہ ان کی زبان سے بے بہرہ تھے،

ان میں سے کوئی بھی اگر کسی دفتر یا ریکولیشن یا دفتر کی بات کرتا تو دوسرا ساتھی ہزاری سے اس کی بات کاٹ دیتا۔

”کیا ہر وقت یہی دفتری بات، مجھے تو زہر لگتا ہے یہ دفتر کوئی اور بات کہو۔“ اور وہ بات کہنے سے زیادہ اچھی چیز خاموشی اختیار کر لیتا۔

یوں تنہا ساتھ رہتے رہتے وہ تنگ آ گئے تو انہیں ایک دوسرا تھی کی تلاش ہوتی

اور اب کے ایک نہیں دوسرا تھی ان کے اس چھوٹے سے مکان میں لگے، وہ دونوں ایک دوسرے کے دوست تھے اور دونوں بے گھر، اس شہر کیلئے دونوں بے گھر تھے اگرچہ ان میں سے ایک کئی گھروں کا مالک تھا،

”میں نے فلاں گھاؤں میں مکان الاٹ کروائے میں وہاں ایک خاندان کو بٹھا دیا، انہی میں سے چند آدمیوں کو ایک اور جگہ بلڈنگ لے دی ہے، دوا ٹھوڑی سی جرأت اور دماسی رسائی ہونی چاہیے“

”پھر تم یہاں کیا کرنے آئے ہو۔۔۔؟“

”یہی کچھ عجیب آدمی ہوں تم جو یوں خاموشی سے اس مکان میں رہتے ہو، دفتر میں ملازم ہو، چلاؤ، کسی کا سر کھاؤ، کسی کے پیٹ کو کھانے کو کچھ دو اور بدست میں ایک ادھ مکان اور دو ایک گھروں کا سامان ہضم کر جاؤ، موقوفہ اسے مکتے سے فائدہ اٹھانے ہی سے کام لیتا ہے اور میں تو بھیا یہی بات ہے، اب تم سے کیا چوری یہاں سرحد پوچھا بیت کے متعلق کچھ دیکھنے آیا تھا۔“

دوسرا ساتھی اگرچہ اس کا ساتھی تھا مگر اُسے ان باتوں سے کوئی تعلق نہ تھا بلکہ اکثر اسے اڑے ہاتھوں لیتا،

”کن سے تجارت کرو گے جنہوں نے تمہیں کل مار کر نکل دیا تھا“ اس نے اپنے ساتھی سے کیا ”اور پھر غیر قانونی طور پر“ ”سب کتے ہیں کبھی جا کر دیکھو، ایک کچر میں سے لگا یا ہے وہاں سب لوگ مل کر مزے سے پھرتے ہیں۔“

”جیسے پیسے پاتے ہوں؟ ہے نا؟ نیاز تیرا پیٹ نہیں بھرتا، وہ جو مکان اور زمین الاٹ کروائی ہے کیا کم ہے میں تو یہاں اپنے لئے کام ڈھونڈنے آیا تھا مگر تو تو نے یہی کیا تھا۔“

”کہنے کو تمہیں بھی یہی کہوں گا۔“

”بے ایمان کہیں گا۔“

”ایمانداری سے روپیہ کس نے بنایا ہے، مجھے بتاؤ کیا یہاں کتنے ہیں جنہوں نے دوسروں کے ہال پر ہاتھ صاف نہیں کیا، کسی نے ہمت سے خود بڑھ کر ہاتھ مار دیا، کسی نے سرکاری طور پر اسے قانونی شکل دے کر کسی کے ذریعے سے، تم سے چند ہے ہمت میں جو ایمانداری کا سہارا لے رہے ہیں۔ اب ہر کوئی تمہاری طرح تو ہے نہیں، تم تو میرا خیال ہے کاغذ کھا کر اور سیاہی پی کر بھی زندہ رہ سکتے ہو۔۔۔“

اور یہ سیاہی پی کر اور کاغذ کھا کر زندہ رہ سکنے والا شخص اختر بہت جلد امجد کا دوست بن گیا۔

دن بھر نیاز تو اپنی ہم پہ ہوتا اور اختر اکثر امجد کے ساتھ اس کے دفتر چلا جاتا، وہ اپنا گزارا ان ٹھوڑے سے روپوں پر کر رہا تھا جو اسے اس کے قلم کے ذریعے مل جاتے تھے۔

آخر تم کیوں کوئی اور کام نہیں کرتے؟ آخر اسکا نانہہ تنہا ہی خون جگر سے کھئی ہوئی چیزیں چند بیکار آدمیوں کے نفقہ طمع کے کام آتی ہوں گی۔ جو اپنی آرام گاہ پر بیٹھ کر کسوتلاش لکھنے دے کی کسی بھی سی چیز پر دلاواہ کرنا ٹھکتے ہیں اور بس۔

”ہاں تم ان کیسے نہیں کہتے مگر پڑھنے والا جہت تو یہی ہے“ اور میں نیاز کے ساتھ لکھ کر کام شروع کر دوں گا طریقہ تو اچھا ہے۔ ان دو نئے آدمیوں کے آئے سے گھر میں رونق سی آگئی اب وہاں تنہائی کا احساس نہ ہوتا تھا اور نہ ہی اس کی نصیحت پر اس پھاٹی ہوئی معلوم ہوتی کوئی نہ کوئی موضوع زیر بحث آہی جاتا۔

”ارے میاں عجیب چیز ہو تم بھی امجد ناصر اتنی دیر سے یہاں ہو تم دفتر سے آکر بڑی بڑی جمائیاں لپکتے رہتے ہو، ایک ایک پیالہ چائے کا پیا کرو۔ خود بنایا کرو ابھی تک چار پیالیاں بھی نہیں رکھیں کہ کوئی بجلا مانس دن بھر کے کام کاج سے تھک کر گئے تو وہ دگھونٹ چائے ہی بنا کر پی لے۔ لاف سب چندہ کرو میں کل یہ سامان سے آؤں گا، شام ذرا اچھی گزرا کرے گی، اسی طرح آہستہ آہستہ گھر میں کچھ چیزیں جمع ہو گئیں کچھ برتن، چند کرسیاں، دو ایک چھوٹی میزیں اور گھرا چھا خاصا منقول سا گھر نظر آئے گا۔ سیاہی پر رنگ کر دیا گی اور کٹری کے چند تھتے فٹ کر اڑنے گئے۔“

صبح اور شام کی چائے اٹھی شروع ہوتی اور اس کی رونق اور دلچسپی نے ان سب کو قریب تر کر دیا تو انہیں رات کی روٹی کے متعلق بھی کچھ خیال ہونے لگا۔

”پھر بھئی“ نیاز نے کہا تم میں سے شادی کون کروانا ہے یہ روٹی کا جھگڑا ابھی کم ہو۔
 ”تم کیوں پہل نہیں کرتے، مکانوں زمینوں والوں میں سے ہو، پسند کر دو۔“
 ”اپن تو بھئی ابھی سوچ رہے ہیں کہ۔“

”کہ کون سب سے زیادہ بولی دیتا ہے۔“ اختر نے کہا ”تم تو بکاؤ ہو۔“

”ذرا میری بزنس سٹ بوریس دو، پھر بتاؤں گا کسی اچھی جگہ رہوں گا۔“

واقعی! اب ناصر بھی اس کی ہاں میں ہاں ملائے لگا تھا، وہ بھی شاید اگی بزنس میں شریک ہونے کے متعلق سوچ رہا تھا۔ اُسے امجد سے بھی ایک ادھ بار علیحدگی میں اس کا ذکر کیا تھا بلکہ اُسے بھی شال ہونے کی دعوت دی تھی مگر امجد نے کہا تھا کہ وہ تو فوج میں شامل ہو رہا ہے اسے ان خرافات میں پڑنے کی کیا ضرورت تھی۔

نیاز کی شروع کی ہوئی یہ بات کبھی کسی نتیجے پر نہ پہنچ سکتی ہر بار اس میں نئے نئے موضوع آتے اور کبھی کبھی بات ٹھنی کارنگ بھی اختیار کر لیتی، مگر شام کی روٹی ایک ایسا مسئلہ ضرور تھا جو اس کا حل بھی انہوں نے سوچ ہی لیا۔ اور وہ تھا ایک ساٹھی۔ بڑھا حسین بخش۔

حسین بخش کہتا تھا کہ وہ بھی انہی ستر لاکھ میں سے ایک تھا جو اس طرف سے آئے تھے اسی لئے نہ اس کے پاس رہنے کے لئے کوئی جگہ تھی اور نہ کوئی اور سامان تھا، اور نہ ہی کوئی کام نہیں بھی ایسے ہی کسی آدمی کی ضرورت تھی۔

بڑھا حسین بخش بقول خود اچھا بادرچی تھا، انہوں نے اسے اپنے چھوٹے سے کنبے میں شال کرنے میں کوئی ہرج نہ سمجھا،

”مگر بابا ہمارے پاس کمرہ کوئی نہیں ہے۔“

کمرہ مجھے کرنا ہی کیا ہے بابو جی! ہمارے میں چار پانی پچھالیا کروں گا، دو کمرے میں سو وہ جہاں آپ کے وہیں میرے، انہیں اسمیں اعتراض ہی کیا تھا چند چیزیں اپنے کمرے میں رکھ لیں۔

اور اپنی چند چیزوں کے بہانے بڑھا اکثر ان کے کمروں ہی میں رہنے لگا۔ کبھی ناصر کے کمرے میں، کبھی امجد کی چار پانی کے قریب اور کبھی اختر کے کمرے میں داخل ہوتا تو وہ کہ اٹھتا۔ ”چھوڑو بابا۔“ اور ہر اند پرانی چیزیں کیا تلاش کرتے ہوتا تازہ شہر سنو۔ ”اور حسین بخش کتا،“ ہمیں شہر کے کیا بابوی، میں تو آگ جلانے کے لئے پرانے کاغذ دیکھ رہا ہوں۔

اور نیاز کہہ دیتا۔ ”بابا باغیچہ جلانے کے کام آئیں گے۔ یہ کار خیر آج ہی ہے۔“

”ابھی تو تجھے کیا معلوم ان کی قیمت، اگدھا کیا جو نے زعفران کا بھاؤ۔“

”خیر جادو بابا کام کرو اور بابا چلا جاتا پھر نیاز کی بزنس کے امکان بہتر ہونے لگے تو وہ رہے وغیرہ کا بندوبست کہنے کیلئے گاؤں چلا گیا۔“

”اے آدمی! گو فوہر حال گھر یہاں نہیں ٹھہروں گا، فلیٹ لوں گا کسی بہتر جگہ بزنس یوں ٹھوڑا ہی جیتی ہے تم لوگوں کو بھی دعوت دوں گا وہاں آنے کے چھوڑو اس ذلیل جگہ کو۔“

امجد تم کو کیشنڈا فیسر ہو رہے ہو۔

مگر جگہ کیشنڈا دل کی میڈیکل بورڈ نے کیا اسے دل کی تکلیف تھی اور سیکشن بورڈ نے فتوے دیا کہ اس کو ذہن، موہوم بے بنیاد خدشات ہانکار تھا، اس کی تمام سیکمیں مریض ہو گئیں تھیں۔

جس دن وہ یہ خبر سنا اپنے گھر آیا کہ اختر سے بات کر کے پتا چمکا کہ اس نے دیکھا کہ اختر چار پانی پر مانگیں دکھائے اور اس بیٹھا تھا گھر میں جو چند بیڑیں انہوں نے اکٹھی کی تھیں غائب تھیں۔

”اختر یہ گھر کو کیا ہو گیا ہمارا سی ساری پونجی وہ چند چیزیں کہاں گئیں۔“

بابا نے کہا تھا کہ جہاں اس کی چیزیں دہرائی۔ ”آج اُس نے یہی کر دکھایا ہے۔“ میرے سیکار کے کاغذات بھی بے گیلے تھے یہی نہیں آج ناصر بھی نیانکے ساتھ چلا گیا ہے اس کی بزنس میں شرکت کے لئے۔ ”تم بھی کسی دن سیکٹ ہو جاؤ گے اور۔“

”کہاں؟ اب نہیں۔“ اس نے چار پانی پر کرتے ہوئے کہا۔

”یہی دیر وہ وہاں اور اس لیتا جھانپتا لیتا اور ایسے ہی اُسے خندا لگتی۔“

جس وقت اس کی آنکھ کھلی اس نے دیکھا کہ صوبہ زرد پڑ چکی تھی، فضا میں ہر طرف خاموشی اور اسی تھی رنگ کئے پیچھے سے دیواروں کی میاں نے پھر سے جھانکنا شروع کر دیا تھا۔ اختر ویسے ہی اپنی چار پانی پر بیٹھا تھا،

”چلو امجد روٹی کھا لیں ٹھوڑی سی۔“

اور خود کے باہر چائی پیرا دل ناخواسنہ میٹھتے ہوئے اس نے آواز دی۔

”موسیٰ دو روٹیاں، ذرا جلدی ابھی دفتر کو بہت کام ہے آج۔“

عبد المجید بھٹی

اہل قلم

ہاں تو راشن بھی آہی جائیگا
کھانا بیٹل سے آج منگوا لو

اس جگہ تو حساب چلتا ہے

پڑھ رہا ہوں مشاعرہ میں بھی
کل نہیں پرسوں پرسوں بیٹا

ہاں تو اک پیٹ اور گرت کی

سرخ چھی آ رہی ہے بھینگن بھی
اور تھقہ تو جان کو آیا!

لیکن آخر کمین ہی تو ہیں

چھاپ لینا کتاب جتنی بھی
آج گھر میں ذرا نہیں اچھے

اور دس پانچ کی عنایت ہو

میں دوپٹہ بھی لے ہی آؤں گا
دس تو اخبار والے دے دیں گے

ایک افسانہ کچھ ہا ہوں میں

اک اٹھتی تو لو پڑوسن سے
مجھ کو جانا ہے ایک جلسے میں

آج میری وہاں صدارت سے

ہاں ادھر سے نہیں ادھر سے چلوں
یہ قصائی وہ لائڈری والا

تو بہ کتنے ذلیل ہیں یہ لوگ

بزنس رازی کوئی تو ہو گا!
آج گلریز میں چلے جائیں

بے حس زندگی کو ہلائیں

صدیقہ بیگم سہواری

عید و خال

اور بیڈیو خالی بادل کی طرح گرج رہا تھا اور سہواری اعلان فضا میں گرج رہا تھا:

”پچھلے دنوں سے رنگ پور میں جو بغاوت ہو رہی تھی اس حکومت نے فرو کر دیا۔ جہاں تک حکومت کو معلوم ہو سکا ہے اس بغاوت کے پیچھے کمیونسٹوں کا ہاتھ ہے اور وہ لشکرات کے اصولوں پر تمام ملک میں دامن پھیلاتا چاہتے ہیں چنانچہ حکومت نے اس کے خلاف جراتی کاروائی کی اور اس سرخ بغاوت کو فرو کرنے کے لئے گولی چلائی پڑی اور حکومت اس امر کا اعلان کرتی ہے کہ مشہور باغی کمیونسٹ عید و خال کو گرفتار کر لیا گیا ہے۔ اور اب مکمل امن و امان ہے۔“

عید و رنگ پور کا مشہور کمیونسٹ باغی تھا اور حکومت وقت کا تختہ الٹنا چاہتا تھا اور ساتھ ہی رنگ پور میں مہندو سمان فساد بھی کرنا چاہتا تھا چنانچہ قانون تحفظ عامہ کے تحت اس کو گرفتار کر لیا گیا ہے اور اب وہاں مکمل امن و امان ہے۔“

میں رنگ پور میں اجنبی نہیں ہوں سب کو اچھی طرح جانتی ہوں اور آج سے نہیں بلکہ کئی برس سے جانتی ہوں، میں عید و کو جانتی ہوں جن پہاؤں رمضان خاں کو جانتی ہوں اس لئے کہ میں خود بھی تو رنگ پور میں پٹی بڑھی ہوں۔ میں نے اپنی اس عمر میں رنگ پور کی زندگی کے پروردہ کو دیکھا ہے اس وقت بھی دیکھا ہے جب کہتے ہیں کہ شیر اور بکری ایک گھاٹ پانی پیتے تھے جب رنگ پور میں ایک جہتی تھی جب وہاں کی زندگی میں ایک بھی ہمارا نہ آیا تھا۔ اب وہاں میں کوئی طوفانی لہر نہ آئی تھی اور رنگ پور خاموش تھا مگر میں آنا جانتی ہوں کہ اس خاموشی کے پیچھے بھی ایک بڑی ہچکل تھی جو لوگوں کے دلوں میں پرورش پا رہی تھی، یہ اور بات ہے کہ وقت کی رفتار کے ساتھ یہ ہچکل زیادہ واضح دکھائی دے رہی ہے۔ آج جب کہ

رنگ پور میں دو صغیر دکھائی دے رہی ہیں ایک وہ صنف جس میں ہتھیار بند سپاہی ہیں، زمینداروں کے غنڈے ہیں اور رکھتا پریش والٹیر۔ جو بظاہر والٹیر ہیں مگر عدالتی حکومت کے کسی خودی ضرورت کے تحت ان کی بھرتی کی تھی اور ان سب کے رُوح و رواں وہ زمیندار جن کی ان علاقوں میں زمینیں ہیں۔ اور اس صنف کی بائیں جانب ذرا فاصلہ پر ایک۔ اور صنف ہے جس میں ایک ہی طبقے کے انسان ہیں، سب مزدور اور لیان ہیں جن کے کس بل پر غور و شہر یا اس وقت بھی اکڑ رہا ہے جن کے کھیتوں کا ریس ان کے دشمنوں کے چہرے پر چمک رہا ہے جن کی انگلیں اندر کو دھنسی ہوئی ہیں۔ مگر میں ان کی آنکھوں میں ایک غم دیکھ رہی ہوں اور یہی وجہ ہے کہ رنگ پور کے اس علاقے میں جہاں مہندو سمان ملت کے لوگ تھے کاندھ سے کاندھا ملائے ہوئے تھے اور انہوں نے طے کر لیا تھا کہ جب تک زمینداروں سے زمین نہ چھینیں گے چین سے نہ بیٹھیں گے۔ ان کے سامنے سیاست کی ایسی کوئی گتھیاں نہ تھیں جن کو سمجھانے کے لئے کسی نہرو یا پتھہ کی ضرورت ہوتی وہاں تو سیدھا مسئلہ تھا۔

”یہ کھیت ہمارے ہیں، یہ دھرتی ہماری ہے جس کے سینے پر سالہا سال ہم نے بل چلائے ہیں۔ جن کی مٹی ہمارے سینے سے سنبھلی ہوئی ہے اور صرف ہمارے ہی نہیں ہمارے باپ داداؤں کے ماتھے کے سینے کی بڑی بھی اس میں جذب ہیں اور اس دھرتی پر ان کے قدموں کے نشان چھپے ہوئے ہیں۔ یہ ہماری ہیں اور انہیں ہم سے کوئی نہیں چھین سکتا۔“

چراچا تک حکومت نے کہا کہ زمینداری ختم ہونے والی ہے۔ نیا قانون بننے والا ہے۔ کسانوں اور کھیت مزدوروں کی باپیں کھل گئیں

کارمیاں تیرا تھی، عید، و۔۔۔ امام، کہن، شام اور منہ ہر سب ہی کے چہرے
چمک اٹھے۔ سب کے ماتھے پر خوشی کی لہریں دوڑ گئیں۔ — مگر تاکہ وہ
قانون بنا اور دنیا رہا مگر گاؤں میں بے دخلی اس طرح چیل گئی جس طرت آبادی
کے بعد۔۔۔ اس میں چیل رہی تھی، بات سیدھی تھی اس کے سمجھنے کے لئے
بڑے میاست دانوں کی ضرورت نہ تھی۔ اس لئے کہ محنت کش اپنے حق
سے محروم ہو رہے تھے حکومت کہہ رہی تھی کہ غلام کی پیداوار بڑھاؤ، زمیندار
وہ ان خاص کہہ رہے تھے کہ بے دخلی کرو اور عید و کبیرہ باتنا کہ ہم اپنی
زمیندار پر قبضہ کریں گے اور پرنس کو جتنی تھی کہ ہم امن و امان قائم رکھنا
چاہتے ہیں۔

چنانچہ گھاؤں کے پھرنے پھرنے کا استعارہ بے دخل ہو چکے تھے اور مجبور ہو کر اپنے زمینداروں کے یہاں بٹائی پر کام کر رہے تھے۔ اُن کے دلوں میں شک و شبہ کہ اٹھے اندیشہ دھیمی دھیمی لڑتیں بل جیل کرتی ہو گئیں اس لئے کہ رمضان ہوں بکیم نماں ہوں یا مان سنگھ امام نرائن ہوں۔ سب کے سب زمیندار تھے اور وقت کے رخ کو پہچان رہے تھے انہوں نے آزادی سے پہلے اپنے خطاب واپس کر دیئے تھے اس لئے کہ جیتے ہوئے وقت کے ساتھ خطاب میں بیکار ہو چکے تھے۔ اب اُس مکان کی چھت پرانی ہو چکی تھی۔ برساتی پانی بہنے لگا تھا اس نے نئی چھت ڈھرائی پڑی۔ آخر پرانی چھت نے بھی اُتے دن کا دم دیا۔ خان بہادر عثمان خاں نے بھی آزادی کے پہلے ہی خان بہادر بن کر اُس اب واپس کر دیا تھا اور اب وہ میدان سے سادے رمضان خاں تھے اور اپنے دشمنوں سے مقابلے کی تیاری کر رہے تھے۔ چنانچہ جب پہلے عید کا استعارہ کر بڑا رہنما خاں نے اس کی یاریں کئے کہ اپنی زمین سے بے دخل کر دیا تھا۔ تو اس وقت کسی نے یہ سب نہ سوچا تھا کہ بیٹیلی کی گاڑی اس طرح آگے بڑھتی پئی جائے گی۔ وہ تو اس یہ سمجھے تھے کہ عید و جوکل تک خان بہادر کی ناک کا بال تھا آئن ان کی نظروں سے گر چکا ہے۔ اس بے دخل کا اس لڑپن سے تعلق نہیں ہے جو خان بہادر نے پہن رکھی تھی وہ لڑپن جس نے زمیندار رمضان خاں کے کردار کو بدل دیا تھا، کہ مراد سے میری مراد یہ نہیں ہے کہ پہلے خان بہادر کوئی میدان سے سادے کسان و دوست انسان تھے جہاں تک میرا اندازہ ہے کہ وہ پہلے بھی خان بہادر رمضان

عملی غاں تھے اور آج بھی وہی تھے۔ یہ کپڑے جو دراصل رمضان غاں کے جسم پر تھے نہ کہ ان کے دماغ پر۔۔۔ آخر ان کپڑوں سے ان کے دماغ پر کیا اثر پڑتا تھا مگر ہاں جب سے انہوں نے یہ ٹوپی پہن لی تھی سفید کپڑے پہن لئے تھے، ان کے طور طریقوں میں فرق آگیا تھا، انہوں نے اپنی زمیندارانہ چالوں میں ان کپڑوں سے مدد لی تھی۔ بالکل اسی طرح جیسے آج وہ حکومت کی پولس اور فوج سے بد دلے رہے تھے۔ اور یہی وجہ ہے کہ جب حمید کو کاشتکار اپنی آبائی زمین سے بے دخل ہوا، اس کی وہ زمین چھین گئی، وہ حکمت چھین گئے جن کے بل بوتے پر اس نے قصبے کے بننے سے اپنی بڑی لڑکی کی شادی کے لئے ایک ہزار روپیہ قرض بھی لے لیا تھا اور وہ قرض کی بات بھی بڑی عجیب ہے اس لئے کہ اس مہنگائی کے زمانے میں جب کہ ہر طرف چیزوں کے دام بڑھ رہے تھے اور جوں جوں چیزوں کے دام بڑھتے جاتے تھے۔ اور روز و شب کی گرتیں آگے کی جانب بڑھتی جاتی تھیں، حمید کو کاشتکار کی لڑکیاں بھی بڑھتی جاتی تھیں اور حمید کی بیوی نے جب سنا کہ اب بیویں کی جوڑی کے دام بڑھتے بڑھتے چھ سو تک پہنچ چکے ہیں تو اس وقت اس کی نظر اپنی بڑی لڑکی پر پڑی جو خود بھی اسی طرح جوان ہوتی جا رہی تھی اور ہر صبح جب رانی بزن مانگتی ہوتی اور اس کا آنچل ڈھلکتا تو بس کچھ نہ پوچھ حمید کی بیوی کا کیا حال ہوتا اس کا بس چلتا تو اس کو جوان ہونے سے روک دیتی اور اس کا غصہ اتنا بڑھتا کہ کبھی کبھی وہ پاگل ہو جاتی اور رانی کی طرف کچھ اس طرح گھور کر دیکھتی جیسے کہہ رہی ہو۔

• مانی کی بچی۔ بس ہو چکی جوان۔۔۔ اب آگے بڑھی تو پشیا نوچ لوں گی۔

مگر بچہ خود را ہی اس کا سر ڈھک جاتا اور وہ کسی گہری سوچ میں ڈوب جاتا۔ اور جب عید کا شکار گھر میں داخل ہوتا تو اس پر بڑی مہلت برس پڑتی۔

عائش اب عید کے چاند کو دورانی کا بیابان — اب اس کو روکنے کا وقت نہیں —

کہ کہاں سے کہ دوں رانی کی جاں، یہ گڑیا گڈے کا بیاد نہیں۔
باتھ میں چار پیسے ہوں تو کسی سے بات بھی کہ دوں وہ یہاں کچھ کوڑی تک

یہ فصل کٹ کر آبائے تو سمجھو کہ وہاں پیدا ہوا ہے نہیں تو گھاس ہے
گھاس۔“

اس وقت عید و میاں نے ایک دھماک سا محسوس کیا جیسے فضا میں
لوٹی شہر سا بند ہو رہا ہے۔ اس ناہی چاہا کہ وہاں سے بھاگ جائے اور
بننے سے قرض بھی نہ لے اور اپنے کھیتوں میں چلا جائے۔ اپنے وہاں سے
پٹ جاتے مگر میر نور ایک لمحے کے لئے اس کی آنکھ جھپکی اور اس
نے دیکھا کہ اس کی رانی کا چہرہ چمک رہا ہے اس کی مانگ پر سبے اشیاں
پڑی ہو، اس کے ہاتھوں میں ہندی رچی ہو، اس کی ہلکی ہلکی نظریں۔
اچھڑاس کی بیوی اس پر بگڑ رہی تھی۔۔۔۔

”اب کے جیسا کہ میں کہہ رہا تھا۔ اب روکنے کا
وقت نہیں۔ لڑکی اور پانی کی بازو ہاتھوں کے روکے نہیں رکھتی۔
اور یہی نہیں جیسے کسی نے اس کے پاؤں میں بیڑیاں ڈال دی
ہوں۔ اس کے سینے پر کسی نے پتھر رکھ دیا ہو اور ہالہ کی پیالیوں نے
اس کا راستہ روک دیا ہو۔“

”سینہ جی۔ میرے کھیت ہیں، میرا گھر ہے، میری بیوی کی
جوڑی ہے۔ اگلی فصل میں سب ادا کر دوں گا نہیں تو سینہ جی کھیت تمہارا،
گھر تمہارا، بل بیل تمہارے، مگر سینہ جی قرض تو ادا ہو ہی جائے گا۔
تمہاری دلت سے اب کے فصل جی اچھی جوڑی جائے گی۔“

اور سینہ نے اپنی مونچھوں پر تار دیا، سیاہ گنتی گنتی مونچھوں کے
درمیان سفید سفید دانت چمکنے لگے۔ پورا جہڑ کھٹا گیا اور سینہ کے ہاتھ
پر دیا کی لہروں کی طرح شکنیں بہتی چلی گئیں۔ ایک کے بعد دوسری اور
دوسری کے بعد تیسری لہر۔۔۔

”مگر یہ بیوی کی جوڑی تو تمہاری ہے کہیں ادھار بازی کی زمینیں
تم کا شکار لوگوں کا کیا جھرو۔۔۔ ہی ہی۔ اور وہ بہت زور سے
جھنسا۔۔۔ ایسی ہنسی جیسے وہ عید کو جو دس میں شریک نہ پاتا ہو
عید کے چہرے پر ہنسی آئی اور ہنسی جی کیسی۔ اس کی آنکھوں
میں چمک بھی تو نہ آسکی۔ مسکاتا ہٹل کی ہلکی انداز میں دہری بھی تو نہ آسکیں
ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے اس کو کسی نے زبردستی جھنسانے کے لئے
منہ پر تھپڑ مار دیا ہو جیسے قصبے کا تھاندا اس سے کہہ رہا ہو۔“

نہیں ادھر آج کے زمانے میں جو کوئی بغیر گھنا پاتی کے بات نہیں کرتا۔
اداسی حالت اب کسی سے چھپی جی نہیں۔

”مگر قرض تو لینا پڑے گا۔۔۔ میرے ادا کر دینا۔ آتے
جاؤں کچھ نہ کچھ ہو ہی جائے گا۔ اور پھر یہ گنہگار گھروں کی فصل ابھی
گنتی تو یہ سمجھو کہ ہماری حیثیت ایسی جی نہ ہوگی کہ بھٹے سے بہت جی
مانگیں۔“

اور یہ بات تو آئی گئی ہوگی مگر عید کا شکار بننے ہی سہی پکار پکار
کہم سے فراغت پا لو، وقت کی بات تھی کہ یہ بات اس کے دل میں
شریت کے گھونٹ کی طرح اتنی چلی گئی اور اس نے پیچھے نہ کر جی نہ
دیکھا اور قصبے کے بننے کے آگے ہاتھ پھیلا دیا اور قرض ہی کیسے نہ ملتا
گھر کی کوٹھڑی میں اگر گوبری دی ہوئی تھی، ناسج کی کوٹھڑیوں میں، اگر جھاد
پڑی ہوئی تھی تو کیا باہر میدان میں تو کھیتی کھڑی تھی۔ غلہ بلبلا رہا تھا،
وہاں میں زور دی آگئی تھی۔۔۔ سورج کی روشنی میں جو اک سرسبز مٹی
کے ساتھ یہ بالیں بلبلا رہی تھیں، بننے کے لئے میں بھیجے کیتیاں جو اس
کے قصبے سے چار کوس پر تھیں جو اس کے ساتھ جھومنے لگیں اور اس کو ایسا
معلوم ہوا جیسے وہاں کے ڈھیر کے ڈھیر میدان میں اڑ رہے ہیں، پھر یہی
نہیں اگلی فصل کی پھاگن کی ہوا جس اڑاتی ہوئی اس کے کان کے پاس
سے گزر گئی اور اس نے دیکھا کہ گھروں کی باہیں اس کو آواز دے رہی ہیں
اس کے قدموں میں لہرا لہرا کر جھوم رہی ہیں۔ اور پھر یہ کھیتیاں بات
کی بات میں صاف ہو گئیں صرف زمین پر ڈھنسل کھڑے تھے اور گھروں
کی چڑی پڑی تھی، کھلیاں میں غلہ تھا، بیل اس کو دوند رہے تھے گھروں
کے دانے الٹ چور رہے تھے، جھوٹا ہوا میں اڑ رہا تھا۔۔۔

— نیسا مسکایا۔

”کہو اب کے کسی فصل رہی؟“

”فصل۔۔۔ کچھ نہ پوچھو سینہ صاحب! اب کے جیسی فصل دس
سال میں بھی نہیں ہوئی۔ نگہ دل بھی کہہ تو کٹائی کو بہت وقت ہے کون
کہہ کہ وہاں ہے یا جھرو۔“

”ان سینہ صاحب۔۔۔ بس اب تو اوپر واسے کی دیکھو ابھی
کیا کہہ سکتے ہیں کہ دیکھنے میں تو بہت کچھ ہے پر تم ٹھیک ہی کہتے ہو جو

اب عید منہا ہے یا نہیں کہ ماروں چار جوتے ؟

اور دوسرے لمحے اس نے تھپڑ مار دیا اور اس کی آنکھیں ابل پڑیں اور پھر فریاد ہی اُس نے سننا شروع کر دیا۔ یہی ہی سرکار نہیں تو رہا ہوں؟ — اور یہ تھی اس کی ہنسی جو اس کے چہرے پر چمک بھی نہ دھڑا سکی اور ساتھ ہی ساتھ اس کو اپنی تنک کا احساس بھی نہ ہو سکا۔

اُس نے سوچا کہ کہہ دے جو سینٹھ جی یہ جوڑی میری ہے۔ میں نے اس کے لئے اپنی بیوی کے گہنے کی پوٹلی لے جا کر الٹ دی تھی اور تب جا کر یہ جوڑی آتی تھی اور اب یہ میری ہے — مگر وہ نہ جانے کیا سوچ کر چپ ہو گیا کہ نہ جانے کیا ہو مگر اس کے دل میں یہ خیال آیا کہ اگر ایک سال کے لئے وہ اپنی رانی کو جو ان ہونے سے روک لیتا تو اس کو بننے کے سامنے ذلیل بھی نہ ہونا پڑتا۔ مگر مضبوط نہ کر سکا اور اس نے گڑگڑانا شروع کر دیا۔

”سیٹر صاحب! لڑکی جو ان ہو گئی ہے اور آپ جانتے ہیں کہ جو ان لڑکیوں کا زیادہ دن بیٹھنا ٹھیک نہیں ہے۔ ورنہ آپ کے پاس نہ آتا۔ وقت کی بات ہے۔“

اور پھر

جیسے وہ خواب کی بستی میں گھوم رہا تھا جیسے کسی نے اس کے جسم میں شراب انڈیل دی تھی۔ اس کو کچھ خبر نہ تھی کہ کیا ہو گیا ہے بس اس کو اتنا معلوم تھا کہ اس کے ہاتھ میں ایک ہزار روپیہ ہے۔ وہ مسکرایا، اس کی مسکراہٹ میں جسم و جان کا وزن پڑنے لگا اور ایک ہزار روپیہ اس کے ہاتھوں میں قسطنطنیہ کی طرح تپنے لگا۔ اس کا آنکھ ٹھانے کی سیاہی سے کالا ہو رہا تھا اس نے زمین سے رگڑا، انگوٹھے کی سیاہی ماند پڑ گئی اور وہ جلتے بکے پیر بھپوتا ہوا آگے بڑھ گیا۔ اس کی مانی اس کی نظروں کے سامنے پھر گئی اس کے جسم پر

چاندی ہی چاندی تھی اور عید مسکرا رہا تھا۔ اس کی اپنی رانی دہن بنی ہوئی تھی۔ اس کے ہاتھوں اور پیروں کی جہنمی اس کی سیج کی طرح سرخ ہو گئی تھی اور وہ بڑھتا چلا گیا اپنے گاؤں کی طرف، اپنے کھیتوں کی طرف اور جبلوں سے بڑھتا جاتا تھا اس کے کھیت اس سے دور ہوتے جاتے تھے۔ بالکل اس لالی کی طرح جو شام کو ڈوبتے ہوئے سورج

کے ساتھ پیاز یوں کے پیچھے دکائی دیتی ہے اور پھر ٹپک بھپکاتے بھپکاتے ان گھاٹیل میں کھو جاتی اور وہ منہ نہکھتا رہ جاتا — وہ ایک ہزار روپیہ لئے چلا جا رہا تھا۔ اس کے کھیت اس سے دور ہوتے جا رہے تھے۔ اس کا گاؤں اس سے دور ہوتا جا رہا تھا، مگر وہ بڑھتا چلا جا رہا تھا۔ اور وہ اپنے گاؤں پہنچ گیا۔

اس نے مانی کی شادی کی بات چیت پکی کی۔ اس کی شادی کا بندوبست کیا اور پھر —

زمیندار نے اس کو کھیتوں سے بے دخل کر دیا اور وہ چلتا رہ گیا۔ ”مہرکار میرے بچے بھوکے مر جائیں گے۔ مہرکار میری بیویوں کی جوڑی کھل جائے گی۔ مہرکار مجھے بے دخل نہ کیجئے — مہرکار میں بننے کا مترادف ہوں۔“

مگر جو ان فصل کھڑی تھی اور زمیندار کے آدمی اُس کے کھیت میں گھسے ہوئے تھے، دھان کٹ رہے تھے اور زمیندار کی گاڑیوں میں لدرہے تھے اور عید کا چہرہ لٹک گیا تھا۔ اس کو ایسا محسوس ہوا جیسے سچ مچ سب گھاس ہے جو دباں کھڑی ہوئی تھی۔ گھاس ہی گھاس —

اس نے مہرکار کو ایک بار ٹھٹھکا دیا اور وہیں ٹھٹھکا کر بولا۔

”خبردار جو میرے دھان کو ہاتھ لگایا جان سے مار دوں گا؟ اور پیچھے ہٹ کر اس نے دیکھا تو خان بہادر کی آواز گونج رہی تھی۔“

”پروا بہت کم، میں ٹھیک کئے دیتا ہوں — تم اپنا کام کئے جاؤ۔“

— اور عید نے اپنے جسم کی رگوں میں تازہ ماحسوس کیا۔

اس کے جسم میں گرم گرم خون دوڑنے لگا اور پھر جیسے وہ رگیں بیک بیک ڈھیلی پڑ گئیں۔ جیسے اس کے گرم خون میں کسی نے برف گھول دیا۔ سارا جسم منجمد ہو گیا۔ جیسے کسی نے اُس میں سے زندگی بھیج لی ہو۔ — اور زمینداروں کے غنڈوں نے اس کی زمین پر گرا دیا۔ —

جب اس کی آنکھ کھلی تو اس کی بیوی رو رہی تھی اس کی لڑکی

کے لئے فریض بھیجی تھیں، جو ان مغلوں کو منتشر کرنا چاہتے تھے، ہمیں
عید مارا مارتے۔

اور عید پر پہنچ رہا تھا۔

جائزہ آج رنگ پارکے بیٹوں کو ان کی ماں کا پاپا بڑا دودھ
حرام ہے اگر اس دھرتی کو نہ چھین سکے جس نے ماں بن کر ہماری پرورش
کی ہے۔ تم بتاؤ کہ اب کونسا راستہ ہے۔ ان زمینداروں، غنڈوں اور
ان کی سرکار کے آگے سر بٹاؤ نہ کیے یا اس دھرتی پر اپنا خون نہجا کر
رو گئے؟

اندنگ پور کی دھرتی پر خون اپنے لگا، بالکل ماں کی چھاتی کے
دودھ کی طرح۔ — تراڑ گویاں چنے لگیں، فضا میں گولیاں اور لاشیں
کی آواز گونجنے لگی۔ اور فضا ہی میں نہیں بلکہ وہ گولیاں کیتھن میں بھی گرنے
لگیں۔

ماں کی ماں یہ نہیں چنتی رہ گئی

یہ ہمارے کھیت میں ان پر تلے مت کرو یہ جا ہی ہی دھرتی
نہیں تہا ہی بھی ہے۔ — یہ مٹی دھان اگاتی ہے۔ گہیوں اور باجروں
کی کوکھ سے پیدا ہوتا ہے اس کو مت مارو۔ اس پر گولیاں مت چلاؤ۔
اس خالی کوکھ میں بارود مت بھرو۔ مگر وہ چنتی ہی اور گولیاں پتی رہیں۔
اور لاشیاں بستی رہیں۔ اور فضا میں خون کے سرخ سرخ فوارے
چھوٹتے رہیں۔

عید گرفتار کر لیا گیا مگر اس کی فریج دھان اور گہیوں کی کوئپوں کی طرح
بڑھتی چلی گئی اور اس وقت جب سرکاری اعلان ریڈیو پر خالی باول کی طرح گرج
رہا ہے۔ — رنگ پور کی دھرتی لہر لہان ہو گئی ہے۔ رنگ پور کے مرد اور
عورتوں کے جسم گریوں سے چھلنی ہو گئے ہیں۔ اور اب میں سوچ رہی ہوں
کہ اس لہر لہان دھرتی اور رنگ پور کے مرد اور عورتوں کے خون سے جو پرچم
بنے گا وہ کس رنگ کا ہوگا اور ریڈیو کی آواز فضا کے خلا میں اترتی ہو رہی ہے۔
اس بغاوت کو فرو کرنے کے لئے حکومت کو کوئی چلائی پڑی اور عورت
اس امر کا اعلان کرتی ہے کہ مشہور کمیونسٹ باغی عید دھان گرفتار کر لیا گیا ہے
اعصاب رنگ پور میں مکمل امن وامان ہے۔ —

جی ہاں مکمل امن وامان ہے لیکن سرخ آندھی

پہنچ رہی تھیں اور اس نے سناگر اس کے کیتھن میں خالی دھنسل گئے تھے
اور قبے کے بننے کی آواز سنائی دے رہی تھی۔

بے عید و نکال میرے ایک ہزار۔ — دوسروں کے کیتھن کے بل
بستے پر قرض لیتے پرتے ہوئے ایمان کہیں کے؟

اور عید کے چہرے پر آنسو بھی نہ آ سکے وہ خلا میں دیکھتا
رہ گیا اس کو ایسا محسوس ہوا جیسے وہ زمین اس کے ہاتھوں سے پرے
کی جلتے پھر سے اڑ گئی اور وہ بننے کی طرف دیکھتا رہ گیا۔ اس کے جسم کی چوہن
زمیندار کے غنڈوں کی لاشیاں۔ — یہ سب جنب ہو چکی تھیں، بس اس
کے جسم کی پڑیاں میں وہ کسک باقی تھی وہی کسک۔

— ایک ہزار نہیں۔ — میں پہنچ جاتا تھا کہ اس کے پیچھے کوئی
دھکا ہے۔ — پچھا کھو لو اپنی جوڑی۔ اور خالی کرو یہ گھر۔

— اور عید کے جسم کے تمام تار جھینٹا اٹھے۔ اس کا آخری
سہارا اس سے چھن رہا تھا اور پھر۔

عید کا گھر بار نیلام ہو گیا۔ بیٹیوں کی جوڑی بننے کے یہاں پہنچ گئی
اور وہ بے دست و پا ہو گیا۔ مگر خاں بہادر رمضان خاں نے اس پر رحم
کرتے ہوئے اس کو اپنی بنائی پر رکھ لیا اور کاشت کار عید و کھیت مزدور
ہو گیا۔

اور اس طرح سارا گائیکل عید و بن گیا، برکاشت کار عید و بن گیا،
رانہ بکشن، کالومیاں، شہزادی، شریفہ اور شہزادہ لال سبھی عید و بن گئے
— اور اس طرح کھلم کھلا رنگ پور میں دو صنفیں بن گئیں ایک وہ
صنف جس میں ہتھیار بند سپاہی، زمینداروں کے غنڈے اور کھد رویش ڈنڈے
— جن کی فوجی ضرورت کے تحت حکومت نے بھرتی کی تھی اور ان سب
کے فوجی درواں وہ زمیندار تھے جن کی رنگ پور کے علاقہ میں زمینیں تھیں
اور یہ صنف خاں بہادر رمضان خاں کے اشارے پر آگے بڑھ رہی تھی۔
اور اس صنف کے بائیں جانب ایک اور صنف تھی جس میں ایک ہی طبقہ
کے انسان تھے سب مزدور اور کسان تھے۔ وہ جن کے کس بل پر غور و شہید
اس وقت بھی اکڑا رہا تھا اور جن کے کیتھن کا اس ان کے چہروں پر چمک رہا
تھا۔ — اور رنگ پور کے علاقے میں وہ دم بچ رہی تھی، مگر کابو رہی تھی
کہ رنگ پور میں بغاوت ہو رہی ہے اور حکومت نے اس بغاوت کو فرو کرنے

دلیویں لاسٹر

غیر امریکی

چپائی کی نم آلود ٹنڈی ٹنڈی ریت پر ننگے پاؤں ٹپٹے ٹپٹے پاؤں میں ایک عجیب کیف آگیا ٹنڈک سی محسوس ہونے لگی۔ دن بھر پیدل گھومتے رہنے کے باعث گھٹنوں میں جو تھکن پیدا ہو گئی تھی اب آہستہ آہستہ دور ہو رہی تھی۔ میں تیز تیز قسم اٹھاتا سنتھو چاٹ والے کی دکان کی طرف بڑھا۔ اس کی دکان کے سامنے تختے کے نیچے میں نے اپنے فلیکس کے پرانے جو تے چھپا رکھے تھے۔ میں چاہتا تھا کہ جلد ہی جلدی جوتے پہن لوں تاکہ یہ راحت ملے۔ ٹنڈک بمبئی کی تپتی ہوئی سڑکوں پر دوبارہ گھومنے سے بھاگ نہ جائے۔ چاٹ والے نے مجھے اپنی طرف میں تیزی سے بڑھتے دیکھ کر ایک دم سرسبز لہجہ میں دوڑنا پتہ غما دیا۔ اس کے بعد زمان کے چٹارے کیلئے میں نے وہی بڑے بھی کھائے۔ دوپہے کا پانی پی کر اوڑھ آٹھ آنے کی چپت کھا کر میں جوتے پہن کر آگے بڑھ گیا۔ راستے میں ایک غبارے والے سے پتہ چلا کہ آج رات کو بمبئی کے میئر انگلستان اور امریکہ کا دورہ کر کے واپس آنے والے ہیں۔ چھوٹے بڑے مقامی لیڈر ان کا استقبال کرنے کے لئے سائیکلوں کے ہوائی اڈے پر گئے ہیں۔ جیسی جو پالی کچھ دیران ویران سی دکھائی دیتی تھی۔ اور سمنڈک ہروں کا شور کچھ زیادہ سنائی دیتا تھا جس بھی لوکل ٹرین پر سید کر سنا کر دن پہنچ گیا۔ تاکہ اس امریکی آئے کو دیکھ سکوں جس سے بمبئی کو حفاظت گندگی اور تفسیق سے پاک کیا جائیگا۔ بمبئی کے میئر کی روانگی کے دو سہ دن ہی بمبئی کے بہتوں نے سڑکوں کو رکھی تھی اور سارا شہر گندگی کا منہ اور بچے و عیروں سے بھر گیا تھا۔ سناٹا کہ دن کے ہوائی اڈے پر ہنگامہ کاروں۔ بے ڈول جیپوں اور لاریوں کا ہجوم تھا۔ انگریزی اور دیسی لباس ایک دوسرے میں غلط ملط ہو کر اور ہر حرکت کر رہے تھے۔ بادل گرج رہے تھے اور کھڑے ہوئے جارہے تھے۔ بارش کے آثار نظر آ رہے تھے۔ چند پادری زیر لب جہاز کی سلامتی کے لئے لہجہ اٹھانے دعائیں مانگ رہے تھے۔ ایک کچھ پوش اپنی موپچوں کو اوپر نیچے دائیں بائیں شمال جنوب۔ مشرق مغرب وغیرہ میں ممکن طے کرنے سے گھما رہے تھے اور اس طرح اپنی بے تالی کا اظہار کر رہے تھے۔ کیونکہ ہوائی جہاز کے آنے میں ابھی کچھ دیر تھی۔ کڑے کڑے سیر گھٹنوں میں پھر تھکاوٹ ہونے لگی اور پاؤں پھر اسی طرح جلنے لگے۔ وائٹ بھی پریشان ہو رہا تھا کیونکہ ویران سمنڈ کا نظارہ بھی نہ تھا۔ چند مضحکہ خیز شکلیں آگے پیچھے دوڑ رہی تھیں۔ رات کے ڈیڑھ بجے ٹی۔ ڈبلیو۔ اے کا لیا رہ زمین پر اترا اور سب سے پہلے پر خوشی اور شکر کے جذبات نمایاں ہونے لگے۔ کاروں اور جیپوں مالوں کا سیلاب اُٹھ کر آگے بڑھ گیا۔ تاکہ امریکی سونامی کو سب سے پہلے وصول کر سکیں۔ میئر صاحب کا کلا بھولوں اور موتیوں کے ماروں سے بھر گیا۔ پادریوں نے بیسٹ موسم کا ہنسا ہنسا شکر یہ ادا کیا۔ مگر میں اپنی جگہ پر کھڑا رہا اور تماشا دیکھتا رہا۔ یس دپو وٹروں کے فلم اندکیر سے چل رہے تھے۔ اور مارکیٹ کی تعریف میں قصیدے لکھے جا رہے تھے۔ لیکن میں دوزخ کھڑا رہا۔ اور آخر اس بے کاری جہاں ہی سے اٹھا کر واپس چلا آیا۔ کیونکہ وہ امریکہ سے کوئی نہیں لاسٹے تھے۔ بلکہ زبان کا بادوامد سحر کن لفظوں کے تانے بانے کا فن سیکھ کے آئے تھے۔ امریکی طرز زندگی ان کے چہرے پر چھاپا پورا حلالی دکھا رہی تھی۔

گھر پہنچ کر عسوس ہوا کہ تھکان صرف گھنٹوں تک ہی محدود نہ تھی بلکہ جسم کے عضو عضو میں سرایت کر چکی تھی۔ میں بستر پر واز ہوتے ہی سوئی اور خواب میں ہالی وڈ کی رنگیں اومان پر در دنا اور کیلے فورتیا کی سونے کی کانوں میں گھومتا رہا۔ صبح دس بجے کے قریب آنکھ کھلی۔ آنکھ کھلتے ہی شاننا نے ایک پھرنا سا کاغذ کا پردہ ماتحت میں دے دیا۔ جلدی جلدی اسے کھولا۔ یہ پردہ مسیکہ امریکی دوست نلپ نے بھیجا تھا چند الفاظ بڑی جلدی لکھتے ہوئے تھے۔ میں آج شام کو امریکہ واپس جا رہا ہوں۔ میرا وطن مجھے بھار رہا ہے۔ نیچے نلپ کے چالے پہاڑ نے دستخط تھے۔ نیند سے آنکھ کی کھلی یہ جذبے منہم سے الفاظ پڑھ کر کھلی کی کھلی رہ گئی۔ نلپ اتنا غلبت اپنا انسان نہیں ہے۔ وہ بڑے تحمل اور غور و فکر کے بعد قدم اٹھاتا ہے۔ کل دن کو مجھے فیس سائنس لیبارٹری کے سامنے ملا تھا۔ وہ بالکل ششائش ششائش تھا۔ اس نے مجھے کہا۔ اب وہ پوشش کر رہا ہے کہ چند سوڈیٹ فلموں کی ڈسٹری بیوشن کا کام شروع کر دے اور پھر میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا۔ لیکن تمہاری آزاد حکومت انہیں چلنے بھی دینی ہے شزارتہ آمیز سکرامنٹ اس کے ہونٹوں پر پھیل گئی۔ وہ مجھے فیس بلڈنگ کے رستوران میں لے گیا۔ تھوڑی دیر بعد وہ اپنے کام پر چلا گیا اور میں جو پاٹی کی طرف پیدل چل پڑا۔ نلپ کا یکا یک یہ فیصلہ کر لینا تعجب خیز امر تھا۔ یہ بھی ممکن نہیں کہ ممبئی کے میئر نے اسے امریکہ کے بارے میں کوئی تحفہ ملاقات بہم پہنچائی ہوں۔ جن کی بنا پر وہ ہندوستان چھوڑ کر واپس وطن چلا گیا ہے۔ شاید تیسری جنگ چھڑ گئی ہو اور وہ پھر فوج میں بھرتی ہونا چاہتا ہو۔ لیکن یہ بھی ممکن نہ تھا۔ کیونکہ وہ جنگ کا نام سنتے ہی ناک سیکڑ لیتا تھا۔ جیسے کوئی سر سانس کے ساتھ جسم میں داخل ہو رہا ہو۔ وہ اکثر مسیکہ کٹے ہوئے بازو کو پیاد سے سہلاتے ہوئے کہا کرتا ہے۔ ڈیر چوکس رہنا۔ تمہارے بچے کی ایسی حالت نہ ہونے چاہئے۔ مگر پھر بھی وہ امریکی ہے۔ وطن کا پیار کسے نہیں ہوتا چاہئے اس کا وطن جنگ کی طرف ہی کیوں نہ بڑھ رہا ہو۔ ان امریکیوں کا کچھ تپہ نہیں چلتا۔ ان کے صبر کی ڈوری تو ڈالہ سے بندھی ہوئی ہے۔ بڑھ بڑھ کر امن اور جہوریت کی ڈیلیں ماریں گے اور جب ڈالہ ڈالہ خطرے میں نظر آئے گا تو بندہ قاتل اٹھائے امن اور جہوریت کو اپنے آہنی پاؤں تلے روندنے چلے جائیں گے۔

میں نے شاننا سے پوچھا کہ نلپ نے اور کچھ نہیں بتایا۔ اس نے جواب دیا کہ وہ بہت جلدی میں تھا۔ یہ رقعہ بھی ڈیر چوکس رہنا تھا۔ کیا تم نے کل ریڈیو سنا تھا کوئی ایسی خبر تو نہ تھی جس سے یہ شبہ ہو کہ جنگ جلد ہونے والی ہے۔ میں نے اپنے خدشے کا اظہار کرتے ہوئے کہا۔ جنگ۔ جنگ۔ اس نے مجھ پر ہلکا کر کہا۔ جب فوجی ارادے صادر کئے گئے اور اپنے قرضے کو بچانے کیلئے اسلحہ اور گورہ بارود بیچو گے تو جنگ نہیں تو کیا امن ہو گا۔ شاننا پہلے ہی سے جلی جلی بیٹھی تھی۔ ایسی خبریں تو دن میں میسجوں بارخصے میں آتی ہیں کہ اب جنگ ہوئی کہ ہوئی۔ اس نے مسیکہ کٹے ہوئے بازو کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو چھلک آئے تھے۔ میں نے بازو کو ہار سے ڈھانک لیا معلوم نہیں۔ ان باتوں کی کچھ پڑی کو کیا ہو گیا ہے۔ وہ ننھے کوگو دیں اٹھاتے ہوئے اور جنگ جنگ چلانے والوں کو مرٹھی میں گامیاں تی سہنی بانگونی میں جا کھڑی ہوتی۔ وہ ننھے کو سڑکوں پر ہڑتی ہوتی ٹراموں۔ میسجوں اور کاروں کا ماشہ دکھانے لگی۔ ننھا اس کی گود میں کلکاریاں کرنا ہوا ہلک ہلک کر ہوا میں پرواز کرنے کی جگہ سوکوشش کر رہا تھا۔ میں ننھے کو خوشی سے اچھلتا دیکھ کر اپنے کٹے ہوئے بازو پر استین پڑھاتے ہوئے ماتھ روہم میں چلا گیا۔

شاننا کے جواب سے ناامید ہو گیا تھا۔ اس نے جلدی جلدی منہ ماتھ ہو کر کپڑے پہن کر نیچے اتر آیا۔ زیادہ دیر تک میں یا ٹرام کا انتظار نہ کر سکا اور ٹیکسی پر سوار ہو کر صوبے کے لئے روانہ ہو گیا۔

نلپ کے لئے وہ ہونے میں چند گھنٹے ابھی باقی تھے۔ پھر وہ امریکہ چلا جائیگا۔ میرے دماغ میں غیب کی جلیبی سی پھیل گئی تھی۔ لیکن مجھے بلانے کی یہ چال ہی نہ ہو۔۔۔۔۔۔ شاید اسکے رطسے کو تید کی سزا ہو گئی ہوگی کیونکہ UN AMERICAN COMMITTEE کی جانب سے اس پر غیر امریکی ہونے کا مقدمہ چلایا جا رہا تھا۔ نلپ کا لڑکا لانی وڈیا مستہور تھا۔ اس نے کئی فلموں میں ہیرو کا پارٹ ادا کیا ہے۔

ابھی اُس کی ٹرسٹ کیا ہے۔ دان بڑا خوب دادر بانکا جہاں سے۔ اس کے چہرے سے جذبات نکلتی ہے۔ فلموں میں جب اُس کا کلوٹاپ آتا ہے تو تماشین ایک لمحہ کے لئے سانس روک لیتے ہیں۔ جذبات کی حکاسی میں تو اُسے خاص مہارت حاصل ہے۔ معلوم نہیں اُس کے چہرے میں کیا بات اور دلکشی یعنی کد اُس کی فلمیں بہت جلد مقبول ہو گئی تھیں۔ فلپ نے مجھے مان کی ایک تصویر دکھائی تھی جس میں وہ بال و ڈ کے دو سکراداکاروں کے ساتھ جہاز سے اترتا تھا اور عدالت میں جا رہا تھا۔ جہاں ان سب پر غیر امریکی ہونے کا مقدمہ چلایا جانے والا تھا۔ سب مسکرا رہے تھے جیسے آنا دی اور جیوریت کا منہ چڑا رہے ہوں۔ دان اپنے وطن بازو اپنے دوستوں کے کندھوں پر بٹیا کے قہقہہ لگاتا تھا۔ اُس وقت وہ کتنا حسین اور باتار معلوم ہوتا تھا۔ فلپ نے بڑے خوشی سے کہا تھا۔ کہ میں کبھی جنگ میں اپنے ملک کی طرف بغیر کسی مقصد کے لئے جاتا تھا۔ لیکن دان میرا لڑکا آج ایک عظیم مقصد کیلئے دنیا کے تمام امن پسند ملک کی طرف لڑ رہا ہے۔ وہ بہت جوان ہے۔ دان بڑا پیارا ہے۔ جب فلپ کو اپنے لڑکے کے قول و فعل پر اتنا گہرا اعتماد ہے تو یقیناً اس کی قید پر لے کر بیچ نہیں ہوگا۔ پھر معلوم نہیں وہ امریکیوں جا رہا ہے۔ شاید پورا شغف بیدار ہو کر اُس کے اصولوں پر غالب آگئی ہو۔ ان امریکیوں کا کچھ پتہ نہیں۔ موقع آنے پر سب اصول اور آدمش اُن کے کلا شور میں جا گئے ہیں۔ آخر فلپ کو بھی دان کا باپ ہونے کی حیثیت سے امریکی حکومت سے خطرہ ہے۔ لیکن ہے وہ اپنے بیٹے کی طرف سے سناٹا داخل کرانا چاہتا ہے یا اُس سے اپنا قانونی قطع تعلق کر کے اپنے آپ کو حکومت کے غائب بھائی بناتا ہو۔ میرا ذہن پھر الجھ ہو گیا۔

میں فلپ کو اس لئے نہیں جانتا کہ ہم سبہ دستہ فی احساس کتری کے باعث سفید قوم کے فرد سے دوستی رکھنا غیر محسوس کرتے ہیں اور نہ ہی اس لئے کہ وہ ڈالر کے دیش کا باشندہ ہے اور میں بھی بعض سیاسی مدبرین کی مانند اس سے ڈالر کی مدد چاہتا تھا۔ فلپ سے میری دوستی اس لئے بھی نہیں تھی کہ وہ مجھے اپنے ساتھ صنعت فلمیں دکھایا کرتا تھا یا کسی بال روم میں ساتھ سے جاتا تھا۔ بلکہ اس لئے کہ کبھی جنگ میں وہ میری جہاز پر چھپنے کا باعث بناتا تھا۔ ہماری طاقت عجیب ڈرامائی انداز میں ہوتی تھی۔ اٹلی میں ہم امریکی سپاہیوں کے دوڑ بدوش ایک ہی مورچے پر لڑ رہے تھے۔ ایک جگہ خندق پار کرتے ہوئے مسیگر بازو میں گولی لگ گئی تھی۔ میں چکا کر زمین پر گر پڑا تھا۔ میں تھوڑی دیر تک راتبا رہا۔ پیاس کی شدت سے حلق خشک ہو رہا تھا۔ لیکن ارد گرد اتحادیوں کا کوئی سپاہی نہ تھا۔ جرم کو پہنچ سکتا۔ میں نے زمین کریدتی شروع کر دی۔ تاکہ پانی مل سکے۔ مگر تھوڑی دیر ہی میں خشک ہار کر اندھے منہ لیٹ گیا۔ حلق میں سوئیاں چھب رہی تھیں اور بازو میں درد ہو رہا تھا۔ اتنے میں فلپ اپنے ساتھیوں سے پچھڑ کر ٹھیکتا ہوا دلاں پہنچ گیا۔ اس کے سر فون پہ رہا تھا۔ اُس کے بال بڑی طرح الجھے ہوئے تھے۔ اور بازو میں لغزش تھی۔ غالباً وہ بہت دیر سے اسی طرح محسوس رہا تھا۔ الجھتا رہا تھا۔ دیکھتا رہا تھا کہ وہ میرے نزدیک آگیا۔ اُس نے اپنی پانی کی پچی ہوئی بوتل مسیگر منہ میں اٹیل دی اور اپنے خوری امداد کے سامان سے مسیگر بازو پر پٹی باندھ دی۔ لیکن درد کی شدت کم نہ ہوئی۔ خون بہنا بند ہو گیا تھا۔ گولی بازو میں دھنس گئی تھی۔ اور وہ فلپ کے زخموں سے نکل سکی۔ تھوڑی دیر ہی ایک مکان سے کسی بچے کے پلانے کی آواز آئے گی۔ فلپ مجھے چھوڑ کر اُس مکان میں گھس گیا۔ مکان سے شعلے بلند ہو رہے تھے۔ لیکن وہ صحت پر چلا گیا۔ اور بچے کو اپنے بازوؤں میں اٹھا کر مسیگر نزدیک لے آیا۔ بچہ آگ میں جڑی طرح جھلس گیا تھا۔ اُس کی شکل تک بھی نہ پہچانی جاتی تھی۔ شاید وہ کافی حسین ہوگا۔ ہر بچہ خوبصورت ہوتا ہے۔ بچے کا چہرہ اب انتہائی ڈراؤنا ہو گیا تھا۔ وہ درد کی شدت سے جیڑ رہا تھا۔ اُس کی آنکھیں بند ہو چکی تھیں۔

اُس کے سارے جسم پر پھپھوٹے اُجڑے تھے۔ میں جنگ میں دشمن کے دوبرگولی چلا سکتا تھا۔ لیکن یہ جھلسا ہوا بچہ دیکھ سکتا تھا میں نے بھرتے ہوئے منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ ایک تخت مسیگر کالوں میں ایک زور کی چیخ سنائی دی۔ میں نے مڑ کر دیکھا۔ فلپ کی آنکھیں بچے کی چھاتی میں گرا دی ہوئی تھی۔ جیڑی وز۔ معصوم بے گناہ بچوں تک کو بھی قتل کرنے سے نہ بچا۔ مسیگر دل میں نفرت کا دیریا اٹھ آیا۔ اس کا دیا ہوا پانی بہرین کر میری دگوں میں دوڑنے لگا۔ جی میں آئی کہ پاس پڑا ہوا پتھر اُس کے منہ پر ماروں۔ لیکن میں بے بس تھا۔ ایک لمحے کے

توقف کے بعد ٹپ اپنی سنگین اس کی چھاتی سے نکال کر اور اسی سے زین کھودنے لگا۔ رذیل اب اسے دفن کن اچاہتا تھا۔ بچہ دم توڑ چکا تھا۔
 مریکے منہ سے بے ساختہ نکل گیا۔ "تم جہوریت کے پاسبان ہو۔ کیسے" وہ کچھ نہ سمجھ سکا۔ اس نے بچے کو مہلت سے اٹھایا اور اس کی مجلسی ہوئی پیشانی کو چوم لیا بچے کی لاش کو قبر میں نہایت نرمی سے رکھ کر قبر کو ریت سے ڈھانپ دیا اور چند قدموں پر پڑے ہوئے دیکھے ہوئے جنگلی پھل اس کی قبر پر رکھ دیئے۔ جب وہ بچے کو ہمیشہ کے لئے قبر میں سلارہا تھا تو اس کو آنکھوں سے آنسو بہہ کر بچے کے جلے ہوئے چہرے پر گر رہے تھے۔ شاید اسے اپنا بچہ یاد آگیا تھا۔ یا اس بچے کی موت میں وہ اپنے بچے کی موت دیکھ رہا تھا۔ آخر وہ بھی انسان تھا۔ وہ مسکے قریب آکر بیٹھ گیا۔ اور اپنا سر دونوں بازوؤں پر رکھ کر کسی گہری سوچ میں کھو گیا۔
 "تم دشمن کے جلتے ہوئے بچے کو بھی زندہ نہیں دیکھ سکے۔ میں نے حقارت سے اس کی طرف دیکھا۔ میں بھول گیا تھا کہ ابھی ابھی اس نے مسکے بازو پر بڑی محبت سے پٹکا باندھی تھی۔ اس کے بازوؤں میں ایک اشیائی تھا۔"

"اں۔ میں اسے زندہ نہیں دیکھ سکتا تھا۔" وہ قد سے توقف کے بعد ہلکا وہ بھی نہیں سکتا تھا۔ میں اسے دور سے بللاتا ہوا اور تڑپ کر مڑتا ہوا نہیں دیکھ سکتا تھا۔ وحشی بچوں پر بھی ہاتھ اٹھانے سے باز نہ رہ سکے۔ غلب نے جذباتی لہجے میں اپنے امریکی پیاسیوں کو مذمے کا خطاب دیتے ہوئے کہا۔

"تم اپنے ساتھیوں کو بدنام کر رہے ہو۔ یہ فوجی جرم ہے۔ مجھے بڑا تعجب ہوا۔ اسی وقت وہ مجھے کچھ غیر امریکی سادکھائی دینے لگا تھا۔
 "آخر فاشنوں اور ہم میں کیا فرق ہے۔" اس نے زبان سے ہونٹ کاٹتے ہوئے کہا۔ غالب اس طرح سے اسے فاشنوں کے خلاف اپنے حتمی کا اظہار کرنا مقصود تھا۔ گویاں تڑاڑ چل ہی تھیں۔ ہم کے دھماکوں سے زمین آسمان گونج رہے تھے۔ دشمنیں زمینوں کی آہ و فغاں دور دور تک سنائی دے رہی تھی۔ زمین خون سے سرخ ہو رہی تھی۔ مبارکیاؤں کی گرج سے کان بہرے ہو رہے تھے۔ چاروں طرف دھواں اور آگ پھیل رہی تھی۔ ہوا میں عجیب سڑاندی گھل گئی تھی۔ اس شور سے گھبرا کر زخمیوں سے نڈھال غلب بے ہوش ہو گیا۔ وہ بہت تھکا ہوا اور زخمی تھا۔ میں بھی کسی نہ کسی طرح اسپتال پہنچا دیا گیا تھا۔ اس کے بعد مجھے قلب کی کوئی جرح ملی۔ جب میں ہسپتال سے رخصت ہوا تو میرا ایک بازو نہیں تھا۔ جنگ کے ختم ہونے کے بعد میں لاہور اپنے وطن آگیا۔ اور بے کاری کے دن گزارنے لگا۔ معقولی سی سرکاری پیشی کا ہی آسرا رہ گیا تھا۔ غلب مر گیا۔ یاد میں چلا گیا مجھے کچھ بہتہ نہ مل سکا۔

ایک روز "موسید و رود" دیکھ رہا تھا۔ مسکے ساتھ والی سیٹ پر کوئی شخص بار بار بے تحاشائیاں پٹ رہا تھا۔ انڈوں میں جب مال کی بنیاں روشن ہوئیں تو دیکھا وہ کوئی لمبا تڑنگا گھر سا امریکی تھا۔ اور گرد اور بھی بہت سے امریکی سپاہی اور امریکی فوجیوں کے ایکٹوٹ فلم دیکھ رہے تھے ان میں بہت سے دانت سے جھکے ہوئے تھے۔ شاید وہ اپنے ناکرہ گستاخوں پریشان تھے۔ لیکن جی میں ان کا جھٹکا ضرور تھا۔ کیونکہ وہ اپنے آپ کو خاموش تماشا بنائے ہوئے ہیں۔ ہمارے پیچھے والی قطاریں ایک امریکی جوڑا بیٹھا ہوا آپس میں سرگوشیاں کر رہا تھا۔ اس میں تو اسٹائٹ منٹ بالکل نہیں
 "نوجوان امریکی عورت نے منہ نہاتے ہوئے کہا۔ آدمی فلم کر رہی اور ایک بوسہ تک بھی نہیں" عورت نے ہونٹوں پر پاپاٹک کی سرخی درست کرتے ہوئے کہا۔ امریکی جوڑا اس فلم سے بہت دل برداشتہ نظر آتا تھا۔

یسی فلموں کو تو فوراً بین (Ban) کر دینا چاہیے "حالت نے کتنی آئینے میں اپنے" ت کا بغور معائنہ کرتے ہوئے کہا۔ شاید وہ اپنے دل میں کسی ایکٹرس سے بیوٹی پرٹ میں مقابلہ کر رہی تھی۔

"امریکہ میں تو جوگٹی ہے" مرو نے عورت کی ٹانگی دد کرتے ہوئے کہا۔ "لیکن منہ وستان میں" میں کل ہی امریکی سفارت خانے کو خط لکھ کر نکلا ڈارلنگ — آہ ایک پیک وہی بی بیں شاید کچھ "اور وہ دونوں مال سے باہر نکل گئے۔ میں چاہتا ہوں کہ

۱۰ نہیں یہ خوشخبری سنا دوں کہ چوالی چیلن پر غیر امریکی ہونے کا مقدمہ چلا جا رہا ہے۔ شاید ان کے لئے کچھ ایسا سنٹ منٹ پیدا ہو جائے اور وہ انٹروں کے لئے ایک کے بجائے تین چار روپے مل سکیں۔ لیکن وہ باہر جا چکے تھے۔

مسیک ساتھ والا امریکی ان کی گفتگو پر مسکرا رہا تھا۔ اس مسکراہٹ میں تھوڑے عقارت اور طنز کا امتزاج تھا۔ شاید وہ کہہ رہا تھا، تم بھی نوجوان ہو۔ تمہارا کوئی بچہ نہیں ہے۔ . . . اور تم نے جنگ دیکھی ہی کہاں ہے؟ اس کا چہرہ خوشی سے تھم رہا تھا وہ کوئی غیر امریکی سا معلوم ہوتا تھا شاید امریکہ میں وہ امریکہ ہوتے ہیں۔ ورنہ ایک ہی ملک کے وہ باشندے ایک ہی فلم پر ریخ راحت کے متضاد جذبات کا اظہار کیسے کر سکتے ہیں ویسے ہر ملک میں وہ ملک ہوتے ہیں اس کو گم کی حالت میں تھا کہ اس نے وہی کا کلاس مجھے پیش کیا۔ میں بھر بھکا رہ گیا۔ کیا اسے مجھ سے نفرت کرتے نہیں۔ ممکن ہے وہ امریکی نہ ہو۔ ورنہ یہ کیسے مجھے وہی پیش کر سکتا ہے۔ امریکہ میں تو حبشیوں کو سفید بستیوں میں داخل ملک نہیں ہونے دیا جاتا۔ میں حیرت اور استعجاب سے اس کے چہرے کی طرف دیکھنے لگا۔ اس نے میری ذہنی الجھن کا اندازہ لگایا تھا۔ مجھے پال راس کے فٹ لیمپ میں اس نے اپنی جھوری جھوری مونچھوں میں مسکراتے ہوئے کہا۔ یہ کہہ کر اس نے اپنے آپ کو جم کر دکا دشمن ہی نہیں۔ بلکہ غیر امریکی بھی ثابت کر دیا اور پھر شبہ دور ہو گیا۔

”یہ عادت کیسے پیش آیا“ اس نے مسکے کٹے ہوئے بازو کو دیکھ کر پوچھا۔

”پچھلی جنگ میں اٹلی کے محاذ پر گولی لگ گئی تھی اور ایک امریکی سپاہی غلب“

میں فقرہ بھی پورا کرنے نہ پایا تھا کہ ایک لحنت وہ سیٹ سے اچھل پڑا اور مجھ سے ٹپٹ گیا۔ یہ غلب ہی تھا۔ غلب سے مل کر مجھے سب کچھ بتا خوشی ہوئی اور وہ تمام مناظر میری آنکھوں کے سامنے گھوم گئے۔ جنہوں نے مجھے اور غلب کو ایک مشترکہ انسانی رشتے میں منسلک کر دیا تھا۔ غلب سے ملاقات کے بعد مجھے معلوم ہوا کہ امریکہ میں امریکیوں سے زیادہ غیر امریکی جتنے ہیں اور یہ جو ہندوستان اور روس کے ملکوں میں امریکی نظر آتے ہیں۔ دراصل اتنے میں ڈال کی تیلیاں بنے ہوئے۔ مڈ میں مارشل لاء کے تقدس کا مدد کرتے ہوئے اور فعل میں ایٹم بم دبائے ہوئے ہیں۔ میں اور غلب اس روز رات کے تیسرے پہر تک بمبئی کی سڑکوں پر لڑتے رہے۔ لڑتے لڑتے رہے۔ پہم نے ایک ہوٹل میں اکٹھے کھانا کھایا۔ اس نے ہوٹل کا بل ادا کرنا چاہا میں نے کہا ”مارشل لاء دے رہا ہے“ اور وہ بھیپ گیا۔ میں نے پیسے دیئے اور ہم یاہر نکل آئے۔ ہوٹل کا امریکی آرکسٹریڈنٹور فضاؤں میں ارتعاش پیدا کرتا ہوا پراسرار روشنی کے ساتھ چھن چھن کر طرکوں پر پھیل رہا تھا۔ ہم اس دقت انگلی شنگی ٹانگوں کے غمگینے اور جواں جوں کے بل کھانے اور شراب کی بومی لپٹے ہوئے طویل بوسوں کی لذت سے لطف اندوز ہونے کے بجائے باتیں کرنا چاہتے تھے۔ جو وقتوں سے ہمارے دلوں میں جھجکی ہوئی چنگاریوں کی مانند روشن بھٹیں۔ لیکن کسی ٹنگار کے نہ ملنے کے باعث ان پر راکھ کی تہیں جم رہی تھیں۔ ہم نے ہر موضوع پر بات چیت کی۔ امریکہ۔ روس۔ چین۔ ہندوستان۔ جنوب مشرقی ایشیا کیو نزم، فاشزم، بے کاری مالی وڈ کی فلیں۔ اس کا گرس اور تیسری جنگ معلوم نہیں کن کن موضوعات پر ہم نے تبادلہ خیال کیا۔ لیکن ہر بار بات جنگ اور امن پر آکر ٹوک جاتی تھی۔

اس واقعے کے بعد میری اور غلب کی شاہیں اکثر اکٹھی گزارتی تھیں اور میں اسی روز چو پانی کی سیر کرنے جاتا تھا۔ جب غلب کسی فوری کام کی وجہ سے مسیک ساتھ شام نہ گزار سکتا تھا۔

ٹیکسی دائی۔ ایم۔ سی۔ اے کی بلڈنگ کے سامنے آکر ٹوک گئی۔ میں لپک کر دوسری منزل میں چلا گیا۔ غلب اٹارویر پہنچے سامان و غیرہ بازوئے میں مشغول تھا۔ مجھے دیکھ کر اس نے عجیب شکل بنائی۔ جیسے کہہ رہا ہو۔ ”دوست۔ ہم تو نوہو گیا رہ ہوئے۔ اب تم جانو اور تمہارا ٹاک“

میں نے پہنچتے ہی مذاق کیا: ”ارے یار تم ہمارے ہو۔ جبکہ ہمارے مدبرین تو نہیں اپنے ملک میں جانے کے لئے سو سو جتن کرتے ہیں“
 اُس نے مسکیر کاندھے پر ہاتھ مارنے ہوئے کہا: ”لیکن اب امریکن آئیں گے۔ میں تو فیڈ امریکی ہوں“ اس پر اُس نے زور کا ہتھکڑا لٹایا
 اور مجھے ساتھ گھسیٹ کر سامان بندھوانے لگا۔

”تم سب کام کر رہے ہو۔ دوستوں کو خبر کر دی جوتی“ میں نے اُس کی غفلت پر شکایت کرتے ہوئے کہا۔

”تو پھر میں امریکہ کی بجائے تمہاری حکومت کا مہمان ہو جاتا اور پھر امریکہ جا کر..... وہ مجھ سے کچھ چھپانا چاہتا تھا۔ وہ جب بھی باتیں
 کرتا تھا تو بڑا محتاط رہنے کی کوشش کرتا تھا۔ وہ اشاروں میں باتیں کرنے کا مادی تھا۔

”آخر تم اتنی جلدی کیوں جا رہے ہو..... کیا سیٹ بک ہو گئی ہے“ میں نے اپنی حیرت ظاہر کرتے ہوئے کہا۔

اُس نے میز کی طرف اشارہ کر دیا۔ میز پر اُس کا ٹکٹ پڑا ہوا تھا اور اُس کے نیچے ایک سادہ لفافے میں فلپ کے کسی عزیز کا خط تھا اُس
 نے لکھا تھا کہ تمہاری بیوی کا دماغ چل گیا ہے۔ وہ رات کو سوتے سوتے چلا اٹھتی ہے۔ فلپ فلپ۔ ڈارلنگ۔ جنگ پر نہ جاؤ۔ ایٹم بم
 ایٹم بم۔ میری لورٹیا کو بچاؤ۔ سب ڈالنے لو۔ مگر لورٹیا کو بچاؤ۔ بعد از تحریر کے نیچے لکھا ہوا تھا کہ آج وہ ان کے مقدمے کا فیصلہ ہو گیا ہے۔
 اور اس سے ایک سال کی سزا ہو گئی ہے۔ اُس کے دوسرے چار ساتھیوں کو کینینوں سے نکال دیا گیا ہے میری جس نے تمہارے رٹ کے ساتھ بیڑن
 کا پارٹ بھی ادا کیا ہے اس بنا پر مجرم قرار دی گئی ہے کہ اُس نے چرچل کی امریکہ میں اشتعال انگیز تقریروں کے ذریعے جنگ بھڑکانے کی
 کوششوں سے شک کر کے چرچل واپس جاؤ۔ اور ہم امن چاہتے ہیں۔ کے نعرے لگائے تھے۔ ہاں اُس نے زیادہ کم از کم کا فرنس کے ٹکٹ
 بھی نیچے تھے۔ ظاہر ہے اس خط میں بہت فقرات سیاہی پھری ہوئی تھی۔ لیکن فلپ کی مدد سے میں پورا خط پڑھنے میں کامیاب ہو گیا۔
 میری سمجھ میں پھر بھی کچھ نہ آیا کہ فلپ امریکہ کیوں واپس جا رہا ہے۔ خاندان کی محبت اسے واپس بلا رہی ہے یا.....
 لیکن میں محاذ پر ضرور جاؤں گا..... فلپ کی روانگی کا مسئلہ پورا ہو گیا۔

”مگر تم تو جنگ سے نفرت کرتے ہو۔ فلپ کی فلسفیانہ سنجیدگی کو نہ سمجھتے ہوئے میں نے کہا۔

ہاں — لیکن اس جنگ سے ہمیں جو ہیں اب لڑوٹکا“ یہ کہنے ہوئے وہ لمبا ترٹکا امریکی نظر آ رہا تھا۔

”کیا تم تاج محل۔ ایورڈ اور اجٹا کے نا۔ وہ کو دیکھنے کی حسرت لئے ہی امریکہ چلے جاؤ گے۔ شاید اس جنگ میں زندہ نہ.....“

میں نے اس سے غصہ ظاہر کرتے ہوئے کہا۔ میرا خیال تھا کہ جب وہ تیسری جنگ لڑنے جا رہا ہے تو شاید واپس نہ آئے گا۔ اُس کی روانگی کا ارادہ
 ابھی سرسبز تھا۔

میں پھر آؤنگا — آزاد طور پر اُس رشتے میں منسلک ہو کر جو ہم دونوں کے درمیان ہے — اگر میں اب نہ گیا تو تاج۔ ایورڈ اور اجٹا
 کے حسین نقش و نگار ہمیشہ ہمیشہ کے لئے مٹ جائیں گے۔ اور امریکہ کا طبر آنا وہی..... اُس نے اپنے ماتھے سے پسینے کی
 بوندیں پونچھتے ہوئے کہا۔

”بڑی عجیب بات ہے کہ تمہاری بیوی جنگی سٹریٹ کا شکار ہو گئی“ میں نے تمہاری پر خاص طور پر زور دیا۔

”لیکن وہ پروفیسر کی بیٹی بھی ہے۔ اس کا باپ اس پختہ پوری پر رہی رہی کر رہا ہے کہ انسانی تباہی کے لئے جنگ لازمی ہے۔

جب اُس نے اس پختہ پوری کو ثابت کیا اور اجٹا وہیں اُس کی تعریف میں دوستی نوٹ لکھ گئے تو اُس روز اُس کا لڑکا ایٹم بم۔ ایٹم بم
 بولا ہوا ساتویں منزل سے کود کر خود کشی کر گیا تھا۔ میں نے فلپ کی زبان کے طرز کو محسوس کیا۔ جو مقام مارشل پیر پامکیم۔ تھا وہ سب
 سامان یکپ کر جاتا تھا اور اب تو جیسے سے اتنا دغیرہ صاف کر رہا تھا۔

دوست تم اپنی کوئی نشانی تو دیتے جاؤ شاید تم پہلے امریکی

امریکہ کی توہین نہ کرو ڈیر۔ وہاں ٹرمین اینڈ مارشل کی نسل ہی نہیں بنتی یہ فلپ دوا امریکیوں کی بھینوری کا پوری طرح تائیل تھا اسکے بعد ہم نے پاسنے پی اور نیچے اترنے لگے۔ سڑکیوں پر ایک مسافر ہوا پھول پڑا تھا۔ فلپ نے پھول کو اٹھا یا اور اسے اپنی انگلیوں سے جھاڑ کر اپنے تین پھول میں ٹانگ لیا۔

”شاید یہ کھلی ہوا میں پھر کھل جائے“ فلپ نے پھول کو پیار بھری نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔ ٹیکسی پر سوار ہو کر صبح سناٹا کروڑ کی طرف چلے۔

”آج کل بیماری کے دنوں میں تم لوگوں کو خودکشی کرنے میں بڑی دقت ہوگی“ فلپ نے بیٹی کی بندہ بالا ٹمارتوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ”امریکہ میں ہماری ٹمارتیں اس سے کئی گنی گنا زیادہ بلند ہیں“

”بیٹی کے نزدیک سمندر بھی ہے۔ میں نے بیٹی کی برتری ثابت کرتے ہوئے کہا۔ ”تہیں منہ پرستائیوں سے نفرت کیوں ہے؟“ میں نے اسے چھیڑتے ہوئے کہا۔

مجھے تم سے پیار ہے ڈیر کیونکہ تم غیر منہ پرستانی
”فاموسی“ میں نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ کوئی سن لے گا تو محفوظ امن عامر میں دھرایا جائیگا۔ ”اور ہم دونوں نے ایک بلند تہمتہ لگایا اور گاڑی رفتار تیز کر دی۔

ساتھ کروڑ کے ہوائی اڈے پر آج زیادہ جیل پہل نہ تھی۔ نہ کوئی سیاح آئے والا تھا۔ اور نہ کوئی وفد جاسنہ والا تھا۔ ہم بڑی دیر تک ادھر ادھر ٹھہرتے رہے اور خوش گپیاں کر رہے تھے۔ لیکن میرا دل اداس تھا۔ میرا من کہہ رہا تھا کہ فلپ جلد ہی غیر امریکی قرار دے دیا جائیگا اور وہ ہزاروں غیر امریکیوں کے ساتھ کسی قید خانے میں بند کر دیا جائے گا!

جب وہ جہاز کی بیڑیوں پر چڑھنے لگا تو مجھ سے بے لگ ہو گیا۔ اس کی آنکھوں میں پارے کی حرکت اور چمک تھی۔ اس کی ہلکی سی ہنسی تھی۔ لیکن اس کے ہونٹ نوخیز کلی کی مانند مسکرا رہے تھے۔ اس کے دل کا کنڈل کھل رہا تھا اس نے مجھے ایک نیلے رنگ کا خوبصورت لفافہ دیتے ہوئے کہا۔

دوست میں نہیں یہی تمہارے سکتا ہوں۔ جو بیروں اور جواہرات میں نہیں مل سکتا۔ بلکہ انسان کے جذبات اس کی پرکھ کر سکتے ہیں۔
اس نے میرا ہاتھ دباتے ہوئے کہا۔ وہ جہاز پر سوار ہو گیا۔ دسل ہوئی اور جہاز آستہ آستہ زمین سے اٹھنے لگا۔ مختصر ہی دور جا کر وہ بلندوں میں پرواز کرنے لگا۔ ایک لمحہ کیلئے میں جہاز کو دیکھتا رہا۔ پھر میں نے لفافہ کھولا۔ شاید اس میں اس کے جانے کا کوئی مازدورج ہو جو وہ مجھ سے پہلے نہ بتانا چاہتا ہو۔ لفافہ میں ایک عجیب وار کاغذ میں تین تصویریں تھیں۔ اوپر والی تصویر میں تین بچے کھڑے تھے۔ مصوم۔ بھولے بھالے مسکراتے ہوئے چہرے۔ نیلی نیلی صاف شفاف متعجب آنکھوں والے۔ ایک دم سی چاکر ان کی پیشانیوں کو جوڑ دوں اور اپنی روح کو پاکیزگی معصومیت اور حسن سے بھروں۔ ان بچوں میں ایک دس سالہ لڑکی بھی تھی۔ تصویر کے نیچے فلپ کے ہاتھ سے لکھا ہوا تھا۔
”مستقبل کے ستارے“

تصویر کی دوسری طرف اس تصویر کے بارے میں یہ الفاظ درج تھے۔

ارسطو اور افلاطون کی سرزمین کے وہ تین بچے جن کے والدین کو یونانی ہستوں نے پھانسی پر چڑھا دیا اور یہ تین بچے — انسانیت کے تین پھول — آج ہم سے اس اور جمہوریت

کے تحفظ کا عہد لینے آئے ہیں :

دوسری تصویر فینپ کی ننھی بچی لوریا کی تھی۔ اُسکے کٹے ہوئے بال اُس کی پیشانی پر پھیلے ہوئے تھے۔ اُس کے ہونٹ بند تھے لیکن کوئی تیکھا سوال پوچھ رہے تھے۔ اُس کی آنکھیں بھی بند تھیں۔ شاید وہ بچپن کے سہانے اور دلکش خواب دیکھ رہی تھی۔ ایسی خاموش اور پرسکون چہرہ میں نے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ لوریا کسی نئی ریاضت میں لگن تھی۔ تصویر کے ادنیٰ طرف تحریر تھا۔

” لوریا نے مجھ سے سوال کیا ہے کہ کیا میں اُمی سکے اُس تھیلے ہوئے بچے کی مانند اُس کی خوشیوں بھری چھاتی میں سنگیں گھونپوں گا۔ اور اُس کی قبر بھی اپنی ہی سنگین سے اپنے ہاتھوں کھودوں گا۔ کیا امن اور خوشی پیارا اور محبت کے لمحے پھر سے نایاب ہو جائیں گے؟“

اور تیسری تصویر چین کے ایک چودہ برس کے لڑکے کی تھی۔ وہ چین کی آزاد عوامی فوج کے سپاہیوں کی وردی میں ملبوس تھا۔ چیانگ نے اُسے جنگی مجرم قرار دیکر قید کر لیا تھا۔ لیکن اُس کا چہرہ ہوا میں رقص کرتے ہوئے گلاب کے پھول کی مانند خوشی سے سرشار تھا۔ تصویر کے نیچے لکھا ہوا تھا۔

” امن اور جمہوریت کا ننھا پاسبان “

۶ ۶ ۶

ہنس راج رہبر

یاد امداد کا ایک نیا سنگم بنانا ہے
اور اپنے تازہ ترین افسانوں کا مجموعہ

نیا افق

پیش کرتا ہے

دھڑاپے افسانوں میں تھیلی ساچے نہیں
بنانا۔ بلکہ احساس اور حقیقت کے جیتی جاگتی تصویریں
بنانا ہے۔ اس کا فن اور اسلوب سماج کی
تلخ تر سچائیوں کا آئینہ دار ہے، وہ عوامی
دکھوں، عوامی خوشیوں اور عوامی دوسوں
میں اتر جانے والا فن کار ہے

اپنے آپ سے چھپ کر

وہ چوری چوری

زندگی سے لذت اخذ کرتے ہیں

اور

ممتاز مفتی کی ذہنی انگلیاں اُن کو مار مار کر شہرگ
پر جا پڑتی ہیں۔ اور وہ اُن رنگین نفسی کیفیتوں
کی بصیرت افروز جھلکیاں

چپ

میں پیش کرتا ہے

وہ کیفیتیں جب منہ پر چپ لگ جاتی ہے اور دل

چھری چوری دھڑکتا ہے۔

ممتاز مفتی کے تازہ افسانوں کا مجموعہ

قتل شفائی

عورت

جب کبھی چاند گھٹاؤں میں گھرا ہوتا ہے
جب خلاؤں میں ابھرتی ہے ابابیل کوئی
جب کبھی آنچ ستاروں کی ستاتی ہے مجھے
جب کہیں دور تصور میں نکل جاتا ہو
میں ترے کاکل و رخسار میں کھو جاتا ہوں
میں تیری یاد میں بے چین سا ہو جاتا ہوں
تیری یادوں کی تنک سیج پر سو جاتا ہوں
میں تری زلف میں کچھ اشک پڑ جاتا ہوں

ہستہ مہر لب دیکھ رہی ہیں مجھ کو
آرزوؤں کی چھین دل میں گھسی جاتی ہے
دل لے نقش بہ دیوار بوتے جاتے ہیں
زندگی آئینہ بردوش کھڑی ہے کب سے
میرے احساس میں کہرام مچانے کے لئے
میری سوئی ہوئی راتوں کو جگانے کے لئے
میرے انجام کی تلخی میں سمانے کے لئے
مجھ کو تیری ہی کوئی شکل دکھانے کے لئے

وقت اڑتا ہی چلا جاتا ہے جھونکا بن کر
کائنات ایک نئے حسن کی نمودا گئی ہے
روح آلام کی یلغار سے چلاتی ہے
تو مرے پیار سے انکار کئے جاتی ہے
اور میں تیرے خیالوں سے نکلتا ہی نہیں
اور میں جادۃ الفوار پہ چلتا ہی نہیں
اور میں پیار کے انداز بدلتا ہی نہیں
اور یہ آس کا پتھر کہ گچھلتا ہی نہیں

تو کہ زر کار جھرو کے میں سچی بیٹھی ہے
تیرے جلوں کی تمازت میں نہا لینے پر
خلوتِ خاص میں ہونٹوں کی صبوحی پی کر
لٹکھناتی ہوتی جیبوں کے سنا کر نغمے

تجھ کو رسوا سحر و شام کیا جائے گا،
ترے ماحول کو بدنام کیا جائے گا
صبح ہوتے ہی تجھے عام کیا جائے گا
ترے پندار کو نسیب نام کیا جائے گا

تو کہ ہر محفلِ رنگیں میں چلی آتی ہے
اپنے آنچل میں چھپاتے ہوئے دھڑکنِ دل کی
ان گنت رنگ تیرے چشمہ عارض میں گھلے
بارہا جسم کا بازارِ سحیا یا تو نے

اپنے چہرے پہ سیہ رات کا غارِ دل کے
اپنی ہلکوں پہ بجاتے ہوئے سینے کل کے
نوبہ نوجام ترے قلب و نظر میں چھلکے
آف مگر کوئی خریدار نہ آیا چل کے

تو کہ بازار میں پہلی سی تری قد نہ ہیں
تیرے ہونٹوں سے ہے عفتادہ تبسم کی منھاس
مطلق الحکم جوانی کے وہ انداز گئے
”نرخ کچھ اور بڑھا دے کہ یہ ارزاق بھی“

اتنی اندازاں ہے مگر چہرہ بھی خریدار کہاں
تیری آواز میں، وہ تقرتی جھنکار کہاں،
اب ترے حسن میں پہلی سی وہ للکار کہاں،
آج وہ جنس کہاں، آج وہ بازار کہاں،

تو کہ ماضی کی پہر طوہ پرستار نہیں
کیوں کسی ڈار سے بچھڑے ہوئے پنچھی کی طرح
کیوں زبوں حال شہرانی کا بڑھا پابن کر
کیوں کسی بسترِ زمار پہ کہ وٹ سے کر

کیوں گئے وقت کی باتوں پہ گری جاتی ہے
آسمان بوس محلات میں گر لاتی ہے
اپنے جوین کی حکایات کو دہراتی ہے
اپنے ٹوٹے ہوئے انگ انگ کو پہلاتی ہے

تو کہ احساس کی رانی ہے، مہارانی ہے
تیرے آنسو نہیں دامن پہ ڈھلک جانے کو
تیری نظریں نہیں جھک جھک کے پلکنے والی
تو کسی پیار کے دھوکے میں نہ لانا دل کو
تیرا جو بن نہیں دروہ پہ بھٹکنے کے لئے
تیری صورت نہیں آنکھوں میں کھٹکنے کے لئے
تیرا لہجہ نہیں باتوں میں اٹکنے کے لئے
یہ تو ہے ہاتھ نہیں دامن کو جھٹکنے کے لئے

مجھ کو ہر چند ترے حسن نے دھنکار دیا
جب تلک میں تیری یادوں کا نہ جھولا جھولوں
میں وہ زردار نہیں جس کا گلستانِ حیات
تو مرے پیار سے انکار کئے جاتی ہے
لیکن اس دل پہ برا زور تو چلتا ہی نہیں
جی کسی طرح جدائی میں بہتا ہی نہیں،
حرص کی آنچ پناں پھولتا پھلتا ہی نہیں،
اور یہ آس کا تپھر کہ پگھلتا ہی نہیں،

میں کہ افلاس کے ہاتھوں میں کھلونا بن کر
جب زرویم کے چہند میں الجھتا ہے کوئی
جب مجھے تیری جوانی کا خیال آتا ہے
جب کہیں دورِ تصور میں نکل جانا ہو
خوہ موتا ہوں تو رتے ہوئے سو جانا ہوں
میں ترے گاتے ہوئے در میں کھو جانا ہوں
جانے کیا سوچ کئے بچپن سا ہو جانا ہوں
میں تری زلف میں کچھ اٹکتا مہ جانا ہوں

وقت نے مجھ سے تجھے چھین لیا ہے لیکن
میں جیوں گا تری عظمت کا نگہیاں بن کر
میں ترے دل پہ کوئی آنچ نہ آنے دوں گا
زندگی آئینہ برووش کھڑی ہے کب سے
میں جیوں گا ترے خوابوں میں سمانے کیلئے
میں جیوں گا تجھے ذلت سے بچانے کیلئے
میں بڑھوں گا تجھے سینے سے لگانے کیلئے
مجھ کو تیری ہی کوئی شکل دکھانے کیلئے

اعجاز ٹالوی

پہٹی ہوئی لکیر

چینی کے نازک محکمہ ان میں زگیں کے باسی پھول کمرے کا خاموش بانوہ لے رہے تھے۔ پیریں اس سیٹھ اور احتیاد سے رکھتی تھیں جیسے کسی چیز کو ہاتھ لگانے سے سارا کمرہ بے ترتیب ہو جائے گا۔ آئینہ ان پر ٹیشے کے چرکھٹوں میں جڑی ہوئی تصویروں دروازے کی جانب دیکھ رہی تھیں جیسے کسی کا انتظار کر رہی ہوں۔ ایک کونے میں میز پر چند کتابوں کے درمیان ٹیبل لمپ گردن جو پائے کھڑے تھے۔ ذرا پہلے بچے ہوئے تالیفیں اور صوفے پر پڑے ہوئے ریشم کٹن کے شوخ رنگ کچھ کچھ مدھم پڑنے لگے تھے۔ میز پر شوں پر ریشم چائے کے سے بہت خوبصورت پھول کاڑھے لگے تھے اور حاشیے کی نفاست سے معلوم ہوتا تھا کہ کسی نے اپنی فرصت کے بیشمار لمحوں میں ان پر دیدہ دیندی کی سہ کمرے کی تمام چیزوں سے ایک معصوم و دہشیزگی برس رہی تھی۔ جیسے کبھی مرد کا سایہ تک ان پر نہیں پڑا۔ مگر تپائی ہوئی رکھا ہوا چاندی کا خوبصورت سیرٹ کیس کمرے کی ہر چیز کا منہ چڑھا رہا تھا۔ اتنے میں وہ گنگناہتی ہوئی کمرے میں داخل ہوئی۔ دن بھر کی محنت کے بعد سب وہ ہسپتال سے لوٹی تو اس کا جسم تھک کر چودہ چپکا تھا۔ لمبے لمبے داروؤں میں پتھر لگا کر اس کی ٹانگیں بوجھل ہو گئی تھیں۔ آہنی چارپائین پر لیٹی ہوئی مریض عورتوں کے سرانے کھڑے ہو کر کمرے کی کڑواہٹ نے اس کے چہرے کی اپنی مسکراہٹ بھی چھین لی تھی۔ داغ مریضوں کی کراہی سن سن کر بہت اٹھا تھا اور انکھیں نیچے چہروں کو دیکھ دیکھ کر کٹا گئی تھیں اور یہ سب کچھ ہر روز ہوتا تھا۔ ہر روز اس بیمار پرسٹ زندگی کے بعد سب وہ شام کو گھر لوٹی تو اس کے قدم کہیں کے کہیں پڑتے اور ہسپتال کی مریضہ زندگی اس کا تعاقب کرتی ہوئی معلوم ہوتی۔ ہسپتال کی عمارت کے قریب ہی اس کا چھوٹا سا خوبصورت بیگ تھا جس میں وہ اپنی ملازمہ کے ساتھ خاموش زندگی گزار رہی تھی۔ سوئے نرم کے جو کبھی کبھی کسی مریض کی حالت کو نظر ناک پا کر سے بلانے کے لئے چلی آتی اس گھر میں اور کوئی نہیں آتا تھا۔ ہسپتال اور گھر۔ اس کی زندگی میں انہیں دو حصوں میں بٹ کر رہ گئی تھی۔ قصبے کی عورتیں اسے صحت اور شہ کی دیوی جتی تھیں جس کا اثر یہ ہوا تھا کہ ہسپتال کے رجسٹر میں مریضوں کی تعداد مدد بردہ بڑھتی جا رہی تھی۔

اس نے ہسپتال سے واپس آ کر بے دل سے کپڑے تبدیل کئے، ہاتھ منہ دھو یا اور چائے پی کر ڈرائنگ روم میں چلی آئی۔ اس کمرے کو ڈرائنگ روم کہنا شاید اس لئے زیادتی ہوگی۔ کہ اس نے سلائی کی مشین سے لے کر خدا کے کے پٹے تک ضرورت کی تمام چیزیں اسی کمرے میں رکھی ہوئی تھیں لیکن اس کے باوجود کمرے کی نفاست اور دلالت میں کوئی فرق نہیں آنے دیا تھا۔ جب وہ گھر میں ہوتی تو اپنا بیشتر وقت اس کمرے میں گزارتی۔ اس کے ساتھ سونے کا کمرہ تھا۔ مکان کے باقی دو کمرے خالی پڑے تھے جس میں سے ایک میں اب اس نے اپنی چارپائی ڈال لی تھی۔ دوسرے سے گزرا ہوا چھیلنے کے ساتھ ایک پیرٹا سا کمرہ تھا جس میں کھانے کی نیز اور دو کرسیاں پڑی تھیں۔ دوسری کرسی شاید احتیاطاً رکھ دی گئی تھی۔ حالانکہ اب تک اس کے استعمال کئے

جانے کہ ایک موقع بھی نہیں آیا تھا۔ سائیا بورد پر سفید چادر بچھی تھی جس پر لازم نے چینی کے برتن احتیاط سے چن رکھے تھے۔ وہ جس کرسی پر بیٹھ کر کھانا کھا یا کرتی تھی اس کے سامنے والی دیوار پر ایک تصویر لگ رہی تھی۔ ایک دن ماما کے پوچھنے پر اس نے کہا تھا کہ یہ اس کی والدہ کی تصویر ہے۔

وہ آگنٹی ہوتی ڈرائیگ روم میں داخل ہوتی اور صوفے پر بیٹھ گئی۔ اس نے کمرے کے چاروں طرف دیکھا، تمام چیزیں اسی طرح پڑی تھیں جس طرح وہ انہیں صبح ہسپتال جلتے ہوئے چھوڑ گئی تھی۔ کبھی کبھی اس کا جی پاتا تھا۔ وہ گھر لوٹنے تو اسے وہ کتا بے جسے وہ پڑتے پڑتے میز پر چھوڑ گئی تھی کھڑکی میں پڑی ٹیٹا کٹن اس نے مردہ طور پر صوفے پر دکھائی دینے کی بجائے سونے کے کمرے میں اس کی چوڑی پر پڑا ہوا۔ مغلان آتش دان سے گر کر ٹوٹا ہوا تھا۔ یا اس کا پورے دن غم ہو جانے۔ لیکن ہر شام جب وہ گھر لوٹتی تو کمرے کی بے جان چیزیں اسی ترتیب سے پڑی ہوتی جتنی پہلے روز ملازمہ کو انہیں رکھنے کی تاکید کی گئی تھی۔ پھر اس کی نظریں سفید ساڑھی پر پڑی کبھی بے شکن تھی۔ اس کا جی پاتا تھا۔ اپنی انہیں لگانے کے ساتھ میں پرے لٹائیں پڑ جائیں اور پھر کھڑی ہو کر آئینے میں دیکھے کہ سوئیں پڑی ہوئی سفید ساڑھی کیسی لگتی ہے اس نے اکتے بڑا کامیہ پرست اُن کا گھما اور۔ سلاٹیاں اٹھائیں اور سوئیں بیٹے لگی۔

اس کے دونوں ہاتھوں میں سلاٹیاں تیز تیز چل رہی تھیں کہ اسے خیال آیا کہ وہ صبح ہسپتال جانے سے پہلے عین اسی جگہ بیٹھی یہی سوچ رہی تھی۔ ادب پڑوسی دیر اسے پہنچے۔ سب سے پہلی بات اس نے اُن سے سلاٹیاں سمیٹ کر پھر میز پر رکھ دیں۔ اُن کو میز پر رکھتے ہوئے اس کی نظر سگریٹ کیس پر جا پڑی اور دل ہی دل میں ہنسنے لگی۔ اس نے سگریٹ کی تمام چیزوں کے درمیان پڑا ہوا سگریٹ کیس کس قدر عجیب معلوم ہو رہا تھا۔ اسے خیال آیا تو دل دیکھتے تو کیا کہے لیکن در سے ہی لکے میں اس نے سوچا کہ کیا اس سے شے ہی کون آتا ہے۔ ایک دن جب وہ بازار میں کچھ چیزیں خریدنے گئی تھی تو اس کی آنکھ اس سگریٹ کیس پر پڑی۔

”وہ سگریٹ کیس اٹھائے کیا قیمت ہوگی اس کی؟“ اس نے دو سو ڈالر سے کہا۔

دو سو ڈالر سے۔ مگر سگریٹ کیس بیٹھ کر تے بیٹھے رو پے۔

اور جب وہ شاؤنگ کے اید ٹیریٹی تو اس نے حیرت سے پوچھا، ”بی بی یہ تو ٹو میگریٹ رکھنے کا ڈبہ ہے اسے کیا کریں گی آپ؟“ اور اس نے کہا، ”یونہی اٹھ لائی نفیبن۔ دوکان میں پڑا ہوا پڑا، چھا لگا رہا تھا۔ دوسرے سامنے تپائی پر رکھ دو اور اس دن سے یہ سگریٹ کیس وہیں پڑا تھا۔“

آخر اس کی نظریں کمرے کی خالی خالی فضا سے تنگ ہو کر سامنے کے در تپک سے باہر دیکھنے لگیں۔ سورج آسمان کی ڈھلان سے اُستہ اُستہ چھس کر مغرب کی گود میں پہنچ گیا تھا اور اس کی بجلی بجلی کرنوں کی بجائے روشنی کرے تیا، آری تھی۔ وہ اُٹھ کر در تپک میں آکھڑی ہوئی۔ در تپک کے باہر دروازہ، سبز گھاس، در تپک تھا، اور اس کے پس درختوں کی لمبی اٹھا۔ کے چپے پھیل چھیل کرنیں سمٹی جا رہی تھیں۔ سورج، جی پڑی طرح غروب نہیں ہوا تھا۔ درختوں کی تھار کے اوپر غریب آسمان پر پھیلے ہوئے بادلوں کا رنگ ترسری ہو گیا تھا۔ اور ان کے شہابی کناروں سے روشنی پھلک رہی تھی۔ مشرقی آسمان پر چاند ابھرا تھا۔ لیکن اس کے چہرے کی کُرخ، بھی سفیدی میں تبدیلی نہیں ہوتی تھی۔ ہانڈا کا چہرہ سرخ تھا۔ بیٹے اتے۔ دروں کی موجودگی کا احساس ہو۔ پھر سورج ڈوبتا چلا گیا اور چاند کے چہرے پر سفید نور آچلا۔ آیت پر سکون آسمان کا رنگ ٹوٹ ہوتا گیا۔ اب چاند یوں معدوم ہوتا تھا۔ جیسے کسی گہرے نیلے آنچل پر گہلی ہوئی چاندی کا گرن نشان۔ نیل رنگ کے وسیع آسمان پر بادل کا ایک تہا بکڑا رہ گیا تھا۔ جو ایک دھندلا نور

میں چاند کی ملت بڑا ہوا تھا۔ وہ درتپے میں کھڑی چاند کی طرف دیکھتی رہی۔ اسے چاند وہ چکر کی کہ فی یاد آگئی جو اس نے بچپن میں سہی دفعہ سنی تھی چکوری ہے تاب ہو کر چاند کے۔ پہنچتا چاہتا ہے کہ فاصلے کی قدری سے بے خبر ہے۔ اس نے سوچا دنیا والوں کی نظر میں چکوری کی محبت مثالی حیثیت اختیار کر گئی ہے۔ کہتے ہیں چکوری چاند کے لئے ترپتا ہے کون جانے چاند فوج چکوری کے لئے ہے تاب ہو۔ چکوری کے لئے ہے دنیا کی نگاہوں میں ہے مگر چاند کی بے تابی تک ان کی تلوں نہیں پہنچتی۔ شاید چاند ہی اپنے محبوب کی خاطر زمین پر اتار آنے کے لئے اتنا ہی ہے تاب ہو چھٹی چکوری کی خواہش پر نہ لیکن اسے خبر کہ آسمان والوں کے قانون میں اتنے ہی کرٹیں جتنے زمین والے۔ اب بادل کے پیرتے ٹکڑے نے چاند کو آلیا اس کے خیالات کا۔ لسنہ اڑ گیا۔

وہ کمرے کی طرف لوٹی۔ کمرہ ٹامک ہو گیا تھا۔ اور درتپے کے لئے سوئے فرش کا محض چھوٹا سا کمرہ چاندنی سے موز ہوا تھا۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر بجلی کا بلب روشن کر دیا اور کمرے میں برطرف روشنی پھیل گئی۔ ایک عجیب بے خیالی کے عالم میں وہ آتش دان کے قریب آکھڑی ہوئی۔ سلٹے ٹیپے کے فریم میں قید اس کی اپنی تصویر مسکرا رہی تھی۔ اس نے اس مسکرائی ہوئی آنکھوں والی لڑکی کی طرف غور سے دیکھا اور سوچنے لگی کہ وہ چھ سال کے اس عورت میں کیسے کیا ہو گئی ہے۔ اسے اس لڑکی میں جو اس کے سلٹے ٹیپے میں قید مسکرا رہی تھی۔ اس میں عورت میں جو اس کے سلٹے کھڑی اسے گھور رہی تھی۔ کوئی مناسبت نظر نہ آتی۔ آنکھوں کی چمک اور ہونٹوں کا دلادیز خم، ابھرے ابھرے گال اور چہرے کی بدلتی۔ وہ یہ سب نعمتیں وقت سے سنگدل دیوتا کی بھینٹ کر چکی تھی وہ بے اختیار ہو کر آئینے کے سامنے آکھڑی ہوئی۔ چہرے پر اگرچہ وہ اگلی سی دکھائی داتی نہ تھی لیکن اس کی جگہ ایک اطمینان آمیز لائٹ نے لے لی تھی۔ جیسے پہاڑوں کی نگہبوش وادیوں میں دن ڈھلنے کی دھوپ، آنکھوں کی گہرائیوں میں ایک عجیب سا سکون تھا جیسے گھنے درختوں کے جھنڈ میں لیٹی ہوئی جھیل میں کہیں کہیں سفید پاں جھانک رہے تھے۔ اس کے چہرے کا تمام اظہار اب بھی پتھر کی ایک عین صورتی سے کہ نہ تھا۔ جس کے چہرے پر سگتراش نے ایک فگن مسکراہٹ ہمیشہ کے لئے ثبت کر دی ہو۔ اس نے دیکھا کہ اس کی گردن پر ٹھوڑی کے نیچے کچھ نالتو گوشت جمع ہو رہا ہے۔ اسے یاد آگیا کہ سلطانہ اس کی گردن کے اس حصے کی تعریف کرتے کرتے ہلک جابجا کرتی تھی۔ اور کس طرف اسے جہانے اور چوٹے کی کوشش میں ہاتھ پائی پر اتار آتی تھی۔

سلطانہ کا خیال اس کے ذہن کے اندیسوں میں جگنو کی طرح چمکا رہا۔ وہ واپس موٹے پر آبیٹھی اب اندھیرے کی یہ جگنو ان کا کان کی قیدیت آزاد آسکیوں کے وسیع عرصہ کو پہنچاتا ہوا اڑتا چلا جا۔ اسے اپنے سکول کا زمانہ یاد آگیا اور اس کے ساتھ وہ شام جس کے بعد اس نے زندگی کے وہ دکرپٹے سے لگایا تھا۔ ادب اب تک اسے سینے سے لٹائے پھرتی تھی۔ یہ برسوں پہلے کی بات تھی۔ وہ ابھی بچی ہی تو تھی۔ شام کو اسکاں سے لوٹی تو اس نے دیکھا کہ ٹھہر کی ہر چیز سے وحشت ٹپک رہی ہے، دیکھی ابھالی چیزوں سے اسے ڈر لگ رہا تھا۔ اس نے برائے کے کمرے سے سسکیوں کی آواز سنی اور عادی سے اپنا بے میز پر پھینک کر اچھے کمرے میں چلی گئی۔ امی بستر پر ادھڑت منہ پڑی اٹھنے میں سنا چھپاتے۔ وہ بھی جیتیں اور اس کی بہن کے گالوں پر تھپتھپتے آنسو حیران افکروں سے امی کو دیکھ رہے تھے۔ اس نے کسی سے کچھ نہیں پوچھا۔ سب کچھ سمجھ لیا۔ اس نے جان دیا کہ اب اسے آج پھر امی کو مارا ہے۔ ٹھہر میں آئے۔ وہ یہی کچھ تو ہوتا تھا۔ ان اور باپ کی لڑائی نے ٹھہر کو جہنم بنا رکھا تھا۔ رات تھی اس کا باپ، ٹھہر لٹا، اس کے پاؤں بڑھکڑا رہے ہوتے، اس کے منہ سے عجیب سی ٹوک بکے آتے اور پھر اس کی ماں اور باپ میں لڑائی شروع ہو جاتی۔ اس کا باپ کھانے کی گلی پر اتار آتا اور اس کی ماں کے کمرے کی آوازیں بلند ہونے لگتیں۔ ہمسائے جاگ اٹھتے اور اس کا باپ چوکر اس کی ماں کو پیٹنے لگتا، دونوں بچیاں اپنے بستر پر دیکھی بٹھیں۔ وہ اپنے موموں پر خود کئی دفعہ باپ کے ہاتھوں پہل چکی تھیں۔ کئی

دندوہالی کے ساتھ مل کر رونے لگتیں۔ اب بچوں جوں وہ بڑی ہو رہی تھی باپ کے لئے اس کے دل میں نفرت بڑھتی جا رہی تھی اور آج جب وہ گھر میں داخل ہوئی تو اس کی ماں پھر وہی تھی۔ اس نے اپنی چھوٹی بہن کو پکارا اور اس کی مانی دونوں بیویوں کو گلے لگا کر زور زور سے کہنے لگی۔ پھر اگلے روز اس کے نانا کا چہرہ گھر میں نمودار ہوا۔ اسے اپنے نانا کی سفید مقبلی خاڑی اور جھریں والا چہرہ ایک کما یاد ہے۔ اس کے گھر میں اتنی سی جیسے انہیں زندگی کی مصیبتوں سے بچانے کے لئے کوئی حفاظت کا ہاتھ کسے بڑھا دیا ہو۔ اور پھر وہ اپنی بہن اور اپنی ماں کے ساتھ نانا کے گھر چلی آئی وہ باپ کا گھر ہمیشہ کھٹے چھوڑ دیا۔

وقت گزرتا گیا اور وہ بڑی ہوتی گئی لیکن باپ کی ایک نہایت مغوس تصویر اس کے ذہن میں جمی رہی۔ وہ اپنے باپ کی کوئی بات بھی نہ سننا چاہتی تھی، اس کے ذکر پر پریشان ہو جاتی تھی۔ پھر ایک روز انہیں معلوم ہوا کہ ان کا باپ سخت بیمار ہے اور اپنے گنہوں پر سخت شرمندہ ہے۔ پھر انہیں خبر ملی کہ وہ بستر مرگ پر پڑا زندگی کے دن گن رہا ہے اور اپنے بیوی بچوں کیلئے زاپٹے ماس کی شدید علالت کی خبریں ملتی ہیں لیکن اس کا دل نہ لپیچا۔ رشتے داروں نے اگر کہا وہ بدماں ہے اور کہتا ہے کاش وہ مرنے سے پہلے بیوی بچوں کے معافی مانگ سکے۔ پھر ایک دم انقلاب آیا جیسے طوفان کے بند لڑٹ جائیں اور اس کی ہاں رونے لگی۔ اور اپنے مرتے ہوئے خاوند کو دیکھنے چلی گئی اس کی چھوٹی بہن نے ماں کا ساتھ دیا مگر وہ ٹس سے مس نہ ہوئی۔ اس نے اس گھر میں جانے کی قسم کھا رکھی تھی۔ اس کا باپ مر گیا اور بالکل بے اختیار سی طور پر اس کی آنکھوں سے دوا آسوڑا ہڈک گئے لیکن وہ آج تک خود کو ان دوا آندوں کے لئے معاف نہ کر سکی۔

اندھیرے کا مٹنا تاہم کی کا ایک اور قطعہ عبور کر گیا تھا۔ اب وہ میڈیکل کالج کی طالب علم تھی بیروہ ماں کے بڑھاپے کا سہارا ایک خاموش طبع ابے کام سے کام لے رہی تھیں والی چپ چاپ سی لڑکی کالج کے لڑکے اس سے خائف تھے وہ ان سے بات نہ کرتی تھی۔ ان میں سے بہت سے اپنی بہت آزما کر مایوس ہو چکے تھے باقی اس کے متعلق سنی سنائی باتیں سن کر اس سے ڈرنے لگے تھے۔ اب لڑکوں کی غفلت میں اس کا ذکر ہوا۔ اسے کون پرانی یاد آئی کیا کہا تو بصورت ہے؟ ہاں مگر زندگی سے تنگ آئی ہوئی ہے لڑکھ لڑکی ہے یا الجھے کا سوال ہے میں نے سنا وہ باتیں بھی کرتی ہے؟ ہم نے سنا آج کل پڑا شیم سٹیناٹیک کی تلاش کر رہی ہے؟ اصرار نے جو اپنے دوستوں کے حلقے میں اچھا خاصا نقیبت کا امیر سمجھا جاتا تھا اعلان کر دیا تھا کہ یہ لڑکی تیسری جنس سے تعلق رکھتی ہے اور اس کے پیچھے اپنے گوریشن کرنا۔ دلتے دیوانگی کے اندھ کچھ نہیں۔ اس کا یہ وہیہ اس کی ہم جماعت لڑکیوں کی سمجھ میں بھی نہ آ سکا تھا آخر لڑکوں سے ملے گویا ہی جنس کر است کر لینے میں کیا ہرج تھا۔ اور رضیہ تو اپنی ہم جماعتوں سے ہمیشہ کھڑکی کہ اگر تم اپنی ایک غلط انداز مسکراہٹ سے کسی کو شوخ رنگ کی ہکٹاٹیں پہنتا، تنہائیوں میں گنگنا نا اور کوری آنکھوں سویرا کرنا سکھا سکو تو اس میں برائی کیسے اور شاید اسی لئے وہ اپنی مسکراہٹیں اتنی فیاضی سے لٹا کر تھی کہ کالج میں شاعروں کی تعداد میں مدد بردہ اضافہ ہونے لگا تھا۔ لیکن اسے رضیہ کی یہ باتیں کبھی پسند نہ آ سکی تھیں، اسے تو سلطانہ کا مزاج بھاتا تھا۔ اس کی طرح خاموش آہستہ سے بات کرنے والی و باؤ سنگی۔ اسے دل پر داشتہ، مردوں اور مشادی کو کالیاں دینے والی سلطانہ۔ کالج کے لڑکے سلطانہ کی طریت سے مایوس نہ تھے۔ لیکن اب کچھ عرصے سے ان دونوں کی دوستی کو شک و شبہ کی نظر سے دیکھا جانے لگا تھا۔ سلطانہ کے اثر سے اب وہ لڑکوں کو قدر سے بے لطفی سے لینے لگی تھی۔ مگر ان کی ہر بات کا مذاق اڑانے کی عادت نے اس کا ساتھ نہ چھوڑا تھا۔ کالج کے ہر آدمی میں حب کوئی البیڑا نہیں سمجھتا تھا ان کے پاس سے گزرتا تو وہ ذرا ادنیٰ آواز میں کہتی "سلطانہ کہہ دوں کہ جس امریکن امیٹر کی نقل میں آپ نے پیرٹ کی یہ واسکٹ پہنی ہے اس کا جسم آپ سے کہیں خوبصورت ہے؟" اس پر ان دونوں کا قبضہ بلند ہوتا اور لڑکے کے قہر پڑتا تھا وہ عورت پر بیٹھی تھی اور اس کے ذہن میں اندھیرے کا جگنو پرواز کر رہا تھا۔ اس کی اڑان کے ساتھ ساتھ کئی تصویریں بھر

ابھر کر مٹ رہی تھیں، اداس دونوں اعدا اس راتوں کی تصویریں ۱۱۱ء انہیں تصویر میں اسے وہ رات نظر آئی جب وہ پہلی دفعہ سلطانہ کے ساتھ سوئی تھی مگر سلطانہ بے وفائی۔ ۱۰۰ بھی اس کا ساتھ چھوڑ گئی۔ اس رات وہ دونوں ایک ٹلم دیکھ کر واپس آئی تھیں۔ بڑی ہی اُداس کرنے والی ٹلم تھی۔ جسے دیکھ کر زندگی کی ساری باتیاں شعور کی سطح چٹا گئی تھیں۔ اس نے کہا سلطانہ آج تم یہیں سو رہی ہو وہ اپنے کمرے میں بیٹھی سلطانہ کے ساتھ بڑی اُداس باتیں کرتی رہی۔ ایسی باتیں کہ اس نے آج سے پہلے کسی سے نہ کی تھیں۔ پھر وہ سلطانہ کے ساتھ لیٹے لیٹے رونے لگی اور سلطانہ نے اس کے آنسو پونچھتے ہوئے محلے سے بھاگایا۔ اس نے سلطانہ کے محلے میں باہیں ڈال دیں۔ اور وہ دونوں بڑی بیٹھی نظروں سے ایک دوسرے کی طرف دیکھتی رہیں۔ پھر اس نے اپنے گرم ہونٹ سلطانہ کے ہونٹوں پر بٹکے دیئے اور اس کی آنکھوں سے ٹپکے ہوئے آنسو سلطانہ کے ٹائم مچلولوں پر پھیلتے رہے ساری رات سلطانہ کی گرم آغوش میں سو کر اسے محسوس ہوا جیسے زندگی کو بہا ہوا مل گیا ہو۔

سلطانہ کی دوستی اس کی زندگی کا سہارا ہی تو تھی۔ وہ اس سے ملتی تو منڈگی کی ساری نارادیاں بھول جاتی۔ سلطانہ کی ہیرا ہی منڈگی کا ساگر ایسا طوفانی نہ رہتا۔ لیکن پھر ایسا بھی طوفان آیا کہ ایک ہی صبح میں سلطانہ اس سے بچھڑ گئی۔ جب اس نے سلطانہ کی منگنی کی خبر سنی تو اسے اس پر اعتبار نہیں ہوتا تھا۔ مگر جب سلطانہ نے خود اس سے مل کر کہا کہ وہ اس کے پاس کے تقاضوں سے مجبور ہو کر شادی کر رہی ہے۔ تو اس کی حیرت کی انتہا نہ رہی۔ سلطانہ! اس نے لہر خند سے کہا: اگر تم خود اپنی ہمت سے شادی کا فیصلہ کرتیں تو شاید مجھے اس قدر دکھ نہ ہوتا مگر اب تو مجھے یوں محسوس ہوتا ہے کہ تم لوگ کی نہیں اٹھیں گے میں بندھی ہوئی گھوڑی ہو۔

سلطان نے اس بات کا بھی حیرانہ انا انا کہہا یہ وقت تو ہر لڑکی کی زندگی میں آتا ہے۔ وہ خود شوہر کا انتخاب کرے یا اس باپ پر چھوڑے تم تو اسے اصطیل میں بندھی ہوئی گھوڑی ہی سمجھو گی؟

وہ آنکھیں بند کئے سلطانہ کی باتیں سنتی رہی اور غصے اور نفرت کی لہریں گُل ہی گُل میں پیدا ہو کر طوفان مچاتی رہیں۔ اس نے کہا، "سلطانہ تمہاری شادی نے میری آنکھیں کھول دی ہیں۔ میرے دہم دگمان میں بھی نہ تھا کہ تم جیسی ذہین لڑکی بھی کبھی یہ یقین کرے گی۔ کہ عورت واقعی ایک نکیر ہے جو ازل سے چلتی چلی آتی ہے۔" اور سلطانہ نے ہنس کر جیسے معافی مانگتے ہوئے کہا، "خدا کے لئے چھوڑ داس بحث کر۔ آؤ میں تمہیں اپنے ہونے والے شوہر کی تصویر دکھاؤں اور اس نے اپنا پرہیز کھول کر ایک لمبی لمبی موٹیلوں والا چہرہ اس کے سامنے رکھ دیا۔"

سلطانہ کی شادی ہو گئی اور وہ باوجود اس کی التجاؤں کے شریک نہ ہوئی۔ اس کی التجا کے آنسوؤں کا جواب اس کے پاس نہ تھا۔ اس نے محض اتنا کہا، "نہیں سلطانہ، میں تمہاری شادی پر نہ جاؤں گی۔ اب میں کسی کی شادی پر نہ جاؤں گی۔"

سلطانہ پہلی لٹی اور اس کی زندگی پھر ٹھہرے ہوئے پانی کی طرح بے کیفیت اور فیلنے کی مسجد کی طرح خاموش ہو گئی۔ کالج میں اس کا آخری سال تھا اور اُس نے اپنے ذہن میں تعلیم ختم کرنے کے بعد اپنی آئندہ زندگی کا نقشہ تیار کر لیا تھا۔ کہ مسعود اس ٹھہرے ہوئے پانی کی مجھیل کے ساحل پہا کھڑا ہوا اور ساحل کے کنارے کٹ کٹ کر خاموش سطح بہاڑہ لہریں پیدا کرنے لگے۔ مسعود اس کا ہم جماعت تھا۔ جس کی جہا بہت کا اظہار کیسی معنی خیز رنگا ہوں کی حد سے آگے نہ بڑھا تھا۔ پہلے تو اس نے سوچا کوئی خاص بات نہیں وہ یونہی اس کی طرف دیکھ رہا ہو گا۔ مگر پہاڑوں کی چوٹیوں پر سورج کی گرمی سے ہر فن کھلتی رہتی ہے لیکن میدان والوں کو اس کا احساس صرف اسی وقت ہوتا ہے۔ جب گھمیلی ہوئی برف کا پانی پر شور ندی بن کر نشیب کی طرف بہہ نکلتا ہے جب مسعود کی ان نظروں کا مفہوم اس پر واضح ہوا تو وہ گھبرا گئی۔ اس نے ایک روز کالج لان میں گزرتے ہوئے اسے روک لیا

اس کا دل دھک دھک کر رہا تھا اس کے چہرے کی رنگت زرد ہو گئی تھی، غصے سے اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے لیکن اس نے بہت کمرے کہا۔ مسرور صبا! مجھے آپ کی یہ حرکت بالکل پسند نہیں ہے میں اسے بہودگی سمجھتی ہوں۔ مسرور نے جو اس کی غیر متوقع آٹھویں کچھ گھبرا گیا تھا۔ اپنا سگریٹ پرے پھینک دیا تو بولا "اے اس بات کا افسوس ہے، آپ نے غلط سمجھا مجھے آپ سے ایک مزوری بات کہنا ہے کیا آپ کوئی وقت نکال سکیں گی؟ اس کے قدم لڑکھڑکے امداد اس نے جلدی جلدی قدم اٹھانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا: "آئندہ آپ مجھ سے بات کرنے کی کوشش نہ کیجیے گا۔"

امتحان شروع ہونے میں چند دن باقی تھے اور کلچر میں امتحان کی تیاری کے لئے چھٹیاں ہونے والی تھیں کہ ایک لیکچر کے بعد ان میں مسرور کو اپنے ساتھ والی کرسی پر بیٹھے دیکھ کر اس کا خون پھر غصے سے کھولنے لگا۔ اب لیکچر روم میں ادمہرا تھا اور ملنے پھرتے پر ایک میڈیکل فلم دکھائی جا رہی تھی۔ اس نے مسرور کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ سے مس ہوتے ہوئے محسوس کیا اور تڑپ کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ وہ کلاس روم چھوڑ کر باہر چلی آئی۔ مسرور نے بعد میں معافی مانگنے کی کوشش بھی کی مگر اس کے پاس چند فیوریل اور تلخ لفظوں کے سوا کچھ نہیں تھا۔

امتحان کا نتیجہ نکلا۔ وہ اس میں کامیاب ہو گئی۔ اس نے ملازمت کیلئے درخواست بھیج رکھی تھی کہ ایک روز مسرور اس سے غصے کے لئے پلا آیا۔ مسرور نے فوج میں شاہی کمیشن لے لیا تھا لہذا وہ مصر جا رہا تھا۔ مسرور نے اس دفعہ بڑی سنجیدگی سے باتیں کیں اور کہا "میں دھیر جلتے سے پہلے آخری دفعہ تم سے ملنا چاہتا تھا۔ میں نے ہمیشہ تمہارے ساتھ زندگی بسر کرنے کے خواب دیکھے ہیں۔ میں تمہارے دوسرے پہلے وہ رہ سکتا ہوں۔ تم میرے لئے زندگی کی خواہش بن جاؤ گی۔ تمہارا خیال مجھے جنگ کی مصیبتوں اور سفر کی دقتوں کو محسوس کھیل کر سمجھانا سکا دے گا۔۔۔۔۔ میں تم سے وعدہ کرتا ہوں میں پردیس میں تمہارا دم ہوں گا۔ لیکن اس نے انکار کر دیا اور مسرور مصر چلا گیا۔ اسے ملازمت مل گئی اور وہ لیڈی ڈاکٹر ہو کر اس شہر میں چلی آئی جہاں اسے محبت اور شغاف کی دلیری سمجھا جانے لگا۔ جہاں وہ برسوں سے ایک خاموش زندگی گزار رہی تھی۔

اس واقعہ کو چھ برس ہو گئے تھے۔ جنگ ختم ہوئے بھی کئی سال گزر گئے تھے اور اس دور میں اس کی زندگی میں کوئی بڑا واقعہ نہ ہوا تھا۔ صبح شام برسوں سے ایک ہی ڈگر پر چل رہے تھے۔ جس سے وہ کبھی کبھی آتا جاتی تھی۔ وہ دن رات کی اس بے رنگ کہانی سے تنگ آ جاتی، زندگی کے بوجھ سے تنگ آ جاتی اور سوچتی کہ آخر یہ سفر کہاں ختم ہو گا۔ اس نے کھڑکی سے باہر دیکھا تو آسمان پر ستاروں کے جھرمٹ جھللا رہے تھے۔ بادل کا تہا ٹکڑا چاند کے قریب ہی منڈلا رہا تھا۔ قدر سٹیشن پر آنے والی ٹرین کا ہلکا سا شور اٹھا اور کھڑکیاں وہ سونے پر خاموش بیٹھے بیٹھے تنگ آ گئی تھی اس نے سوچا کاش زس آ جائے اور کہے کہ کسی مریض کی حالت خطرناک ہو گئی ہے۔ ہر طریت خاموشی تھی۔ باہر بڑا کسے دوش پر درختوں کے پتے سرسرا رہے تھے۔ اتنے میں ماما نے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے کہا "بی بی ایک صاحب آپ سے ملنے کے لئے ہیں اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا "کون صاحب ہیں؟" اس نے ماما سے اپنی گھبراہٹ چھپانے کی کوشش کی "بی بی انہوں نے اپنا نام بھروسہ بتایا ہے؟ کیا بارگی کمرے میں ہزاروں تھکتے چکے اور کچھ گئے اسے محسوس ہوا کہ وہ محبت اور نفرت کی بے اندازہ لہروں میں پھونکے کھا رہی ہے ملازمہ اس کی اجازت کے لئے اس کے سامنے کھڑی تھی اور وہ در پیچے سے باہر جھکتے ہوئے چاند اور جھللاتے ہوئے ستاروں کو دیکھ رہی تھی۔ پھر اس نے اوپر سے نیچے تک ایک نظر اپنے آپ پر ڈال دیا "انہیں اندر لے آؤ۔" فقرہ لڑکھڑاتا ہوا اس کے منہ سے نکلا اور پھر اس کے کہ ملازمہ کا آخری قدم دہلیز سے باہر پڑا اس نے اسے واپس بلاتے ہوئے کہا "نصیب دیکھو وہ سگریٹ کیس اٹھا کر الماری میں رکھ دوا دے دیکھیں مے تو کیا کہیں گے۔"

شکیلہ اختر

منظوم

یا اللہ! — ریحانہ نے دردانہ پر نظر ڈالتے ہی اچانک کہا: "اجی ہم کچھ نا کہیں میں دلہن"۔
 آواز کے ساتھ ایک لباباٹ سائیا نخل سے اپنا آدھا منہ چھپائے اندر داخل ہو گیا۔ اور سانسے چوکی پر بیٹھی ہوئی ریحانہ کی آنکھیں
 سینہ کاغذ پر بے بسی سے گر گئیں، اب اس کے لئے سب کچھ ختم ہو گیا تھا، پلاٹ، تسلسل، مجرد حوں کی درد انگیز نگاہیں اور اندھے زنجیروں
 کی روح خراش کراہیں، اتنی دیر میں ساری کیفیت اس کے دل و داغ سے مٹ چکی تھی۔ اور وہ اپنی بھکی ہوئی نظر بھی تو اوپر نہیں اٹھا سکتی تھی ہائے
 اللہ! کس کمینے نے اس کو سیسہ گمر کا پتہ بتا دیا تھا اور اسی پرانی پڑ چڑاٹ سے اس کا سارا جسم ایشیٹھ لگا۔ درد ہی سے گھڑاؤں کی کھٹ
 کھٹ سسکا اس کی روح لرزنا لگتی تھی اور چہرہ آہستہ آہستہ وہ لباباٹ اور ڈوگھٹا ہوا سایہ آگے بڑھتا چلا آتا تھا اور ریحانہ کی سرخوں، خوابوں
 اور لٹکے سارے جذبات کا بیدہ وی سے ٹکلا گھونٹ دیتا تھا! ریحانہ زڑپتی بھسکتی اور پھر ایک لاش کی طرح سرو اور بے جان سی بن جاتی تھی
 جس میں کوئی زندگی باقی نہ رہتی تھی، وہ بار بار اتنی بیدہ وی کی موت مرنا نہیں چاہتی تھی — "اجی تم ہی تو میری جان بچائے ہو دلہن
 اللہ! ترا بھلا کرے — نہ نہ ہم کبھی تم کو نا بھول سکیں ہیں" اور ادھر مڑ مڑ کر بڑھیا ریحانہ کے قریب بیٹھ جاتی۔ بڑھیا کی ناک جیسے شکستہ تھی
 اور وہ بار بار ناک کے راستے اپنی بند سانس کو ہونک ہونک کر کے چھوڑتی رہتی — "ایک بات برس دو ہیں —" اسکے بیل پر ہکا
 ہوا میلہ آنچل لڑاٹھا — اور یہی باتیں ریحانہ کو کھل دیتیں — دیکھو جی سن لو۔ دیکھنا ہے تو چپ چاپ بیٹھی رہو — اور جو اس طرح بک بک کرنا
 ہے۔ تو پھر ملی جاؤ گے مگر ساف سے رنگ کے ڈھیلے ڈھالے چرٹے میں گڑی ہوئی دہلے، روتی اور میلی آنکھیں ریحانہ کی کھلی ہوئی شاہاب مسکروں
 میں ڈوب کر جیسے بڑی حسرت سے کہیں۔ تم اتنی دھلی ہوئی اور جھکیلی سی کیوں ہو؟ اور میں! کیا میں بھی آنکھیں ہوں — پھر تباہی طرح
 کیوں نہیں لگتی؟ — اور ریحانہ اس نشتر کی چھین سے تڑپا تڑپا رہتی — "کا کہیں دو ہیں — یہ نیگوڑا مارا بلوائی سب ایسا بلبلہ گھر
 گردی میں اجی ہی خواہ میں اپنے باپ دادا کا گھر رہے چار ہزار کا لالہ برادل سب دردانہ پر — مگر ہائے کاٹ وی ہیں نے۔ بھری
 لبتی کو کاٹ کے رکھ دی ہیں دلہن۔ ہم نہیں ہیں۔ تینوں ریتا ماتی گھر دو آہ چیزیں چھوڑ چھاڑ کے بھاگے۔ ارے باپ ارے باپ اتنا
 عالم اتنا عالم رہے دلہن کا بتا دیں ایک ایک آدمی کو میں میں آدمی مارتا تھا۔ لگ لگ کے چھپا چھپ کے بھاگے تب بھی منڈی سب ہن پر
 کاپڑا ایک چھین بیس۔ کا کہیں دو ہیں — پہلے مگر درد تک کچھ ہونے ہوٹ تھوڑی دیر کیلئے ایک دوسرے سے ہوت ہر جاتے جیسے دیکھ سے
 بار بار کاٹ مکن گراں کی پانچ تیز ہو جاتی سنہ یا گرنے لگتی ڈھکنا کھل جاتا اور پھر گرم گرم بھاپ باہر نکل پڑتی "اللہ فادت کرے — ہائے ہائے
 ہائے نا گھر کا کھانا کھاٹ کا۔ اور ریحانہ تھلاقی رہتی — دیکھو جی — تم یہ سو بار کہہ چکی ہو سب کچھ کہہ چکی ہو — پھر اب چپ رہو خدا کے لئے
 چپ رہو —"

کچھ تو نالیں ہیں دو ہیں — تم ہی تو میرا جان بچائے ہو، تم کو اپنا بال بچہ تو جین ہیں اور کون ہے جس سے دل چاہا کہ لہا کر لیتے

ریحانہ کی انگلیوں میں تلخ جھونکا پتہ تھا۔ اُس کی شب مشک پر چکی تھی اور سامنے سفید کاغذ بلے کسی کے عالم میں دھڑکتا تھا۔ گھر کا جھنجھٹا ہلنے والوں کا تانا، قومی خدمات اور سامنے والے رشتہ داروں کے غلوں سے آج مقنا سا چٹکا رہا تھا۔ اس کے باغ میں کب سے ایک اچھا سا پلاٹ بچل سا تھا وہ ایک نئے انداز سے یہ افسانہ لکھنا چاہتی تھی۔ فسادات پر فساد پڑتے پڑتے اب اسکا جی اکتا گیا تھا۔ سارے بچوں میں بڑی ہی طوفانی گھٹائیں مچ رہی تھیں اور جانے دے کہ وہ بچیں باور و دانی انسانے کن خوابوں کے سنہرے جزیروں میں جا چکے تھے اور اس پر اسکی آنکھوں کے سامنے مصیبت کا یہ پہاڑ اٹھ اٹھا۔ اس نے گہرا کر چاروں طرف دیکھا۔ رشوا۔ اور کے بھی ان کو چاہا۔ آنے پہلے دیکھتے اُس نے ایک چوٹی کے آڑ میں بنا لینی چاہی۔ اسی ہم پیسہ لانا آدیں ہیں جی۔ ای گھوڑا مارا لہوائی نے ایسا بنا دیس نہ تو تم ترے ایسے تھے، ایسے ہی پنگ، ایسے ہی کی، کا ہم کوئی فیرتی ہیں۔ اب گھوڑا پٹیا لہوائی بڑ بنا دیتے۔ کا جازم۔ مسکے میاں کا آٹھ سو شاپرہ دو سو کا دھیا آٹھ سو۔ مگر کا بتا دیں وہیں گھوڑی ماری بنگالوں نے اپنے نہیں پھنسا لیس۔ اُس نے جہم سے کرم پھوٹا تھا۔ بیاہ ہوتے ہی مسکے میاں کو یکدم سے ہتیا کے لگتی ایسی جی۔ بد مان میں۔ آج بھی مزے میں ٹھاٹھ کد ہی ہے۔ دیکھا ہنسنا پنی بیزا رنگا ہوں سے اسکو دیکھا ایک کمیانی ہنسی ہنس کے بڑھیا نے اپنی آنکھیں جھپکالیں۔ کا کہیں وہ ہیں۔ کل سے کچھ نا پکا ہے۔ تم ہی بچاوی قوی زبان پرانے ہو۔ اور یہ دیکھو نہ ساری۔ بری بری ہو گئی مگر کاریں کہاں سے لادیں۔ اللہ تر بھلا کرے تم ہی تر جان چھپاؤ۔ مسئول کیپ میں بھی ایک ٹھوس ساری ملی رہے۔ اچھا کیپ تھا۔ کبل کا، ساری ملی اور دونوں شام کھانا ملتا رہے۔ مگر اللہ فائت کرے دشمن کو اُس کو بھی تو دوا دیس تب سے مانے مانے ماذ کو ترس گئے ناکھانے کا ٹھکانہ نا سودیے پڑ گیا۔ دیکھنا سے اب اسکی باتیں سنی نہ جاسکتی تھیں، وہ کاغذ قلم وادات سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر آٹھ کھڑی ہوتی۔ بیسویں دن وہ اس دیکھا رو کو بجا ہوا سن دیکھی تھی۔ مگر کتا مضبوط تھا یہ دیکھا رو بھی اتنا بچنے پر بھی کہیں پرے نہ گھس تھا۔ تم کہاں جا ہو وہ ہیں۔ ہم کچھ تو نابول رہے ہیں۔ آد تو مرنڈی کا ٹاسٹ گھر سے باہر کر دیس؟ اور دیکھا رو کو سے اندر جا کر اپنے بستر پر ایک ٹوٹی ہوئی شلخ کی طرح گر گئی۔ آج کا دن بھی ختم ہو گیا۔ ایک ساتھا اسکو کتنے کام کرنے پڑے تھے نیا عزیزوں کو ڈاکٹروں کے پاس لے جانا۔ ہسپتال میں داخل کرانے کو کہیں اور کو ٹھیک لکھ کر شش کرتا، پھر آنے والے مہانوں کیلئے مسلل کرنا پکوانا، اور اپسر نار کے میاں خاندان بھر کیلئے اچھے ڈیزائن کے زیور بنانے کا کام بھی اُسی کے سپرد تھا، بلاوہ اور جیروں کیلئے سستے اور خوبصورت کپڑے بھی صرف وہی خرید سکتی تھی۔ ان کے علاوہ اپنے شہر بھر کی دھڑوں پر جانا ہوتا تھا۔ کون اسکو نہیں جانتا تھا اور وہ بڑے شوق سے تقریبوں میں شریک ہوتی، اتنے سارے لوگوں سے ایک ساتھ باتیں کرنے میں اسکو بڑا لطف آتا تھا اور جنگ بزمی لڑیاں جیسے سیزن ملاو کے تختے ہمسار رہے ہوں۔ قومی خدمات کا سہرا بھی اسی کے سر بند تھا، اچھی ہو یا بیمار مگر قوم کی خدمت زیادہ اہم تھی۔ گزشتہ سال بچہ پھینے تک اس نے رطیف کا کیا کیا کام کیا تھا۔ صبح آٹھ بجے سے ٹرک پر چڑھتی تو بھکی پیاسی رات کے دس بجے گھر پہنچا نصیب ہوتا تھا اور اس پر بھی گھر میں لوگوں کے منہ سو جے رہتے تھے۔ خدا تو رک میں گھومتی رہتی ہیں اور مہانوں کا سیلاب ہمارے سروں پر چھوڑ دیا ہے۔ اور دیکھا رو پر جیسے بجلی گر پڑتی۔ بھوک سے چکراتی ہوئی لٹکا ہوں کے سامنے گھناؤنے کام گھر نے لگتے، خون سے تپت پت کتنی زچوں کو اُس نے درختوں کے نیچے سے اپنے ہاتھوں پر اٹھا اٹھا کر ہسپتالوں میں پہنچایا تھا۔ ہر مارٹر سے ہوشے زخموں کو دھوتا۔ مریضوں کی خبر گیری اور پھر کپڑا تیل اور صابن بانٹنے کیلئے لگی لگی کل کی خاک چھانٹا کوئی آسان کام نہ تھا۔ اور اس پر الزام بھی اسی کے سر پہرہ اکیلی اسی کی بہت تھی۔ دوبارہ بڑے کپڑوں کے جمع ہو گئے تھے۔ پرانے ہی سی۔ مگر ان سے غریبوں کا بدن تو چھپ سکتا تھا۔ اُسکے بعد سارا سارا دن وہ رکنا پر گھومتی رہتی۔ جانے اور ان جانے لوگوں کے ارادوں پر بہت تھوڑے سے دگ اسے خوش آمدید کہتے۔ بہتوں کی پیشانیوں پر شکنیں پڑ چکی تھیں۔ طرح طرح کے جہانے اور قسم قسم کے الزام وہ سنتی رہتی۔ پھر بھی اسکے قدم ہلکا کرانے نہیں۔ مگر کالے برقعے کے اخذ بھی کسی اس کا دل بھی

و طرح اٹھاتا کہیں وہ آرام گاہ میں نہ بھیج دی جائے۔ مگر کسی نہ کسی طرح اُس نے ان پناہ گزینوں کیلئے پانچ ہزار چنہ جمع کر ہی لیا جو اس کی ٹھکانوں میں نہیں اس کی روح کی گہرائیوں میں بس رہے تھے۔ اور اس پر سے یہ بڑھیا بڑی طرح اٹھکے سے جھٹ گئی تھی۔ اسے تو بہ۔ جیسے کوئی لبا اور سو گھاوا لکھو را اپنے ہزار پیروں سے اُس کی روح میں چوست ہو گیا ہو۔ پانچ سو تھوٹے ہونے جسم کا توازن شکلوں سے کھڑاؤں کی سطح پر قائم کرنے میں لا کھڑا ہوتی وہ سرور و نادر کبھی کبھی دن میں دوبارہ بھی آجاتی لگتا ہے ہی اسکے قریب اپنی سوکھی ہوئی ناک سے بند ہوتی ہوئی سانس کو چھوڑنے لگتی، ہونک، ہونک سک اور دیکھانے کے۔ مگر غائب کی گئی۔ ساری ٹانگیں بڑی طرح جھنجھکتیں۔ اور اسکے بعد پھر وہی ڈھا جاتی گئی، مگر گھنٹوں کے بعد جب مالپس آتی تو وہ سر پا انتظار ابھی تک بیٹھی تھی۔ دیکھنا اسکو روپے، پیسے، کافی نلے اور ایک ساری بے چکی تھی مگر سرور و ناس کو کہاں تک دیتی رہتی اور بڑھیا کے سارے چہرے پر غم کی کالی گھٹائیں چھا جاتیں۔ لاکھیں دو این۔۔۔ روز روز کا کھانا۔

تین تین ہم سب دو تھیلی بہن کا لڑکا اور اسہو بھی ایک مٹو بیار، بہت جاو کہ تم ہم کو عزت دے رہی ہو ہم تیرا پانی پانی ادا کر گئے۔ اور دیکھنا کہ ہم آئے آتے پھر غصہ آ جاتا، تو کیا سامے شہر میں ایک میں ہی رہ گئی ہوں۔" نانا دو این۔ بھلا ہم تم کو بھول سکتے ہیں۔ ہم بیک بنگنی ناہیں دہن ان تم تو بال بچہ۔۔۔ ہو۔۔۔ تم ہی بچاری تو میرا جان بچائے ہو۔ اور دیکھنا اس بچے ہونے۔ بیکارڈ کو چھوڑ کر گول کرے میں چلی جاتی۔

ہزاروں بے گھر چھٹے تھے، مارے گئے تھے بہار کی دیا ہی تو بالا ہو گئی تھی۔ مگر یہ بڑھیا خدا کی زندگی میں سرور و کیسے کیسے زلزلے پیدا کرنے کو نہ رہ گئی تھی، کبھی دھم اور غصوں کی لہریں اٹھتیں اور کبھی چڑچڑاہٹ غصہ اور نفرت کی۔ اور دیکھنا کا دل ڈوبنے لگتا۔ وہ انسانیت کی جان باہر ہی تھی، بچاری منظور ہے بس بڑھیا اسکے سرا کسی کو نہیں جانتی تھی اور اپنی بچی سمجھ کر ہی تو اسکے یہاں آتی ہے۔ پہلے وہ اسہو بڑیاں تھی بڑا بروہ دو چار چار۔۔۔ روپے دییا کرتی۔ مگر سرور و کی یہ لگتا تار ہر بایاں کو ن کر سکتا ہے۔ اور اس کی ضرورتوں کی جھولیاں تو کچھ خدا کی فضل و کرم ہی چھو سکتا تھا۔ روپے دینا اس نے بند کر دیئے کبھی چاول کبھی آٹا، اور کبھی پیسے دیدیتی۔ اور اسکے گھر میں جو بھی پکتا اسکو بھر میٹ کھلا دیا کرتی مگر وہ پیوں کو بڑی حارث لیتی اور غصے کی تھلا مٹ کے ساتھ کھانا کھاتی۔ "ہو بند جیسے ایک ہم مسلمان تھے۔ تم آرام سے رہو۔ تم لا کھڑا رہے۔ ترے چوہا پکھانا پکھاتا ہے اور ہم ترا بھیک کھائیں۔ ہم مارے جائیں۔ ہم کاٹے جائیں۔ ہر ا خاندان بھر میں مل جائے اور سنی بھڑکے کرے ہو جائے کا ہر سکے بس ایک ٹھوہم ہی لوگ تو مسلمان تھے۔" دیکھنا چپ چاپ سنتی رہتی اور باور چن کی آنکھوں سے کبھی کبھی آنسو نکل پڑتے۔ چپ رہو مان۔ چپ رہو۔ جو ہو گیا سو ہو گیا۔ اب کیا کیا جائے؟ اور دیکھنا کو اس وقت اپنے سے اپنے گھر سے اور ساری دنیا سے نفرت ہو جاتی۔ یہ بڑھیا کس کس طرح سے اُس کی زندگی کو کھوکھلا کرتی جاری تھی دیکھنا نے ایک دن اپنے نوکر کے ساتھ اسکو اپنی ایک ہسپتال کے گھر بھیج دیا اسی طرح نفرت کی زندگی بھی قومی کاموں کے شے وقف ہو چکی تھی۔ دیکھنا نے ایک خط لکھ دیا کہ ریلیف کے سیکرٹری سے وکیل تین ساری اور کچھ دوسرے کیسے اس بچاری کو و لا دو۔ آخر بھرے ہوئے بند کرے کی چیزیں بیکار ہی پڑی سڑ رہی ہیں نہ۔" نفرت نے بہت کوشش کی۔ مگر ریلیف کے بند کرے کی کبھی نہ سنے کہاں بند تھی سیکرٹری نے اندوس ظاہر کیا۔ اور آخر بچاری۔ نفرت کو اپنے پاس سے ایک کیبل اور ایک ساری دینی پڑی، بھری ہوئی مذی کا دھارا اب دوسری طرف ہو گیا تھا۔ ایک سفید رنگ دیکھنا کا بھی ہلکا ہلکا لگا۔ اُس نے اپنا افسانہ لکھ دیا تھا۔ وہی بقیہ آگھیں۔ خون سے شراوہ کیسے۔ بچوں کی دہن ہوتی لائیں اور جب وہ اپنا افسانہ ختم کر چکی تو اس نے سوچا کتنے لوگ اسکو پڑھ کر ڈپ اٹھیں گے۔ سارے منہ و پاکستان کیلئے یہ ناسود گناہ دیتے ملے ہے۔ ٹھیک ہی وقت رشت کی نوٹ لگ گئی، اور اُس نے آتے ہی شور مچایا۔ بڑی اچھی دوستی بھائی ہے آپ نے۔ تھک گئی۔ دیکھنا باجی، اس کو چیزیں دیتے دیتے تھک گئی۔ مگر سلسلہ۔ آخر کہیں پر جاں اسکو رکنا تو چاہئے نہ۔ میں نے اپنے جوتہ کا اسکو آم کھلایا شربت پلایا، اماں سے

خدا کے بچے

پکا ماتھنا — اللہ اکبر، اللہ اکبر — اور وہ سب اپنے بڑے رب کے سامنے سجدے میں گر جاتے، جو زمین کا مالک تھا، جو آسمان کا مالک تھا، لیکن جو شاہد اس یتیم خانے کا مالک نہیں تھا، اس کے ناظم کا مالک نہیں تھا — اس کے ناظم کی ہر وقت اپنے مالی چٹری کا مالک نہیں تھا — !!

آنادی کے ساتھ ہی شیر خوار کو قیدی مل گئی تھی، جب لڑک اپنے سفید کاؤں سے آزاد ہوئے تو اُسے ماں باپ کی محبت سے آزاد کر دیا گیا — ! آنادی سے پہلے اُس کا باپ تھا، جو ہر وقت اُسے گندھوں پر اٹھائے پھرا کرتا تھا، گھر میں، بازار میں، دوکان پر، وہ اُسے ایک پل گے لئے بھی آنکھوں سے ادھل نہ ہونے دیتا — اُس کی شفیق ماں تھی، جو اپنے اکلوتے بچے کو چرنے چوڑے تنگتھی نہیں تھی، جو اُسے رات بھر دریاں دیا کرتی تھی — اُن کا گھر تھا، جو اُن کی مختصر سی جنت تھی، جہاں اُسکے قدم تلے آنکھیں پھائی جاتی تھیں، جہاں اُس کے دم سحر وقت رونق رہتی تھی۔

جب آنادی ملی — جب منہ دمسلم زاد ہوئے — تو پہلے اُن کی دوکان جل دی گئی، کیونکہ وہ مسلمان تھے اور مسلمان پان مانگتے تھے اور پھر ایک رات جب اپنے ماں اور باپ کے ساتھ وہ ادھر سو رہا تھا، اُن کے مکان کو آگ لگا دی گئی، اُس نے لپکتے ہوئے شعلوں کی گرمی اور نتھنوں میں گھٹا ہوا دھواں دھوس کیا، اُس کے بعد اُسے کچھ معلوم نہیں کہ اُس پر کیا گزری، اُس کے باپ کے ساتھ کیا ہوا، اُس کی شفیق ماں — اُسے

سرووں کی طویل ٹھٹھری ہوئی راتوں میں ایک ایک بوسیدہ کبل لئے، اپنی ٹانگیں اپنے سینوں کے ساتھ لگانے، وہ سکو مسٹ کر، سخت اور کھردری زمین کے فیاض سینے پر بھی ہوئی بھور کی چٹائیوں پر پڑے رہتے اور جب صبح چار بجے ہی یتیم خانے کے ناظم مروی صاحب اُن کے سر لٹنے سے کھنکھارتے ہوئے گزرتے تو انہیں دیوں محسوس ہوتا جیسے اُن پر بے شمار بھلیاں ٹوٹ پڑی ہیں —

”اب جاگ بھی چکو، حرام زادو، کتے کے پلو —“
ہر روز باتا مدگی کے ساتھ انہی لفظوں کے ساتھ اُن سب کی صبح شروع ہوتی اور وہ رزرتے ہوئے ٹھٹھرتے ہوئے اپنے بوسیدہ کبلوں سے کل لاتے، اُن کا جی جا ہٹا کاش اُن پر کوئی ایسی طویل رات نہ آئے، جب انہیں پھر جاگنے کے لئے نہ کہا جائے، لیکن ایسی طویل رات کبھی نہ آئی، وہ دعائیں مانگتے رہے، کاش کسی مدد تو انہیں ملے، لیاں دیکر نہ جھجایا جائے، — لیکن اُن کی دعائیں کبھی قبول نہ ہوئیں، نہایت باتا مدگی کے ساتھ اُن پر بھلیاں ٹوٹ پڑتیں —
”حرام زادو، کتے کے پلو —“

وہ سب یوں ایک دم اٹھ بیٹھتے جیسے انہوں نے بجلی کا تار چھوا دیا ہو۔ مروی صاحب کی غصناک آنکھیں انہیں دیوں گھورتیں جیسے انہوں نے فیند کے چند نانہ لٹھے اُن کی جیب سے چوری کر لئے ہوں، جیسے انہوں نے کوئی بہت بڑا، بہت بھیا نک گناہ کیا ہو — چہ، وہ کی طرح مروی صاحب کی نظریں پھاتے ہوئے وہ بار بار جاکر ٹھنڈے پانی کی ڈنڈیوں تلے سر رکھ لیتے اور پھر انہیں سے ایک لاپتا ہوا بچہ اپنے کندھیاں تلے ہوئے دانتوں کے ساتھ

اُن کا کچھ نہ ملا۔ صرف اُس نے لوگوں سے سنا کہ وہ اپنے مکان کے ساتھ ہی جل رہے۔ پھر اُسے تافٹے کے ساتھ پاکستان بھی دیا گیا۔ ۱۰ سال بعد لگ اُسے اس بد نصیب بستی میں بھیڑ گئے۔ جہاں اس جیسے کئی بچے تھے، جہاں بروقت کندھوں پر اٹھانے پھرنے والا باپ نہیں تھا، جہاں اُس کی شفیق ماں نہیں تھی۔ جہاں بڑی بڑی دارحی والا مولوی تھا، اُس کی گھورتی ہوئی آنکھیں تھیں، اُس کی پہلے قرار چھڑی تھی!!

دن بھر وہ روتا رہا۔ اپنے گھر جانے کی ضد کرتا رہا، کسی نے اُس کے سر پر تسلی کا ہاتھ تک بھی نہ پھیرا۔ وہ سسرلے کے اُس پرستے ہے۔ اُس کا مذاق اڑاتے رہے۔

”باپ بہت یاد آ رہا ہوگا بیچارے کو!“

”اور ہم جو ہیں۔“ ایک بڑے سے کردہ لڑکے نے اپنی سرٹی مسوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا اور دوسرے سب لڑکے زور زور سے ہنس دینے۔ وہ سمجھ ہی نہ سکا کہ وہ سب کیوں ہنس رہے تھے اُس نے سوچا شاید باپ یاد آنا اچھی بات نہیں ہوتی۔ ہمیں تو اپنی یاد آ رہی ہے؟ اُس نے بسودتے ہوئے نہایت معصومیت سے کہا۔

”ارے۔“ تو مولوی صاحب جو ہیں۔ اُسی بڑے سے مٹوس لڑکے نے پھر کہا۔ اور سب لڑکے اور بھی زیادہ زور سے ہنسنے لگے۔

مگر جب اچانک دروازے میں مولوی صاحب کی صورت نظر آئی۔ تو جیسے سب کو سانپ سو گم ہو گیا۔ قیل و قزاتے ہوئے اس منہی کے شور سے اُن کی آنکھ کھل گئی تھی۔ اور اب وہ ان بچوں پر برس رہے تھے۔ جو ہنسی جیسے ناقابل معافی جرم کے مرتکب ہوئے تھے۔

”ارے نعیم کے بچے“ انہوں نے بڑے سے لڑکے سے کہا۔ ”یہ تو نے کیا عدالت لگا رکھی ہے۔ اور تو کیا نام جھبیلے تیرا؟“

”جی شیر محمد۔“ اُس نے آنسو پر نہچتے ہوئے کہا۔

”بڑا شیر کہیں کا۔“ صبح سے وہ نے جا رہا ہے، جہاں

بڑی ماں تو نہیں ہو تیرے نان، تھا سہی۔ اور لڑکے پھر لکھنے لگے۔

”مگر جی یہ نعیم تو کہتا تھا۔ کتاب ہماری ماں میں۔“ اُس نے معصومیت سے کہہ دیا۔

اور مولوی صاحب کو حلال آگیا۔ ”اور آؤ نعیم کے بچے اور خنزیر اب ہمیں کر لگے نشان بنانے۔“ سور کے بچے ہم تیرے ماں تو نہیں ماں تیری ماں کے قصم ہو سکتے ہیں۔“ علامہ اے۔ امداد انہوں نے اُسے دھڑا دھڑ پیٹ دیا۔

اُس کا جی چا امداد اُن کا ہاتھ پکڑ کر کہہ دے۔ ”جناپ کوئی آپ کی جیب سے تو نہیں کھاتے ہیں۔ مانگ کر لاتے ہیں تو کھاتے ہیں۔ بلکہ آپ کو بھی کھاتے ہیں۔ یہ بڑی سی توند، یہ بڑا مٹھی، یہ سبچہ چہرہ ہماری مانگ کر لاتی ہوئی بھیک کی بدولت ہی تو ہے۔“ مگر وہ پتہ نہ دیا اور کچھ نہ کہہ سکا۔ اُسے معلوم تھا کہ اُسے دنا مان سے نکال دیا جائیگا۔ ایک دفعہ پہلے بھی اُسے یہی کھڑے کھڑے نکال دیا گیا تھا۔ رات بھر ایک سجد میں بٹھ کر اگلے روز اُسے پھر مولوی صاحب کے معافی مانگنی پڑی تھی۔

اُسے پیٹ کر مولوی صاحب چلے گئے اور وہ چپ چاپ بیلا تار رہا۔ اور شیر خند سوچا رہا کہ یہی لڑکا جو ابھی اُس

بن دا تھا اب حذر در رہا ہے۔ اُسے یہ سوچ کر بڑی الجھن ہوئی اُس کا باپ تو کبھی نہیں دیا کرتا تھا۔ اُسے یاد تھا اُس کا باپ صرف ایک دفعہ اُس کے سامنے رویا تھا، ان دنوں وہ بہت بیمار تھا۔ اُسے ٹائیفائیڈ ہو گیا تھا۔ ۱۰ دنوں سے وہ بستر پر پڑا تھا۔ اُس کی ماں رات رات بھر اُس کے سر پر بیٹھ رہتی اُس کا باپ بہترین ڈاکٹر لڑا کرتا۔ اُس کے پاس بیٹھا اس کے ساتھ سیٹلی میٹھی باتیں کرتا رہتا، اُسے کہانیاں سناتا رہا، مگر تجارت کی میعاد طویل پڑتی تھی اور پھر اکتیدہ دن وہ رات بھر بے ہوش پڑا رہا، اُس دن تجارت کی میعاد ختم ہو رہی تھی، اُس دن وہ زندگی اور موت کے درمیان پہنچنے والا تھا۔ رات بھر ڈاکٹر اس کے پاس سے نہ ہٹا، رات بھر اُس کی ماں اور باپ گڑگڑاتے رہے، وہ مائیں مانگتے رہے۔ پھر جب صبح کو اُس نے آنکھیں کھول دیں تو ڈاکٹر جیسے خوشی سے۔ یہاں نہ ہو گیا۔ اُس کی ماں کی آنکھیں چمک اٹھیں اور اُس نے

راکے یونہی ہنستے تھے۔ پھر وہ سب بھول بھالی گیا۔ کیونکہ اُسے اور بہت
 سی نئی باتیں یاد کرنی پڑیں۔ اور وہ اُسے تسلی دیتا رہا۔ کہ وہ بھی سب کچھ
 یونہی بھول جائیگا۔ کیونکہ اُسے بھی بہت سی باتیں یاد کرنی پڑیں گی۔
 شام کو سب راکے مصروف ہو گئے۔ کچھ برتن مانگنے لگے
 کچھ بھاڑ دیئے گئے، کچھ کھانا پکانے لگے۔ کچھ مولوی صاحب کا کام
 کرنے اُن کے گھر چلے گئے۔ اُسے بھی پیسے روز مولوی صاحب کے
 ہاں بھیجا گیا۔ کیونکہ وہ کوئی اور کام نہیں کر سکتا تھا۔ اُسے مولوی صاحب
 کا چھڑا بچہ کھلانے کی ڈیوٹی مل گئی۔ جب وہ اُن کے ہاں
 گیا تو مولوی صاحب کی بیوی اپنے غامدوں میں ایک نئے خادم کو
 دیکھ کر بہت خوش ہوئی، نہ جانے کیوں اُسے یوں محسوس ہوا۔ جیسے
 اُس کی ماں اُسے چوم رہی ہو! مگر جب اُس کے لپکتے ہوتے بازوؤں
 میں ایک بو جھل سا بچہ تھا دیا گیا تو اُسے محسوس ہوا کہ اُسے لضر
 دھوکہ ہوا تھا۔ کافی دیر تک وہ اُسے اٹھائے پھرتا رہا
 پہلے کبھی اُس نے اتنا بوجھ نہیں اٹھایا تھا۔ اور اب اُس کی ماں
 جھسک کر چور ہو گئی تھیں۔ کبھی اس بازو پر، کبھی اس پر، کبھی کندھے
 کے ساتھ لگائے وہ اُسے لئے پھرتا رہا اور پھر وہ مولوی صاحب
 کی بیوی کے پاس گر کر گرہا گیا۔

”جی — میں تم تک گیا ہوں —“

مداوتی! تو نے کون سا پھاڑا ٹھار رکھا ہے نوڈے۔

”اے حرامزادے! کیا منت کی گوائے گامیاں“ مولوی

صاحب نے اُس کے کان اٹیٹھ دیئے۔ ”اے جاؤ! اس پر اس

باپ کو — "اور وہ اپنی چھٹی سو فی حیران نگاہوں سے اپنے
تیسرے باپ کو دیکھتا باہر چلا گیا۔"

دیر گئے اُسے وہاں سے تھپٹی ملی۔ حبیب وہ والیں ہینا تو

سب لڑکے اپنی مٹی کی پیالیاں لئے کھانا کھانے جا رہے

تختہ - اُسے بھی ایک ایسی ہی پیالی مل گئی - اد - وہ ان سب کے

باد چھانے میں چلا گیا۔ ایک قطرہ بنا کر وہ سب وہاں زمین پر

میٹھ گئے۔ چیرا نہیں پایلیوں میں مال کے چھلکے کا شور بہ اور گندم

اور چنے ملتے کی ایک ایک روٹی دے دی گئی۔ ۱۰ روپے

اُس کے زور زورہ ٹکڑوں کو چوم چوم کر ترکہ دیا۔ لیکن اُس وقت اُس کے باپ کو جانے کیا ہو گیا۔ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا اور دیر تک روتا رہا، اُسے تب بھی بڑی الجھن ہوتی تھی۔ وہ سوچتا رہتا تھا کہ تمام عرصہ جب وہ بیمار رہا۔ اُس کی ماں قریباً ہر وقت روتی رہی، اُس کا باپ ہمیشہ ہنستا رہا، اور اُسے ہنسنا مارنا اور بے حجب وہ اچھا ہر گیا تھا۔ اُس کی ماں بے انداز خوش تھی۔ ادا اُس کا باپ روتا تھا۔ —

عمر اب تو اُس کا باپ نہیں تھا اور مولوی صاحب کہتے تھے کہ اب اُس کی ماں بھی تو نہیں ہے۔ پھر اب اگر وہ بیمار ہو گیا تو اُس کے پاس کون بیٹھے گا۔ اُس کے لئے ڈاکٹر کون لویگا۔ — وہ یہ سوچ کر رات بھی نیا وہ پریشان ہو گیا، اُس کا جی چاہا وہ زور زور سے رونے لگے مگر خوف کے مارے اُس کے حلق سے آواز تک نہ نکل سکی، وہ چپ چاپ آنسو بہاتا رہا۔

پھر ایک دہلا پتلا سا لڑکا اُس کے قریب آیا اور اُس کے گلے میں ہاتھیں ڈال دیں۔ — — — ”سو نہیں شیرے بھتیجا! یہاں یونہی ہوتا ہے۔ چند روز ہوئے جب میں یہاں آیا تھا تو مسیکر ساتھ ہی ایسا ہی ہوا تھا۔ وہ اُسے قلبیاں دیتا رہا۔“ یہاں پر نئے آنے والے پر شاید یونہی مہنتے ہیں۔ تو رہ نہیں۔“ پھر کوئی دن آئیکا جب ہم بھی نئے آنے والوں پر یونہی سنساکریں گے۔ —

ہنسنے کے خیال سے اُسے کچھ ڈھارس ہو گئی۔ اور اُس نے اُنہو
 پر ہنچے۔ حیران سی نگاہوں سے وہ اُس دُوبلے سے رٹا کے کو دیکھنے
 لگا۔ بیٹے اُس کی باتوں پر یقین نہ آ رہا ہو جیسے وہ اُس سے
 پوچھ رہا ہو، کیا ہم سچ بچہ یہاں ہنسا کر گئے؟ — اور یہ مولیٰ صاحب
 جو ابھی نعیم کو پیٹ کر گئے ہیں۔ یہ ہماری منہسی کی بے برداشت کر سکیں گے
 —؟ نہیں یہ کیسے ہو سکے گا، ہم نہیں منہسی گے، ہم پٹنہ کے
 لئے نہیں منہسی گے۔ — دیر تک وہ ایک دوسرے سے باتیں کرتے
 رہے۔ دبلے ت رٹا کے لئے اُسے بتایا کہ وہ پناہی تھا، اُس کے
 ماں باپ کپور قلعے میں مارے گئے تھے۔ وہ تانلے کے ساتھ یہاں
 پہنچ گیا تھا اور کیسے اُسے یہاں بھیج دیا گیا تھا۔ پہلے پہل وہ بڑی ڈا
 تھا، اُسے بھی اپنے ماں باپ اور اپنا گھر یاد آتا تھا، اُس پر بھی

نہیں ہے نا۔ !!

وہ دن بھر سے بھڑکاتا، پھر اُسے زمین پر سونپا دیا۔ رات بھر اُسے نیند نہیں آئی۔ بہت دیر تک وہ اپنے دست سے بات کرتا رہا۔ دوسرے تمام رات کے لیٹتے ہی سو گئے وہ دونوں دیر تک باتیں کرتے رہے۔ پھر اُس کا دوست بھی سو گیا اور وہ اکیلا پڑا کر سہ میں چاند کی روشنی کو دیکھتا رہا اور سوچتا رہا، بہت سی باتیں، جاس کے ننھے دماغ میں کچھ عجیب طریقے سے الجھ گئی تھیں۔ پھر آہستہ آہستہ رات زیادہ سرد ہوتی گئی اور پیٹنے پر لے کھل میں اُس کی ٹانگیں سکڑتی گئیں اور بہت رات گئے اُس کی آنکھ لگ گئی۔

اُسے عجیب خواب آتے رہے، اُس نے دیکھا کہ مولیٰ صاحبہ اُس کے باپ کو پیٹ رہے ہیں اور وہ رو رہا ہے۔ وہ اُس سے پوچھتا رہا۔ "اتم پہلے تو نہیں رو دیا کرتے تھے؟" وہ اُسے کہتا رہا۔ "نہیں بیٹا اب سکرا نہیں ختم ہو گئی ہیں، تم سنا کرتے تھے تو میں بھی سنتا تھا اب تم رو دیا کر دگے تو میں کیسے منس ہو گا؟" — نہیں اب منسی ختم ہو چکی ہے۔ اب رونا ہی رونا باقی رہ گیا ہے۔" پھر اُس نے دیکھا اُس کی امی اُسے چومنا چاہتی ہے۔ مگر نہ دیکھ سکا کہ اُس نے اُس پر پہاڑ رکھ دیا، پھر وہ پہاڑ آہستہ آہستہ اُس کا باپ بن گیا۔ اُس نے محسوس کیا جیسے اُس کی بائیں ٹوٹی جا رہی ہوں، جیسے اُس کا جسم تنگ چڑھ گیا ہو۔ پھر اُسے محسوس ہوا جیسے اُس کے سر کے نیچے بجلی ٹوٹ پڑی ہو۔ ایک دم سے اُس کی آنکھ کھل گئی۔ اُس کا سارا جسم بھڑکے کی طرح دکھ رہا تھا۔ اُس کی گردن کی رگوں میں، کندھوں میں، کمر میں ہر جگہ شدید اکڑان اور درد تھا۔ اُس نے اپنے کھل کے کونے سے جھانک کر دیکھا۔ سب رات کے اٹھ کھڑے ہوئے تھے چاند کی روشنی اب اندر نہیں آرہی تھی۔ اور باہر ابھی کافی اندھیرا تھا۔ اُس کا جی چاہا۔ وہ پھر سے سو جائے گا اُس کے پاس لیٹے ہوئے اُس کے دوست اُسے جگا دیا۔ "ارے۔ سب لوگ جاگ چکے ہیں۔ مولیٰ صاحبہ سے خواہ مخواہ پڑ گئے۔ اٹھو جلدی سے۔" اور مولیٰ صاحبہ

سب اُس پر ٹوٹ پڑے، اُس سے ایک لقمہ بھی نہ کھایا گیا۔ وہ چپ چاپ بیٹھا دوسرے رات کو بکھڑا رہا۔ چند لمحوں میں اپنی اپنی روٹی ختم کر کے وہ پیالیوں کو چاٹتے رہے، اپنی انگلیوں کو چاٹتے رہے اور حواسِ ظہروں سے شورے کے دینگے کو دیکھتے رہے۔ اُن راتوں کو دیکھتے رہے جو اُن سے چند قدم کے فاصلے پر رکھی تھیں۔ لیکن جن کو مانعہ کُن اُن میں سے کسی کو بھی بہت نہیں تھی۔ اور اُسے بے ساختہ وہ کہتے یاد آ گئے جو ہر شام اُن کے دروازے پر اکھٹے ہو جایا کرتے تھے، جنہیں دن بھر کچلی کچلی روٹی کے ٹکڑے اور ٹہیاں ڈال دی جاتی تھیں اور اُس سے پہلے کہ وہ مزید مطالبہ کریں انہیں مار کر بھٹکا دیا جاتا تھا۔ !!

پھر وہ سب آہستہ آہستہ کھڑے ہو گئے اور بالکل مشین کے پرزدوں کی طرح انہوں نے روز کی رٹی ڈالنی دے مانگی، اپنے بڑے مدب کی تعریف کی اور خالی پیالوں کو اپنے ہاتھوں میں تھامے وہ یہ سوچتے ہوئے باہر نکل آئے کہ یہ بارہ گھنٹے کا طویل عرصہ کیسے گزرے گا۔ جب انہیں پھر کھانے کو ملیگا۔ !!

سو نے سے پہلے جب اُس نے اپنے بستر کے متعلق پوچھا تو ایک بار پھر سب رات کے سننے لگے۔

"تمہارے ابا جان نے یہاں کوئی پنگ نہیں بھیجا ہے۔"
"یہ تو یتیم خانہ ہے بھیا! تم کسی بوٹل میں کیوں نہ چلے گئے؟"
"راستہ بھول گیا ہوں بھیا۔"
سب رات کے سننے رہے اور وہ حیران ہو کر سوچتا رہا کہ یہ یتیم خانہ کیا ہوتا ہے۔ وہ کچھ بھی نہ سمجھ سکا، تو کیا یہاں سب وہ نہیں کرتے، راتیں جاگ کے ہی کاٹتے ہیں۔ نہیں سوتے تو چونگے، مگر ان کی چار پائیاں کہاں ہیں، ان کے بستر کہاں ہیں؟ — پھر، پھر۔ اور اُسے اُس کے دُبے پتلے دست تے بتایا کہ یہاں بستر نہیں ہوتے، یہاں چار پائیاں بھی نہیں ہوتیں کیونکہ اُن سننے والے راتوں نے کہا تھا تاکہ یہ یتیم خانہ ہے۔ یہاں پیٹے ہوئے کھل اور دھڑکنا زمین پر کبھی ہوتی کبھو کی چٹائیوں پر سوتے ہیں۔ یہ کوئی بوٹل تو

چیز ہے۔ اُس نے اُسے بتایا کہ ان رٹکوں کے جانے کے بعد مولوی صاحب اُن کو مانگنے لگا۔ بنگ سکھایا کرتے ہیں اور جب وہ بھی سیکھ جائیگے، تو وہ ہم باہر جایا کریں گے۔ اور اس باہر جانے کے خیال سے ہی انہیں اتنی امید اتنی راحت ہوتی جیسے کسی عمر بھر کے قیدی کو اجانب اُس کی، ہائی کی تاریخ بتادی جاتے۔ تو پھر وہ بھی باہر جایا کریں گے؟۔۔۔ وہ بھی اس سنگین چار دیواری کے محسوس سانس سے کل کر کھلے نیلے آسمان تلے پھر سکیں گے۔ کیا وہ بھی مولوی صاحب کی ہمیشہ ہونے والی چھڑی کی زد سے باہر جاسکیں گے؟۔۔۔ اور اُن کے دل و طرکتے۔ ہاں! ہاں! ہاں! وہ دن جلد آنے والا ہے، انہیں اعتبار نہ آتا جیسے اُن کے اندر کوئی جیسا ہوا زور و زور سے چیخ رہا ہو۔ نہیں! نہیں! نہیں!!!۔۔۔ وہ دن بھی نہیں آئیگا۔

بب باہر جانے والے سب رٹکے چلے گئے ترنٹے آنے والے سب بچے مولوی صاحب کے سامنے لائے ہاندھ کر کھڑے ہو گئے۔ اور پھر انہیں یہ لافانی گیت سکھایا گیا۔

”مالواں جو دیاں ٹنڈیاں چھاواں۔“
ایک رٹکا بلند آواز سے گاتا رہا۔ باقی سب اُس کے پیچھے پیچھے دہراتے رہے۔ مولوی صاحب کی چھڑی تال دیتی رہی۔
”شامش! میرے بچو۔ ذرا ہلک کر گھماؤ۔ ہاں! گلے میں ایسا درد پیدا کرو کہ تمہارے بول سننے والوں کے دلوں میں اتر جائیں۔“

معلوم بچہ بغیر جانے کہ وہ کیا گارہے ہیں ہلک ہلک کر گاتے رہے۔ اپنے گلے میں سوز پیدا کرتے رہے۔۔۔ جیسے بے شمار کوئیں آسم کے جھنڈوں میں کوک، دہی ہوں۔ اور مولوی صاحب کی چھڑی زور زور سے ہلتی رہی اور اُن کا چہرہ خوشی سے تھما اٹھا۔

”ہاں! ایسے، بالکل ایسے۔ گاتے گاتے آنکھوں میں کچھ آنسو آجائیں، جنہیں دیکھ کر پتھر کے بچے بھی اپنی جگہ پر

کا نام سن کر اُس کی نیند جاتی رہی، علمی سے اپنا کبل مسیٹ کر وہ اٹھ بیٹھا۔ سب رٹکے نہانے کے لئے چلے گئے۔ اُسے بھی مانا پڑا۔ ٹنڈ سے یہ پانی کے نیچے اُسے ہوں محسوس ہوا جیسے اُس کا سر ہم گیا ہو، جیسے اُس کی گردن اور گردے کے درمیان سے ٹوٹ رہے ہوں۔ وہ سب کٹھناتے ہوئے، انٹو لکھا اپنے بڑے رب کے سامنے مسجدوں میں گر گئے۔ اُسے نماز نہیں آتی تھی لیکن اُسے مولوی صاحب کے حکم سے دوسرے رٹکوں کے پیچھے پیچھے اٹھ کر بیٹھ کر تو کرنی ہی پڑی۔ وہ اپنے بڑے رب کو نہیں مولوی صاحب کی ہتھیرا چھڑی کو سجدے کرتا رہا جو اس چار دیواری میں اُس کے بڑے رب سے بھی بڑی تھی۔!!

ناز سے خاموش ہو کر وہ سب واپس آ گئے اور باہر جانے کی تیاری کرنے لگے۔ ایک ایک کپڑے کے تھیلے میں اُن میں سے ہر ایک کو یتیم خانے کے اشتہار، شیشے کے فریموں میں جڑی ہوئی قوم کے نام اپلیں، چند لکھنے والے رجسٹر مل گئے۔ پھر مولوی صاحب نے اُن سب کو علیحدہ علیحدہ ٹھکانے بتا دیئے۔ جہاں نہیں جاتا تھا۔

”دیکھو تم کونشن گر جاؤ، اور تم نعیم!۔ تم اسٹیشن پر جاؤ۔ اور تم ماڈل ٹاؤن۔!“

وہ سب اپنے تھیلے اپنے کندھوں پر ڈالے ہوئے چلے گئے۔۔۔ وہاں باقی صرف شیر محمد رہ گیا، اُس کا دوست رہ گیا اور کچھ دوسرے جو ابھی نہ آئے تھے اور جنہیں ابھی مانگنا نہیں آتا تھا۔ اُسے کچھ معلوم نہیں تھا کہ یہ سب رٹکے کہاں جا رہے تھے، اس لئے وہ سوچ رہا تھا کہ شاید اُن سب کو یہی بھیجا جائیگا۔ مگر جب دوسرے رٹکوں کو اُن کے ٹھکانے بتائے ہوئے مولوی صاحب کی گھومتی ہوئی انگلی انہیں پھوڑ کر الگ رٹکوں کی طرف جا بٹھری۔ تو اُس کے دوست نے اسے بتایا کہ وہ سب رٹکے یتیم خانے کے لئے چند مانگنے جا رہے تھے اور اس لئے اُن کو ابھی نہیں بھیجا جائیگا۔ کیونکہ انہیں مانگنے کا ڈھنگ نہیں آتا تھا۔ اور مولوی صاحب کہتے تھے کہ مانگنا بہت ڈھنگ کی

تائیں نہ رہ سکیں۔ چہروں پر ذرا مایوسی ظاہر ہو جائے
جسے دیکھ کر بچوں والوں کے دل کانپ جائیں۔ ادا پنا گیت
ختم کر کے یوں اُن کے سامنے آتے پھیلا کر بڑھو۔ ایک آتھ
ذرا آگے، ایک ذرا پیچھے اور اُن کے سامنے بچتے چلے جاؤ۔
جناب خدا کے نام پر، رسول کے نام پر کچھ دیجئے۔ اپنے
بچوں کی خیرات کچھ دیجئے۔ یتیم خانے کی امداد فرمائیے!“
اور معصوم بچے دہراتے رہے۔۔۔ جناب خدا کے نام پر،
جناب رسول کی خیرات کچھ دیجئے۔۔۔“
- جیشو! رسول کی خیرات نہیں۔“ مولوی صاحب بگڑ گئے۔
بچوں کی خیرات کچھ دیجئے۔“

وہ پھر جلدی جلدی دہرائے لگے : جناب خدا کے نام پر جناب
رسول کے نام پر کچھ دیکھئے — اپنے بچوں کی حیرات —
شاہباش! تم سب کتنے لائق ہو! تم بہت جلد سب کچھ سیکھ
جاؤ گے، تم پر خدا کا سایہ ہے — تم سب خدا کے بچے ہو! —
کوئی بھی تم سے اپنی جیب بچا کر نہیں لے جاسکتا — اور اگر کوئی
ٹس سے مس نہ ہو تو گلے میں ذرا اور رقت پیدا کر دو، آنکھوں سے
آنسوؤں کی بھڑی لٹکا دو اور کوئی دوسرا گیت شروع کر دو — لاٹھ
پھیلا کر پھر ان کے آگے بڑھو اور تم کبھی ناکام نہیں دوڑ گے —
مگر یاد رکھو! جلدے جلدے کپڑوں واسے بالوؤں کے سامنے کبھی وقت
غنائش نہ کرو، ان کی جیبوں میں کبھی کچھ نہیں ہوتا — دھو تیاں
باندھے ہوئے سیدھے سادھے، یہا تلوں کے پاس دل بھی ہوتا ہے
اور خدا کا خوف بھی اور ان کی دھو تلوں کے پلو بالوؤں کی جیبوں
سے بہت بیماریاں ہوتے ہیں۔ ان سے ضرور مانگا کرو اور میلے
کچیلے کپڑے پہنے ہوئے تاجروں سے غنڈے ڈال والی
اڈوں سے، بے اولاد باپوں سے اور ماں — نئے بیاہے
ہوئے جوڑوں سے، ان سے تمہیں کبھی انکار نہیں ملے گا —
دن بھر وہ یہ لکچر سننے رہے، یاد کرتے رہے، مولوی صاحب
ان کی پیٹھ ٹھونکتے رہے، انہیں شاہباش دیتے رہے، انہیں
ایک شاندار مستقبل کے سبز باغ دکھاتے رہے، انہیں ڈراتے

رہے، اور جھگڑتے رہے۔۔۔ دیکھو! یہ حیرت کسے پیسے قذا
 کسے پیسے جوتے ہیں۔ ان پیسوں میں سے جو ذرا بھی ادھر ادھر
 کر مجاہدہ و وسیاہ ہوگا۔ حق قضا لے اُس پر دین و دنیا دونوں میں
 عذاب نازل کرینگے، اُسے دوزخ میں پھینک دیں گے۔۔۔
 اور اُن کے خفقہ و داغ عذاب اور دوزخ کا نام نہ کر ہی کا پتہ ہے
 جب شام کے سائے گہرے ہو گئے تو باہر بھیجے ہوئے
 رط کے ایک ایک کر کے آنے لگے۔ وہ باری باری اپنا رعب اور
 اپنے سانگے ہونے پیسے مولوی صاحب کے سامنے لا کر رکھتے گئے
 اُن میں کئی بہت کچھ لاتے تھے۔ کئی صرف چند آنے لاتے
 تھے۔ ایک راکاٹوے بہاتا ہوا خالی ہاتھ آیا تھا۔۔۔ مولوی صاحب
 اُن کے رجسٹر دیکھتے رہے، سکوں کو بجا بجا کر پچا پچا کر دیکھتے رہے۔
 یہ وہ پیسے تو کھڑا معلوم ہوتا ہے، حوامزادے
 آنکھیں نہیں ہیں تیرے پاس۔۔۔
 اور یہ نوٹ و سارا تیل میں بھیگا ہوا ہے۔۔۔
 کون لے گا اسے؟

جو بہت کچھ لائے تھے انہیں تمسکیاں دی گئیں، جو چڑانے
 لائے تھے انہیں تہاؤں و نظروں سے آنکھوں سے دور ہو جانے کا
 حکم دیا گیا، جو کچھ خالی ہاتھ آیا تھا اُس پر مولوی صاحب برے اور
 اُن کی پھڑی بھی —

"خمنزیر کسے کہ بتا کہاں پھنک آیا ہے؟" — بولی کیا
 کھانا رہا ہے آج؟ بتا — میں تیرے پیٹ نکال لوں گا۔ بولی
 وہ پتتارہا، نہ تارہا۔ تب شیرے اور اُس کے دوست
 غوسہ کیا کہ مولوی صاحب کی چھڑی نیلے آسمانوں سے پرے تک
 پھیلی ہوئی ہے۔ جس کی زد سے شاید وہ کبھی بھی نہیں نکل سکیں گے۔
 فنگ کر مولوی صاحب نے چھڑی رکھ دی — "تو یوں
 نہیں بتائیگا جیٹ، اچھا رات کو تیرا کھانا بند۔" — اور سارے
 پیسے ایک دو مال میں ماندھ کر وہ اپنے گھر کے اندر چلے گئے حیرت
 بھری نگاہوں سے کبھی انہیں جاتے ہوئے دیکھتے رہے۔ انہیں
 یوں غوسہ ہوتا رہا۔ جیسے وہ اُس چھوٹے سے دھال میں اُن

جوں توں کر کے اُسے چند آنے کہیں نہ کہیں سے مل ہی جاتے تھے۔ مگر اُس روز صبح سے مارا مارا پھر نہ کے باوجود اُسے کہیں سے ایک آنہ بھی نہیں ملا تھا۔ وہ ہر ایک کے سامنے دیا تھا، گرا کر لایا تھا مگر کسی کا دل نہیں سپیچا تھا اور اب جوں جوں سودج ڈوبہدا تھا۔ اُس کا دل بھی ڈوبا جا رہا تھا۔ سامنے بٹے ہوئے جا رہے تھے۔ واپس جانے کا وقت قریب آ رہا تھا اور اُسے یوں محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے مولوی صاحب کی چھڑی اس نیلے آسمان پر چھائی جا رہی ہو۔ جیسے اُس کے خالی پیٹ میں کھائی ہوئی چیزیں نکالنے کے لئے ہاتھ ڈالا جا رہا ہو۔ اور اُس کے قدم پیچھے مڑنے کی بجائے آگے بڑھتے جا رہے تھے۔ جیسے اُسے کوئی غیر مرئی طاقت دھکیلے جا رہی ہو۔

سب کو، اُن کی دھڑکیوں کو، اُن کی زندگیوں کو باندھے لئے جیسے ہوں۔ گنگاؤں میں سے کسی کو محبت نہ ہو سکی کہ وہ ان سے کہیں کہ یہ آپ ہماری دن بھر کی محنت کہاں لئے جاتے ہیں، یہ ہم آپ کے لئے تو نہیں مانگ کر لائے ہیں۔ اور نہ آپ کی بیوی کے لئے جس کے جسم پر سونے کا وزن پڑتا جا رہا ہے۔ اور نہ آپ کے بچوں کے لئے جو۔۔۔ مگر وہ اُن تک نہ کر سکے۔ چپ چاپ بٹے بسی کے ساتھ وہ مولوی صاحب کو جاتے ہوئے دیکھتے رہتے کتنے ہی روز ایسے ہی گزر گئے۔ مولوی صاحب کی گامیوں کے ساتھ اُن کی صبح شروع ہوتی، دن بھر وہ اُسی چکر میں سے گزرتے رہتے۔ باہر جانے والے لڑکے اپنے اپنے گھرانوں کو چلے جاتے۔ دوسروں کو مولوی صاحب نے گیت سکھاتے، انہیں مانگنے کے ڈھنگ بتاتے۔ دن بھر وہی گزرتا پھر لڑکے باہر سے وٹ آتے جس کی چٹہ تھیک جاتی بعض کو گھبرا جاتا۔ باتوں کے پیٹ سے کھائی ہوئی چیزیں نکالنے کی دھمکی دی جاتی، اُن کا کھانا بند کیا جاتا۔ اور مولوی صاحب وہ مال باندھ کر گھر چلے جاتے یہ پکڑ دینے چلتا رہا۔ پھر نئے لڑکوں کو بھی باہر بھیجا جانے لگا مگر اکیلے نہیں کیونکہ وہ ابھی قابل اعتبار نہیں تھے۔ ایک ایک بڑے لڑکے کی نگرانی میں انہیں بھیجا جاتا۔ شیرے کو پہلے پہل اسٹیشن پر جانا پڑا۔

”صاحب خد کے نام پر۔۔۔ جناب رسول کے نام پر کچھ دیکھئے۔“ اس نے ایک بابو کے سامنے ہاتھ پھیلا دیئے۔

”اب سے ابھی کب کیوں مانگتا ہے۔۔۔“

”جی۔۔۔ جی یتیم خانے کے لئے، مولوی صاحب کے لئے۔“

”تیرے مولوی کی۔۔۔ چل بھاگ“ اُس نے اُس کے کان میں بڑبڑاتے، تب اُسے یاد آیا کہ اس نے غلطی کی تھی۔ مولوی صاحب نے بتایا تھا کہ ایسے بابوؤں سے کچھ نہ مانگا کر۔ اُس کے بعد اُس نے پھر کبھی بابوؤں سے نہیں مانگا۔

مگر ایک دفعہ پھر اُسے ایک بابو کے سامنے ہی ہاتھ پھیلا نا پڑے۔ اب اُسے اکیلا باہر بھیجا جاتا تھا ہر روز

اُس نے سوچا وہ کسی محلے کی طرف کیوں نہ چلا جائے شاید وہاں لوگ اس پر کچھ رحم کر سکیں۔ شاید۔۔۔ اور اُس کے قدم خود بخود اُسی طرف مڑ گئے۔ ایک گلی میں جا کر ایک چلے ہوئے مکان کے سامنے وہ ٹھنک گیا۔ ایک تاریک سی کھولی کے سامنے ایک عجیب سا مالو کھڑا تھا۔ اُس کا کتہ چہرہ اور کالا سا رنگ دیکھ کر اُسے خوف آنے لگا۔ مگر اُسے ڈوبتا ہوا سودج اور مولوی صاحب کی چھڑی یاد آگئی اور اُس نے اُسی کے سامنے ہاتھ پھیلا دیئے۔

”یتیم خانے کیلئے کچھ چندہ دیجئے۔ یتیم بچوں۔۔۔“

”ارے! کیوں نہیں دینگے۔۔۔ اندر آؤ۔۔۔ ہمیں پیار بھی دینگے۔ یتیم خانے کیلئے چندہ بھی ملیگا۔۔۔“

اور معصوم بچہ بغیر کچھ سوچے سبک اندھ چلا گیا بابو کچھ عجیب طرح سے ہنسا اور کھولی کا دروازہ بند ہو گیا۔ ساری فضا شرم کے لہنے لگی تھی تب تک جب وہ یتیم خانے واپس پہنچا تو ہر طرف اندھیرا چھا چکا تھا جب اُس نے کانپتی ہوئی انگلیوں سے مولوی صاحب کی ہمتیلی پر چاندی کا ایک چمکتا ہوا درپہ رکھ دیا تو اُن کے چہرے سے سارا غصہ بھر گیا۔ محبت سے انہوں نے اُسے گود میں اٹھا کر چوم لیا۔ ہر روز چلنے لگتے لگتے وہ پہلی مرتبہ ایک ہیہ لیکر آیا تھا۔!!

پرتھوی ناتھ شرمہ

چٹان کے نیچے

سالہ محنت سوچا تھا۔ لیکن اندھا اکتا ہٹ اور اندر دگی سی محسوس کرنے کے باوجود امتحان کی کاپیوں کے صفحات پلٹنے اور سرخ پیل سے مبرکھانے میں مشغول تھی۔ میز پر لائین رکھی تھی اور پرچوں کا انبار لگا تھا۔ اُن پرچوں میں تیرہ سو سال کی لڑکیوں کی مذہبی کاوشوں کے نمونے پھیلے ہوئے تھے۔ اندھا اُن تیرہ سو سال کی لڑکیوں کے مستقبل اور اپنے ماضی اور حال میں اس طرح کھد گئی تھی کہ پرچوں پر مبرکھانے کا کام فرض ایک مبینہ حرکت کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ فرق اتنا تھا کہ اُن معصوم طالب علموں کا بوجھ ابھی ہلکا پھلکا تھا۔ اور اندھا کا بوجھ۔ اُف! ماں باپ سے فداوت اور ملازمت اختیار کر کے آزادانہ زندگی بسر کرنے کے باوجود بھی بڑھتا جا رہا تھا۔ سات آٹھ سال پہلے جو بوجھ صوف ایک ہلکا سا پتھر محسوس ہوتا تھا۔ اب ایک عظیم چٹان بن گیا تھا اور بوجھ کے نیچے وہ اس طرح دب گئی تھی کہ رانی پانا ایک ناممکن بات معلوم ہوتی تھی۔ رات کے گیارہ بج چکے تھے۔ کتوں نے بھونکنا بند کر دیا تھا۔ آدمی سو چکے تھے۔ اور مائیں اپنے بچوں کو اپنے پہلوؤں سے چٹان سے غریب بھتیں۔ اُن مردوں کو صبر کی غلامی اور محکومت کے باوجود ایک چیز تو نصیب تھی۔ اپنے جگر کے ٹکڑوں کو اپنے مرجھانے ہوئے سینوں سے لگا کر رکھنے کا اطمینان۔ اور اندھا وہ صبر کی غلامی اور محکومت کا شکار ہونے کے باوجود جگر کے ٹکڑے کو کلیجے سے کھانے کے اطمینان سے محروم تھی۔ اور وہ بوجھ بھی بھیر تھی۔ بیہوشی تو شاید اُس کا راستہ صاف ہوتا۔ اور وہ کبھی کی پانے راستوں کو چھوڑ کر نئے راستے پر گامزن ہو چکی ہوتی اور اس طرح گلے سڑے سے مکان میں اپنا دماغ پیچھا اپنی عروسی کا سایہ اُن معصوم لڑکیوں کی طرف نفرت بھری نگاہ سے دیکھنے کے مل سے نہ ڈالتی آخر اُن معصوم بچیوں کا قصہ کیا تھا۔ جو وہ اکثر کلاس روم میں بیٹھے بیٹھے اپنے ظلم کا غلط بدلہ لینے کے لئے سوچتی رہتی تھی۔ کیا ہی اچھا ہو۔ جو یہ لڑکیاں میری مانند نامراد زندگی بسر کریں۔ ان کے دل میں مسیکہ جیسے چوڑے چوڑے زخم ہوں۔ انہیں اُسے اُن معصوم بچیوں کے بارے میں اتنے سخت خیال دل میں نہیں لانے چاہئیں۔ وہ بھروسے بھالے پردے کو باطن میں نشوونما پا کر پھلنے پھولنے اور سکرانے کیلئے پیدا ہوئے ہیں۔ پر اُتنا کر سے۔ بچیوں کو اتنی تہمت نصیب ہو کہ وہ سماج کی بندشوں کو توڑ کر صحت مند اور صالح زندگی گزار سکیں اور اُن چٹانوں کو اکٹھا پھینکیں جو عورتوں کے ذہنوں پر مستط ہیں۔

اندھا نے کاپیاں دیکھنے کا کام چھوڑ دیا۔ اور اُس کی نظر ایک مایوس مائی کی مانند اپنے جسم کے زرد مرجھانے ہوئے پردے پر جم کر رہ گئی۔ وہ اب اپنے آپ پر سنسن بھی تو نہیں سکتی تھی۔ وہ عورت تھی اور اُس نے زندگی کی بتیں بہاریں گزار دی تھیں۔ اور عام معیار کے مطابق وہ ختم ہو چکی تھی۔ اور اُس کے ماں باپ زندہ تھے۔ خاوند زندہ تھا۔ اُن۔ اور وہ مر چکی تھی۔ وہ زندگی کے بارے میں سوچ تک نہیں سکتی تھی۔ ماں باپ بڑا سے پیدا کیا تھا۔ اور ماں بڑوں نے اُسے ٹھنڈے بے حس ہاتھوں سے قتل کر ڈالا تھا۔ وہ لاش تھی۔ اُسے ماں باپ نے قتل کر ڈالا تھا۔ اور ماں باپ چٹان بن کر اُس کی لاش پر جمے ہوئے تھے۔

اُسے اپنے اُنکے سے آئے ہوئے چار سال بھر چکے تھے۔ لیکن اتنی دور بیٹھے ہوئے اور لڑکیوں کے سکول میں پڑھانے کا کام کر شیک

باوجود ماں ایک سخت چٹان تھی۔ اور باپ بھی ایک چٹان تھا۔ اندہ اگرادر وہ چلی جاتے۔ جب بھی وہ چٹانیں ہٹنے کا نام لینے والی نہیں تھیں۔ اُن کو صدیوں کی روایتیں نے بنایا تھا۔ اور ان سخت چٹانوں کے ٹٹنے کا خیال تک بھی کتنا روح فرسا اور مشکل تھا۔
اندھا نے تنگ کر میز کے بہارے سر رکھ دیا اور سونا چاہا۔ لیکن وہ سونہ کی۔ اور سوچتی ہی رہی۔

اندھا کا بیوا اگہیں سال میں ہوا تھا۔ ماں باپ سخت پریشان تھے۔ اور ماں اکثر اپنی سہیلیوں سے کہتی رہتی تھی۔ کہ لڑکی کی گرہ بہت سخت ہیں۔ کھنک پر نہیں تھا۔ برتا ہے تو گھر میں ٹھیک لگا۔ اور گھر ٹھیک لگا ہے تو برٹھیک نہیں لگا۔ اندھا کے بھانجے بھوٹ گئے ہیں۔ لڑکی خاندان کی عزت رکھ سکے گی یا نہیں۔ جیسے جیسے کنوارے کے دن بڑھتے ہیں۔ سیکر سینے پر سانپ سے لٹ جاتے ہیں۔ . . . ماں اور اپنی ماں کے سینے پر سانپ بن کر لٹ رہی تھی۔ کیونکہ اُس کی گرہ سخت تھی۔ اندھا نے ایک بار کچے داغ والی لڑکیوں کی مانند سوچا کہ کیوں نہ وہ بھائے سانپ بن کر ماں کی چھاتی پر لٹنے کے دھڑکی پر موت کی سرد چادر اوڑھ کر سو جائے۔ تاکہ ماں باپ کی عزت رہ جائے اور گھر میں کھل جائیں۔ لیکن اس سے پہلے کہ اس کے خیالات حقیقت کا جامہ پہن سکیں۔ اُس کا رشتہ ایک غریب گھرانے میں ملے ہو گیا۔ لڑکے کی عمر چھ برس سال کی تھی۔ اور وہ پینتیس روپیہ ہمارا کالنگ تھا۔ ماں نے بہت ناک بھری چڑھائی۔ لیکن باپ نے اُس کو عزت اور لڑکی کی بڑھتی ہوئی سسر کا حوالہ دیکر راضی کر لیا۔ اور اندھا کی شادی غریب سلاہ درمیان کے نچلے طبقے سے تعلق رکھنے والے رام ناتھ سے ہو گئی۔

رام ناتھ ایک نہایت شریف آدمی تھا۔ اُس کا قصور صرف ایک تھا کہ وہ غریب تھا۔ اُس کے ماں باپ غریب تھے۔ اُس کے ماں باپ غریب ہو جتے ہوئے غیر زرخیز انسان نہیں تھے۔ انہوں نے سخت زندگی گزاری تھی۔ اور رام ناتھ بھی سخت زندگی گزارنے کا عادی تھا۔ اُس نے بیوی کو سارا حلال بنا دیا۔ میں نے تمہارے باپ سے بہت کہا کہ صاحب سوچ و چارے کام لیجئے۔ میں غریب آدمی ہوں۔ آپ کی لڑکی کو رام نہیں پہنچا سکتا۔ سیکر پاس تو صرف سوکھی روٹی اور گارے کے موٹے کپڑے ہی ہیں۔ لیکن تمہارے والد صاحب نے بہت زور دیا۔ اب اگر کوئی بات پیدا ہو تو اندھا تم مجھے قصور وار نہ ٹھہرانا۔

اندھا نے اپنے خاندان کے آخری جلدیاتی فتورے کو دل کی گہرائی میں اترتا ہوا حس کیا۔ ماں کے لئے وہ سانپ تھی۔ ہر لمحہ او میٹر عمر سینے پر لٹا رہتا تھا۔ اور اُس کا خاوند احساس کتری کا شکار تھا۔ یا پھر وہ اپنی غریبی کو محسوس کرتا تھا۔ لیکن اندھا نے اپنا فرض سمجھا کہ وہ اپنے خاوند کے شک کو پہلی ہی بار دور کر دے۔ اُس نے رام ناتھ سے کہا۔ آپ خواہ مخواہ شرمندہ کرتے ہیں۔ آپ محنت کرتے ہیں۔ محنت کی روٹی کاتے ہیں۔ کسی کے سامنے ماتہ پھیلا کر بھیک تو نہیں مانگتے۔

رام ناتھ اس بات کو سنکر بہت خوش ہوا تھا۔ وہ اپنی بیوی بناناں تھا۔ اُس نے اندھا کو ایک گارے کی ساری پیش کی تھی۔ یہ ایک غریب کا تحفہ ہے۔

غریب کا کیوں۔ یہ تو میرے لئے کھواب سے بھی زیادہ قیمتی ہے جی۔

اندھا شادی کے بعد دس بارہ دن اپنے خاوند کے گھر رہی۔ ان دنوں میں اُس نے زندگی کے کتنے ہی عقدوں کو کھلا۔ رام ناتھ کے ساتھ اس نے اکیلے ہی کئی بار اچھی باتیں کیں۔ اُس کے ذہن میں خوشیوں کے بیل بڑھے چھوے۔ ہمدردی ہوئے۔ اور اپنے آپ کو ایک اکیلا پہلا محسوس کیا۔ لیکن اندھا کی خوشیاں عارضی تھیں۔ تیرہویں دن اُس کا بھائی لینے کے لئے چلا آیا۔ وہ کالج کا طالب علم تھا۔ اُس نے آتے ہی کھانے پڑھائی رام ناتھ کی غریبی اور ناخوشی کو نفرت کی نگاہ سے دیکھا۔ اُس نے اندھا سے اندھا کی سسرال میں اپنی ناراضگی کا اظہار بھی کرنا چاہا۔ لیکن اندھا نے اُس کی زبان کو روک دیا۔ باہر کی پسند میری پسند ہے جیسا۔ جب دن اچھے آتے ہیں تو انہیں کوئی نہیں روک سکتا۔

اند برسے دن ہیں تو بھی کیا۔ جیون وقت بتانے کا دوسرا نام ہے۔ میں بہت خوش ہوں۔

لیکن بھائی کا بیج کا طالب علم تھا، اس کا دماغ کچا تھا۔ کالج کے بورڈ کا ماحول میں پردہ نش پاتے پاتے اس نے اپنے ذہن میں زندگی کا ایک خاص معیار متعین کر لیا تھا۔ وہ سوچ نکم نہیں سنا تھا کہ لڑکی اتنا غریب بھی ہو سکتا تھا۔ جتنا کہ رام ناتھ۔ وہ تو اندھا کے خاوند کا ایک ایسے اچھے خاصے نوجوان کی صورت میں دیکھنا چاہتا تھا۔ جو خود اگر زیادہ نہ کماتا ہو کم انکم ماں باپ کی طرف سے تو مالدار ہو۔ باپ نے گھر میں یہی کہا تھا کہ لڑکا ابھی ہنڈا کھاتا ہے۔ آگے اور زیادہ کمانے لگے گا اور ہاتھی ماں باپ خاندان کا خزانہ بن جائے گا۔ اس کے باپ نے اندھا کی بڑھتی ہوئی عمر کی وجہ سے اسے غریب خاندان میں جھونک دیا تھا۔ اور وہ جب اندھا کو لیکر پہنچا تو اس نے سوت الفاظ میں اپنی ناراضگی اور ناپسندیدگی کا اظہار کیا۔

کی ڈھونڈا ہے گھر آئیے صاحب۔ باؤبی لڑکی کو سکھ نہیں مل سکتا، بھائی نے کہا۔

ماں بولی۔ میں پہلے ہی کہتی تھی۔ ان کی عقل کو تو نہ جانے کیا ہو گیا ہے؟

اتنا سوچو تو ماں! ان صاحب کو پیش رو پیہ ماہار ملتے ہیں۔ باپ کے پاس دھیلا نہیں۔ ایک ٹوٹا پھوٹا ڈھونڈا ہے غلط اسے اوطح

لڑاؤ نکھالو۔

ماں بیٹا بڑھاپے میں دکھ دیکھنا تھا۔ میں تو اپنی لڑکی کو جب تک پورا انتظام نہ کروں سسرال نہیں بھیجوں گی۔

اندھا خاموش رہی۔ اور باپ چپ چاپ ستارہ۔ یہ سب رام ناتھ کی غریبی کا تصور تھا۔ جو بھائی اندھا کے بیٹے کے بیٹے کے لیے اس کے لیے تھے اگر رام ناتھ امیر ہوتا تو یہی لوگ پشورائی کیلئے آنکھیں بچھاتے اور کوشش کرتے کہ اپنے گھر کی ساری دولت اس کے سپرد کر دیں۔ ماں اور رام ناتھ غریب تھا۔ اور وہ لوگ اس کو ذلیل کرنے کے ارادے ہاڈور سے تھے۔ اس کو سسرال نہیں بھیجیں گے۔ ان کے خاوند کے پاس زیادہ پیسہ جمع نہ ہو سکا۔ تو کیا وہ اپنی ماں کی لڑائی کھیل باتیں سنتی رہے گی اور میکے ہی میں ٹھہرتی رہے گی۔ اس کا دل چاہا۔ کہ وہ بہادری کے ساتھ کہہ دے، بھیا تم ابھی اس وقت مجھ کو سسرال چھوڑناؤ۔ مجھے لڑائی پسند نہیں۔ میں دہاں آرام سے گزارا کر سکوں گی، لیکن رعایتی آہنی پیچھے سے اس کا گلا گھونٹ دیا۔ اور وہ کچھ نہ کہہ سکی۔ خاموش رہی۔ اور بھیا اندھا کی باتیں زیادہ زبردستی اور خطرناک صورت اختیار کرتی گئیں۔

دن گزرے۔ مہینوں کی باہی آئی۔ بیٹے بیت گئے۔ اور پورا سال ہونے کو آیا۔ رام ناتھ کے والد نے تین چار خط لکھے کہ وہ بہو کو رخصت کرانے کیلئے کب اپنے بیٹے کو بھیجے۔ لیکن ماں نے ہر وقت یہ لکھا کہ جواب بھیج دیا۔ ابھی کیا جلدی ہے۔ پورا سال تو گزرنے دو، اور سال بھی گزر گیا۔ اندھا رام ناتھ کے والد بھائے رخصت کا وقت دریافت کرنے کے خط لکھا۔ کہ وہ اب زیادہ دیر تک انتظار نہیں کر سکتا۔ رام ناتھ کی والدہ بیمار رہتی ہیں۔ لہذا اپنے لڑکے کو رخصت کرانے کیلئے بھیج رہا ہے۔ آپ لوگ تیار رہیں کہ اندھا کو رام ناتھ کے ساتھ بھیج دیں۔ خط پڑھتے ہی بھائی کو غصہ ہی تو آ گیا۔ ماں بھی تیز ہو گئی۔ اور کہنے لگی، آنے دو اسے کیسی کرتی ہوں رخصت۔ بچہ جی کو شوق چرایا ہے۔

میں نہیں رخصت کریں گے۔ اندھا تو وہاں گھٹ گھٹ کر رہ جائے گی۔ اس سے کہنا بھیا ذرا اچھی نوکری کا انتظام کر دو۔ گزاری سے لائق پیسے ملنے لگیں گے۔ تو ہم خود تنہا یہ پاس چھوڑ آئی گے

اندھا ایک دم دیم دم نہ کشیدم کی مانند خاموش رہی۔ یہ بلی کٹی باتوں کو سنتی رہی۔ اور دماغ لگتی رہی۔ کہ رام ناتھ کے آنے پر لوگ غصہ ترک دیں اور اسے مہنسی خوشی رخصت کر دیں۔ لیکن ایسا نہ ہوا رام ناتھ آیا اور لوگوں نے اس کا رُود کاٹا کھا سا استعمال کیا۔

محلے کی عورتوں نے اس کے پھلوں کے ٹوکے اور کپڑوں پر ناک بھوں چڑھائی۔ اس کے ماں باپ کو نکم اور کمزور قرار دیا۔ پانچ سات پچھلے کے پھل تھے، مصنوعی ریشم کی ساری تھی۔ بھائی کے لئے ایک قمیص کا ٹکڑا تھا اور کچھ مبرہ۔ جو کچھ غریب ماں باپ رام ناتھ کے ساتھ شگون کی چیزیں بانٹ دی تھیں۔ بے چارہ سے آیا تھا۔ اندھا کے لئے یہ بہت تھا۔ کیونکہ ان پھلوں اور کپڑوں میں محبت بھری ہوئی تھی۔ امانت کی سیاحتی اور غلغلہ

نہیں تھا۔ وہ تو صرف اب یہی چاہتی تھی کہ کسی طرح اُس کے ماں باپ اُسے رام ناتھ کے ساتھ رخصت کر دیں۔ مگر ماں نے عقد کی مدتوں کی تنقید سننے سننے اپنی عزت کو ماتہ سے ہاتھ نہ دیکھ کر دنا دھونا شروع کر دیا۔ مائے نے باپ کو برا بھلا کہا۔ اور یہ سب نامک ویدہ دانستہ نام ناتھ کی موجودگی میں کھیل گیا۔ بلکہ چاہے غریب آدمی۔ مگر اگر اس نے لٹا۔ اُس نے اپنی سس سے کہا۔ آپ کی عزت میری عزت ہے ماما جی۔ والدین کے سر پر قرض چڑھ گیا تھا۔ ساری زندگی اُسے اتارتے رہے۔ میں نے مشکل سے میٹرک پاس کیا۔ سرکار میں ہم لوگوں کی پہچان نہیں تھی۔ اُس نے یہی معمولی سی نوکری حاصل کر سکا قرض ہنگامہ دگ چاہتے ہیں۔ اندنا ہی آپ لوگوں کو تکلیف دینا چاہتے ہیں۔ والدہ بیمار رہتی ہیں آپ اندنا کو بھیج دیں تو بڑی ہیرانی ہوگی۔

بیوی کا چاہا ہے بھیا جی تو قرض لیتے۔ مجھے معلوم نہیں ڈاکہ ڈال کر لاتے۔ جیب کاٹتے۔ ڈھنگ کا سامان لاتے۔ جیب کاٹتے۔ اس طرح میری مٹی تو خراب ہوتی برادری میں۔

۔۔۔ ماما جی برادری کو تو خوش کرنا آسان کام نہیں۔

۔۔۔ رہنے دو بھیا، رہنے دو۔ میں اندرا کو نہیں بھیجنے والی۔ پہلے اپنے گھر کی حالت ٹھیک ٹھاک کر لو اور آؤ تو اس طرح آؤ کہ برادری والے انگلی دھاتی سکیں۔ بجے میں جب رخصت کر دوں گی اپنی بیٹی کو۔

اب تو بیچ دو ماما جی اور کوئی موقع ہوگا۔ تو ہم دگ برادری کے دکھاوے کے لئے بھی کچھ نہ کچھ کریں گے۔ پر ماتا کرے ہمیں وہ دن نصیب ہوا نہیں! نہیں! میں اپنی بیٹی کو ہرگز ہرگز رخصت نہیں کر دوں گی۔ اندنا کی ماں نے چھاتی پیٹنے اور میر کوٹنے کے آدھوہ نسخے کر عمل میں لانا شروع کر دیا۔ بھائی سازش میں شریک تھا۔ باپ بیوی کا غلام، خاموش دیکھتا رہا۔ رام ناتھ نے آخری بار نہایت لالحت سے کہا ماما جی ضد نہیں ٹھیک ہوتی۔ آپ اندرا کو میرے ساتھ بھیج دیں۔ ماں کی حسرت کے آخری دن ہیں۔ اُن کو کچھ خدمت ہوگئی تو دوا دیں گی۔ اور ہمارے دن پھر جائیں گے۔ ضد کا انجام کبھی کبھی خراب بھی نکل آتا ہے، لیکن ماں پر محبت سہا رہتا۔ اُس نے اپنے جانا دو کی التجا کو ٹھکرا دیا۔ اور رام ناتھ پوریا بستر باغھ کر اکیلا ہی رخصت ہو گیا۔ اندرا انداز میرے گھر سے میں اکیلی آنسو بہاتی رہی۔

رام ناتھ نے غریب آدمیوں کی مانند بے عزتی کو برداشت کر لیا۔ اُسے اندنا کا خیال تھا۔ وہ اپنے سس کی مانند بے وقوف بن کر اندنا کی زندگی کو ہر یاد کرنا نہیں چاہتا تھا۔ لہذا اُس نے اگلے دو سالوں میں تین چار مرتبہ پھر اندرا کو رخصت کرانے کے لئے خط لکھوائے مگر اُسے کوئی جواب نہ ملا۔ ستے اگر اُس کی ماں سخت بیمار ہوگئی اور بستر مرگ پر دراز ہوگئی۔ اُس بھلی ماں نے عزت نے موت کے بستر پر بیٹھ بیٹھ اپنی بہر کے ورثہ کرنے کی خواہش کا اظہار کیا اور رام ناتھ نے فوراً قسمل کی وہ پہلی گھاڑی سے اپنی سسرالی بہو پنجاہ ماں کی حالت بیان کرتے ہوئے اپنی ساس سے درخواست کی کہ وہ اندرا کو ہمیشہ نہیں کم از کم دو تین دن کے لئے تو بھیج دیں۔ تاکہ اُس کی ماں ناامیدی مٹے ہوئے نہ رہے۔ اُس نے اپنی ساس کے آگے ماتہ جڑیے۔ خوشامد کی۔ مگر اگر ایا۔ بیکمل کہ ماں کی محبت ساری تھی۔ لیکن اندنا کی ماں ایک سخت چٹان تھی اُس نے اپنی بھارتی کا بدلہ ہمیشہ کی مانند صاف انکار سے دیا!

اندنا نے اس بار محبت سے کام لیتے ہوئے ماں سے اپنا ارادہ ظاہر کیا مجھے جانے دو ماں۔ میں ضرور جھاؤں گی۔ مجھے کوئی لوگ نہیں ملے۔ میں اُس گھر میں بیاہی ہوں، اور وہ جانے کے لئے تیار بھی ہوگئی۔ لیکن بھائی اور ماں کے مضبوط ماتہ ہاتھ اُس کے لئے ایک مٹیل بن گئے۔ رام ناتھ ایس ہو کر لٹ گیا۔ لیکن ساتھ ساتھ وہ ایک کڑی بات بھی کہتا گیا، ماما جی اگر میرے پتا جی نے دوسری شادی کا انتظام کر لیا۔ تو آپ لوگ ہی اس کے ذمہ دار ہونگے۔

۱۸! دیکھیں گے وہ لوگ کیسے کرتے ہیں دوسری شادی۔

رام ناتھ چلا گیا۔ اندھا پاگل ہوا تھی۔ اُس نے چاہا کہ اُس کا بھائی ادا ماں دونوں کا دل ایک دم چلتا چلتا بند ہو جائے۔ گھر کی چار دیواری میں اتنے ہڑے ہڑے شگاف پڑ جائیں کہ وہ بھاگ کر سٹیشن پر پہنچ کر رام ناتھ کے قحبے کا کٹا طریقہ لگاڑی میں بیٹھ سکے اور اپنی سسرال پہنچ جائے۔ اور غریب رام ناتھ کی غریب ماں کی آرزو پوری کر سکے۔ لیکن وہ مجبور تھی اُس کا جسم گنگ کی طرح جل رہا تھا اور اُس کے بھائی اور ماں دونوں پتھر کی طرح سخت بنے ہوئے کسی طرح سے بھی ٹھپکنے کا نام نہیں لے رہے تھے۔

رام ناتھ کی ماں مر گئی۔ رام ناتھ نے سسر کو خط لکھا کہ گھر میں موت نہ ہونے کے باعث کھانا پکانے کی تکلیف ہے۔ اور یہ کہ والد صاحب بیٹے کی دوسری شادی چاہنے کی فکر میں مبتلا ہیں۔ بلکہ ایک جگہ تقریباً بات چتی بھی فطرتاً ہی ہے۔ اگر آپ اندھا کر بیچ دیں تو میں اُن کو ایسا کرنے سے روک دوں گا۔ نہیں تو میں دوسری شادی کرنے پر مجبور ہو گیا۔

اور پہلی درخواستوں کی مانند یہ طرزی بھی ردی کی گئی تھی۔ اور اندھا کی آگ اور تیز ہو گئی۔ مگر اُس میں باب بھی اتنی تیزی نہ آ پائی تھی۔ کہ وہ بھائی ماں اور ساتھ ہی عزت کو ٹھیس کر رکھ کر ڈالے۔ وہ منہ دھو کر ہو گئی۔ اُس کا وہیں کچھ سوچ نہ سکا۔ اُسے ماں باپ کا بڑھا پا دیکھتے دیکھتے اُن کی موت اور پھر اپنی بے بسی کا خیال آیا۔ بھائی کی شادی ہونے والی تھی۔ بھادرج اُسے لگے۔ ماں باپ مرجائیں گے۔ تو پھر اُس کا کوئی بہارا ہو گا۔ لہذا اُس نے اپنی تعلیم کا سلسلہ پھر جہاں تک پہنچ کر منقطع ہوا تھا۔ اُس کے آگے شروع کر دیا۔ اور اب اتنی گنجائش بھی تو نہیں تھی۔ کہ وہ رام ناتھ کے گھر آگئی چلی جائے اور لوگ اُس کا استقبال کریں۔

چند منہوں میں جڑی کہ رام ناتھ نے دوسری شادی چاہی ہے۔ بھائی، ماں، باپ سب پتھروں کی مانند خاموش ہو گئے۔ اور اندھا کو خوشی بھی ہوئی اور غم بھی۔ خوشی اس بات کی کہ رام ناتھ کے سو کے جیون میں پھر سے بہار تو آئے گی۔ دُنیادارے اُس کا مذاق تو نہیں اڑائیں گے اور کہیں گے، بیشادیکھا میر گھرانے میں شادی کرنے کا نتیجہ۔ بیوی کو بھی قوائد کے ساتھ رخصت کر نیکیے قابل نہیں سمجھتے۔۔۔ سو بہن اور غم اس بات کا تھا۔ کہ وہ زندہ تھی۔ اور خواہ قواد رام ناتھ کے لئے اتنی بے عزتی کا باعث بنی تھی۔ اور مرنا اُس کے ماتھے میں بھی نہیں تھا۔ ماں باپ کا لگہ اُسے کاٹنے کو آتا تھا۔ لیکن اب وہ جائے بھی کہاں۔ اب سوائے تعلیم پوری کرنے اور اپنا پیٹ آپ پالنے کے کوئی چارہ نہیں رہتا۔

پہلے اندھا کو اپنے قحبے کے ٹڈل سکول میں ہی استانی کی ملازمت مل گئی۔ لیکن بھادرج کے طعنے اور بھادرج کے سامنے ماں باپ کی بے چارگی نے اُسے سخت ایذا پہنچائی۔ ماں اکثر لڑوں، دنا سوتی۔ کیا تاؤں اس کی گرہ تو پہلے ہی سخت تھی۔ لڑکا بھی ملا تو وہ بھی لچھن کا نہیں۔ اس لڑکی کے تو بھاگ ہی پھوٹ گئے۔ اب سکول پڑھانے جاتی ہے تو دیہی سی دل بیٹھا جاتا ہے۔ جو ان عورت ہے زمانہ خواب ہے۔ ہاتھ قسمت۔ خاندان مردوئے نے دوسری شادی کر لی اور اب ہلانے کا نام نہیں لیتا۔

بھادرج ٹھنسنے دیتی: اگر میں تہا ری جگہ ہوتی۔ تو گئے میں پھانسی کا رسہ ڈال کر لٹک جاتی۔
بھائی شرمندگی غصہ مارتا۔ اب اُسے اپنی غلطی کا احساس ہو چلا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اُس کی بہن تو کڑی نہ کرے۔ لیکن بیوی بہت سخت قسم کی تھی۔ اُس نے اتنے ہی غا مردان کی کندہ رنگ کو پکڑ لیا تھا۔ اور اس طرح خاندان پر پوری طرح سے مسلط ہوتی جا رہی تھی۔ وہ اپنی تہ کو خوب کڑے کیسے طعنے دیتی تھی۔ اور خوش تھی۔ اور اندھا کے ماں باپ چپ تھے۔ اب ان کی سندا اور باپ کی بزدلی دونوں ٹھرا چکی تھیں۔ لیکن وہ دونوں مجبور تھے۔ لوگوں نے اُن سے کہا بھی کہ وہ لڑکی کی دوسری شادی کر دیں۔ لیکن انہوں نے اس بات کو

بلا نا۔ جتنا کہ انداز کے بارے میں لوگوں نے غلط افواہیں پھیلانی شروع کر دیں۔

ابھی کچھ بات مزید تھی۔ جو لڑکی ایک بار سسرالی جا کر پھر دوبارہ نہیں گئی۔

اُسے خاوند مل گیا پر وہ تو خود کما سکتی ہے۔ بٹے چارے نے تنگ آکر دوسری شادی کر لی۔

شادی کے وقت ہی بڑا کافی تھی۔ لڑکی کے چاچا چچن کی وجہ سے کوئی رشتہ نہیں لیتا تھا۔ اور اب تو وہ آزاد ہو گئی ہے جو من چاہے لگا کرے گی۔

انداز کے کان پر باتیں سنتے سنتے بچنے لگے۔ ماں نے راتے دی کہ وہ لڑکی چھوڑ دے۔ مگر پرہیز بھائی بھائی کی جھڑکیاں سہتی رہے۔ اور ان کے دستے ہوتے ہی روکے سڑکے ٹکڑے کھائے۔ لیکن انداز کا دل اب اپنے ماں باپ اور بھائی کے ٹکڑوں سے بیزار ہو چکا تھا۔ وہ اب دور کہیں دور بھاگ جانا چاہتی تھی۔ جہاں وہ اس قسم کی بزدلی سے دو چار نہ ہو۔ اور وہ زندگی کا بہادر سی سے مقابلہ کر سکے۔

انداز نے دوسرے قصبے میں جا کر نوکری اختیار کر لی۔ اور اپنی بچپن کی سہیلی کی مدد سے ایک چھوٹا سا مکان کرایہ پر لینے میں کامیاب ہو گئی۔ یہ چار سال پہلے کی بات تھی۔ دوسری جنگ عظیم آخری مرحلوں پر تھی۔ اتنا ہی آگے بڑھ رہے تھے، بیکاری دور ہو گئی تھی۔ رام ناتھ نے بھی اچھی خاصی ترقی کر لی۔ وہ اب پنشن روپیہ اسوار کا ملکر نہیں تھا۔ بلکہ پانچ سو روپیہ ماہوار کا انفراس کے دو تین بچے تھے۔ انداز کے پاس یہ جنسیں پہنچتی ہی رہتی تھیں۔ اسی لئے دوسرے قصبے میں آتے ہی جو پہلی بات اس نے سوچی وہ یہ تھی کہ وہ محبت کر کے رام ناتھ کے پاس ایک بار جاسے تو سہی۔

محبت کرتے کرتے وہ ساری اور بیت گئے۔ دوسری جنگ عظیم کا خاتمہ ہو گیا۔ انداز ملک کی آزادی کے تذکرے ہونے لگے۔ لیکن انداز کو ملک کی آزادی سے کیا سروکار۔ کیا ملک کی آزادی اُسے اپنے دکھ سے رہائی دلا سکتی تھی۔ یہ تو صرف سیاسی تہذیبی جوہری تھی سماجی انقلاب چھوڑے ہی تھا۔ کیا اپنا عجب لہراتے ہی اس کے۔ ان باپ بھائی اور سماج کا داغ بدل جائیگا۔ ہرگز نہیں۔ وہ تو پہلے کی مانند تنہا ہی رہے گی۔ ہندوستان میں سینکڑوں ہی سیاسی انقلاب آئے لیکن محبت کا درجہ وہیں کا رہا۔ رام ناتھ نے دوسری شادی مزید کی۔ لیکن عجب ہو کر۔ مگر وہ اس کی قسمت میں اکیلا رہنا ہی لکھا تھا کیا۔ شاید نہیں۔ ملک کی آزادی اور اپنے لہراتے ہونے عجبوں کا رنگین تصور ذہن میں لئے ہوتے انداز نے رام ناتھ کے گھر کا رخ کیا۔ اس نے رام ناتھ کے بچوں کے سٹائی کھلونے اور دوسرے تحفے لئے اور اپنی سوتن کینے ایک لٹری ساری خریدی اور سفر پر روانہ ہو گئی۔

رام ناتھ انداز سے نہایت ملائت سے پیش آیا۔ لیکن اس نے انداز کو اپنے گھر پر دوسری عورت کے ہوتے ہوئے عبوری کا اظہار کیا۔ اس نے کہا کہ وہ روپے پیسے سے مدد کرنے کے لئے ہر وقت تیار ہے۔ لیکن دوسری بیوی اور تین بچوں کے ہوتے ہوئے وہ اُسے گھر میں رکھنے سے معذور ہے۔ اس نے دوسری شادی سے پہلے انداز کی ماں اور انداز کے باپ سے درخواست پر درخواست کرنے میں کوئی کسر اٹھا نہ رکھی تھی۔ تب بھی وہ لوگ نہ مانے۔ اسباب وہ دوسری عورت سے وعدہ کر چکا ہے۔ اُسے بھنا اُس کا فرض ہے۔ تین بچے بھی تو ہیں۔

انداز خاموش تھی۔ اُسکے پاس کوئی جواب نہیں تھا۔ اُس نے رام ناتھ کے پاؤں پکڑ کر اور گردن گڑا کر کہا۔ کہ وہ اگر اور کچھ نہیں ہو سکتا تو کم از کم ایک بات پر راضی ہو جائے۔ اُن تین بچوں میں سے ایک کو پالنے کے لئے ہی دیسے۔ میں بیٹے کی طرح بچے کو رکھوں گی میرا غم دور ہو جائیگا۔ کچھ تو کریں آپ مسکیر لے۔

میں سوائے اس کے اور کچھ نہیں کر سکتا کہ تم کو مجھ کو نہیں مرنے دوں گا۔ تم میرے پاس نہیں رہ سکتی۔ اپنے میکے میں رہو، یا کہیں اجنبی میں ہر وقت مدد کیلئے حاضر ہوں۔ میں — ! ملام تاجہ اب صاف گرا اور انصاف پسندانہ بن گیا تھا۔ اُسے اندھا کی پرہیزی کا احساس ضرور تھا مگر دوسری جبری اور نیچے.....

اندھا مایوس ہو کر دہاں سے لوٹ آیا۔ اور لڑکیاں پڑھانے کے کام میں شغول ہو گئی۔ ملام تاجہ بھی مجبور تھا۔ ان باپ امد بھائی سب مجبور تھے۔ اُس کے ساتھ ظلم ہوا ہے۔ وہ غلام ہے۔ کیا وہ اُس اکیلے مکان میں اکیلی ہی وقت گزار دے گی۔ وقت کی تلواروں کے زخم اُس کے ذہن پر کاری زخم لگاتے رہیں گے۔

پہلے سب جگہ آزادی کا پرچا تھا۔ پھر بھوک اور افلاس کے چرچے ہونے لگے۔ اگر آزادی کے معنی بھوکوں کو خوراک اور رنگوں کو کپڑا اور انداز حبس بے قصور لڑکی کو زندگی، امیسا کرنا ہوتا۔ تو بھوک اور پرہیزی کبھی کی ختم ہو چکی ہوتی۔ پہلے بھی تو بہت انقلاب آچکے تھے۔ اصلی انقلاب ابھی دور تھا۔

اندھا نے اپنے سر کو میز سے ادا پڑھایا۔ جتنی سماجی اور سیاسی غلطیاں اس دنیا میں ہوئی ہیں۔ وہ ہرگز ہرگز ان کی ذمہ دار نہیں تھی۔ وہ تو محض ایک عورت تھی۔ جس کا سماج اور رشتہ میں کوئی دخل نہیں۔ تو پھر کیوں اپنے آپ کو سماج اور سیاست پر قربان کر لے۔ ملام تاجہ آدمی تھا اُس نے جب دیکھا اندھا کو اُس سے ذہنی دوستی دے لیا جاتا ہے تو اُس نے دوسری شادی کر کے اپنے جسمانی فتنے کو پرہیز کیا۔ اور وہ عورت ہے۔ وہ عورت ہے اُسکاں اپنے اُسے ایم تاجہ سے دور رکھا ہے۔ تو اس میں اُس کا قصور کیا ہے۔ اور اگر اُن لڑکیوں کے ان باپ جن کو وہ پڑھاتی تھی۔ انہیں ملام تاجہ سے دور رکھیں گے۔ تب بھی اس میں اُن معصوم کلیں کا کیا قصور ہو گا۔ کلی کا کام ہے کھلنا۔ اُسے منہ نہ کھلنا چاہیے۔ کسی کو کیا حق ہے کہ وہ کلی کو کھلنے سے روکے۔

اندھا نے غصے سے کہا کہ چنان آہستہ آہستہ ادا پڑھ رہی ہے۔ اُس چنان کا بوجھ کم پڑتا جا رہا ہے۔ وہ منور منور اُس مجاری دنی چنان کے نیچے سے باہر نکل آئیگی۔

جب اندھا کی ان کے پاس اندھا کا خط لے گیا۔ جس میں درج تھا کہ اُس نے ایک چالیس سالہ ادھیڑ عمر آزاد خیال شریف انسان سے شادی کر لی ہے۔ پہلی جبری جس کی سرکپی ہے۔ تو اندھا کی ماں کا دل بیٹھ گیا۔

بھائی پڑھتا رہا۔ میں نے اس بارے میں پہلے کافی سے زیادہ سوچ دیا کر لیا تھا۔ ادب اب جب میں اس نے گھر میں آگئی ہوں۔ تو سوچتی ہوں۔ میرا فیصلہ ٹھیک ہی تھا۔ آپ کی سندوں کی ماں فراموش نہیں توڑا۔ ہانگوں کی طرح چھاتی کوئل اور کو بیٹھا۔ (بقیہ صفحہ ۹۳)

چلی گئیں اور ریحانہ نے اپنی ناک کو بند کر لے جوئے نوکر سے کہا کہ بڑھیا کو رکشا پر لاؤ گے گھر پہنچا دو۔ اور جمہدار سے پورا گھر حلوانے کی تاکید کرتی ہوئی وہ رکشا پر بیٹھ گئی۔ بھلا اس طرح وہ کب تک ماری پھرے گی۔ اور اس دن سے یہی ہو گیا کہ پہلے پہلے پت کے تے سے وہ ریحانہ کا گھر بھرنے لگی۔ آخر ریحانہ سے صبر نہ ہو سکا۔ اسے یہ تم کو کیا ہو گیا ہے؟ — بیمار ہو نہ! پھر وہاں کیوں چلی آتی ہو؟ — یا میرے اللہ۔ یہاں نہ آیا کر بھائی۔ دیکھو میں تمہارے آگے اچھا جوڑتی ہوں۔ یہ روپے لے لو اور سیدھی ہسپتال میں چلی جاؤ۔ اور وہ تے پتے کرتی دنگاتی ہوئی دروازے سے نکل گئی۔ مگر دو دنوں کے بعد وہ لہا پاٹ سا سایہ دروازے سے جھانکتے جھانکتے پھر اندر چلا آیا۔ "کا کہیں دوہیں — تم کو بال بچہ ہو گئیں ہیں" — اور اس وقت ریحانہ کو ایسا لگا جیسے وہ اپنے ان سارے نازوں کو پھاڑ ڈالے۔ جس میں زخمی تھے، کراہیں تھیں اور ٹکڑے ٹکڑے کی ہوتی لاشیں —

پریم پجاری ”نمراب“

ہم آہنگی کے ساتھ گزر رہی تھی کہ دیکھنے والے رشک کرتے۔ حیران مچتے
اور کہیں کہیں اسے بے اہل نمائش سمجھتے۔

جیل کسی معزز سرکاری جہد سے پرمتناز تھا۔ اپنے محلے کا افسر قتل
کیا۔ مجھے دقت جاتا۔ ایک بچے گھر آکر رونا کے ساتھ کھانا کھاتا۔ دوڑ جاتی
بچے دوبارہ دقت جاتا اور رونا پلنگی بچے آمد کہیں کہیں ساڑھے چار بجے ہی
واپس آ جاتا۔ اور پھر دوسرے دن گیارہ بجے تک رونا دونوں ساتھ
دھتے۔ رونا کہ یہ چند گھنٹوں کی جدائی ہی شاق گذرتی۔ اکثر ٹیلیفون کرتی۔
کہیں کھانے سے پہلے کہیں جیل کے دوبارہ گھر آنے سے پہلے۔
”بہت جی گھبرا رہا ہے۔ اب آجائے نا! ہائے اللہ کب تک
انتظار کریں!“

”ابھی آتا ہوں میری جان! ابھی آتا ہوں۔ چند کاغذوں پر دستخط
کرنے باقی ہیں۔“

”نہیں بیس اب آجائے۔ کل کیجئے گا دستخط۔ نہیں تو میں خود
آتی ہوں۔“

”اچھا ڈارنگ ابھی آ رہا۔“

یہ تقریباً ہر روز کا معمول تھا۔

رات کو کھانا کھانے کے بعد کہیں کہیں رونا کسی آمد کے سامنے
میں سے کوئی افسانہ یا کوئی اچھا سا مضمون پڑھ کر جیل کو سناتی۔ پھر
دونوں اس پر بحث کرتے۔ اپنے اپنے خیالات کا اظہار کرتے۔ بعض
پر تنقید کرتے کرتے کہیں خود مضمون نگار پر بھی تنقید کرنے لگتے۔ دونوں
نے بہت اچھا لادینی دقت پایا تھا مگر رونا کو نظم کی بہ نسبت مثنوی سے
زیادہ مٹا سببت تھی۔ اور مثنوی میں وہ ایسے مضامین اور افسانے تیار

رنا اور جیل کی شادی محبت کی شادی تھی۔ اندوہی زندگی کے یہ دو
سال اس طرح گزرے جیسے شادی کی رات اور اس سے پہلے دن۔ نگینوں
سے معمور دستروں سے لبریز حسن، جوانی اور محبت نے مل کر ان کی زندگی
کو ایک رنگین کہانی بنا دیا تھا۔ رونا کی تماشوں کا مرکز فقط ایک بستی تھی اس
کا محبوب جیل۔ جیل کی ہر آواز کا منتہا صرف ایک ذات تھی، اس کی
دل نواز رونا۔

کہتے ہیں کہ حصول مقصود کے بعد دل میں خلش اور روح میں تڑپ
باقی نہیں رہتی مگر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ رونا اور جیل کے معاملے میں
شاید انسانی فطرت کا یہ قانون ٹوٹ گیا تھا۔ وہی دلہانہ شیفٹنگ جو ایک
دوسرے کے لئے شادی سے پہلے تھی، آج شادی کے دو سال بعد بھی
موجود تھی۔ گفتار دکر دار کا کوئی پہلو ایسا نہ تھا جو ان کی شہوانی بکیز محبت کا
آئینہ دار نہ ہو۔

اکثر ایسا ہوتا کہ گھر میں چلتے پھرتے یا ایک کمرے سے دوسرے
کمرے میں آتے جاتے، جیسے ہی جیل کی نظر رونا پر پڑتی، وہ بے اختیار
اُس کے گلے میں با نہیں ڈال دیتا۔ پیار کر لیتا پھر دونوں بیٹھ جاتے۔
جیل جلتے کہ کون کس کام کے لئے اٹھا تھا۔ بس وہی چاہت اور پیار
کی باتیں کہیں رونا پیچھے سے آکر اچانک جیل کی آنکھوں پر ہاتھ رکھ
دیتی۔ وہ آہنگی سے اُس کے دونوں ہاتھوں کو کھینچ کر کہیں اپنے خزانے
سے مس کرتا، کہیں چومتا کہیں اپنے سینے پر رکھ کر دباتا۔

کہیں رونا بیٹھے بیٹھے اُس کے کانوں پر سر رکھ دیتی اور اس کے
چہرے سے ایسا معلوم ہوتا جیسے وہ یہاں نہیں کسی دوسری دنیا میں
ہے یا خواب دیکھ رہی ہے۔ غرض ان کی زندگی کچھ ایسی غیر معمولی

پسند کرتی تھی جن میں فطرت انسانی کے اسرار و رموز سے بحث کی جاتی یا نفسیاتی مسائل کی تحقیق ہوتی۔ وہ ایک گنہگار ادیب کی بے حد مداح تھی جو مجذوب کے فرضی نام سے اور مجذوب کی بڑے کے عنوان سے اردو کے ممتاز رسائل میں مداخلت و محنت کی باتوں سے بے نیاز مضامین اور نفسیات کے نازک و لطیف نکتوں سے بھرپور افسانے لکھا کرتا تھا۔

ایک رات کو کھانا کھانے کے بعد جمیل نے کہا:

”وہ آپ کے مجذوب صاحبِ قدرت سے نظر نہیں آتے؟“

”کیا آپ کو بھی ان کی بڑے پسند ہے؟“

”ڈارنگ تم جس چیز کو پسند کرو وہ مجھے کیونکر پسند نہ ہوگی؟“

”تو پھر بھی آپ کو مناؤں گی۔ آج ہی تو سروشن کا سالنامہ

آیا ہے۔ مجذوب صاحب نے اس میں ایک لمبی بڑے بانی ہے برف

نرخ و بچہ کر نہیں سنے چھوڑ دیا۔ سوچا کہ آج رات کو ساتھ بیٹھ کر پڑھیں گے۔“

”تو پھر سناؤ؟“

رعنا نے میز پر سے ”سروشن“ کا سالنامہ اٹھایا اور پڑھنا شروع

کیا۔ جمیل پوری توجہ کے ساتھ سن رہا تھا۔

”مجذوب کی بڑے“

”محبت آخر بنے کیا۔ ایک جذبہ ہی تو ہے جس کا محرک جنسی میدان

ہے۔ عام جنسی میدان جب شدت و افراط کے ساتھ کسی ایک ذات سے

مخصوص ہو جاتا ہے تو ہم اسے محبت سے تعبیر کرتے ہیں جب یہ صورت

ہے تو سچی اور سچی محبت کیسی؟ پاک اور ناپاک محبت کے کیا معنی؟

بات وہ اصل یہ ہے کہ یوں تو قدرتی طور پر ہر چاہنے والے

کی یہی خواہش ہوتی ہے کہ وہ محبوب کو تمام و کمال اپنا بنائے۔ اس

حد تک اپنا بنائے کہ کوئی آواز نہ تکمیل نہ رہنے پائے۔ مگر یہ حد

پر نفس کے دے ممکن نہیں ہوتی۔ مذہب، اخلاق، قانون اور رسم و

مدارج نے بعض چیزوں کو جائز اور بعض چیزوں کو ناجائز قرار دیا ہے۔

یہی جائزہ ناجائز کسی نہ کسی عنوان سے تکمیل و تناسل کی راہ میں حائل ہو

جاتے ہیں۔

”بعض لوگوں پر مذہب کا اثر اتنا زیادہ ہوتا ہے کہ وہ کسی گناہ

کے ارتکاب کی جرات ہی نہیں کر سکتے۔ مگر دنیا میں ایسے لوگوں کی تعداد بہت کم ہے۔“

”بعض لوگوں کو اپنی خاندانی شرافت کا احساس، اپنے ننگ و ناموس کا لحاظ، بدنامی و رسوائی کا اندیشہ، رسم و رواج کی رکاوٹیں، ملکی قانون کی پابندیاں اور کچھ دوسری مجبوریات اقدامِ جرم سے باز رکھتی ہیں۔“

”بعض لوگوں کو مذہب کا چنداں پاس و لحاظ ہوتا ہے نہ وہ

آئین اخلاق کی پروا کرتے ہیں۔ نہ بدنامی و رسوائی سے ڈرتے ہیں اس

کے باوجود کسی ”معصیت“ کے اقدام پر آمادہ نہیں ہوتے۔ سبب اس

کا یہ ہے کہ ان کے اندر خود جذبہ محبت اتنا شدید نہیں ہوتا کہ وہ موانع

کی ان زنجیروں کو توڑ دالیں اور دل کی پیاس بجھالیں۔“

بعض لوگوں میں ذاتی طور پر کسی خطرے میں پڑنے کی محبت اور

مشکلات کا مقابلہ کرنے کی طاقت نہیں ہوتی اس لئے وہ ”جائزہ“ اور

”ناجائزہ“ کے حصار میں پناہ لیتے ہیں۔“

”اور بعض لوگ جنسِ نفس کی ایسی غیر معمولی قدرت رکھتے ہیں کہ

جذبات کی آمد میں اور خواہشات کے طوفانوں میں بھی اُن کا قدم نہ ہٹتا

اخلاق، قانون اور رسم و رواج کے قائم رکھتے ہوئے جاوہ اعتدال سے

نہیں ہٹکتا۔ ایسے لوگ دنیا میں بہت کم ہیں۔“

”بعض لوگ امورِ محبت میں ایک خاص حد سے آگے نہیں بڑھتے

یا ایں کہنے کہ اپنی جنسی بھوک کی تسکین کے لئے کسی ”ناجائزہ“ فعل کے

ترکیب نہیں ہوتے۔ اس لئے نہیں کہ یہ اشتہا انہیں متاقتی نہیں۔ یا

”گناہ“ کی لذتوں سے لطف اندوز ہونے کو اُن کا جی نہیں چاہتا یا

فی الحقیقت مذہب کے مقدس احکام کا پاس و لحاظ ان کا دامن

تھام لیا ہے۔ نہیں۔ بلکہ بعض ذہنی مجبوریات انہیں مجرم و گناہ کے

اقدام سے باز رکھتی ہیں۔ مگر وہ ایسا ظاہر کرتے ہیں گویا مذہب کے

احرام نے انہیں معصیت کے ارتکاب سے روکا ہے۔ یہ لوگ نہ

صرف وہ مردوں کو بلکہ بعض اوقات خود اپنے نفس کو بھی دھوکا دیتے

ہیں۔ اقدامِ مذہب کا اظہار صرف اس لئے کیا جاتا ہے کہ دوسرے

ان کی پاکی طہنت سے متاثرہ امدان کے نفس کی بزرگی کے قائل ہو جائیں

اور اس طرح وہ حقیقت کسی عمل خیر کا اقدام کئے بغیر دنیا کی نظر میں مقدس و محترم بن جائیں۔

یہ لوگ اپنی محبت کو پاک محبت کہہ کر اپنے دل کی تھریوں کو چھپاتے اور اپنی کمزوریوں پر پردہ ڈالتے ہیں۔ اور جو لوگ امور محبت میں جائز و ناجائز کی تمام قید سے بے نیاز ہو کر دنیا و آخرت کی ذرہ برابر پروا کئے بغیر حصول آرزو کی خاطر رنگ و ناموس بلکہ ہر چیز کی بازی لگا دیتے ہیں اور تکمیل تنہا ہی کو حاصل زندگی سمجھتے ہیں، ”پاک محبت“ والے انہیں گنہگار مجرم، بدکردار و غیرہ کے ناموں سے یاد کرتے ہیں اور ان کی محبت کو ہدف ملامت بناتے ہیں۔ مگر بنانے والے جانتے ہیں کہ یہ پاک محبت ”اودہ ناپاک محبت“ کی تفریق محض بے معنی ہے۔ اگر کوئی شخص کسی مجبوری کی بنا پر معصیت کا اہم نہ کر سکے لیکن اُس کا دل از نکاپ گناہ کے لئے سراپا آرزو ہو تو کیا ہم اُسے پاک اور مقدس سمجھنے میں حق بجانب ہیں؟ پھر جب یہ بات ظاہر ہے کہ محبت دہر حال میں وہی تنہی میلان ہے تو پاک اودہ ناپاک کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔“

”آج نہ آپ کے مجذوب صاحب بڑی طرح بہک رہے ہیں پاک اور ناپاک محبت کا فرق ہی مٹا دیا۔ گویا ہر محبت ناپاک ہے کیونکہ اُس کا محرک جنسی میلان ہے۔ ناپاک محبت کسی دلیل سے بھی پاک نہیں ہو سکتی۔ کم سے کم میرا تو یہی خیال ہے کہ جمیل نے رونا کے زانو پر سر رکھ کر صوفے پر دوڑا ہوا ہوتے ہوئے کہا۔“

”یقیناً پاک اور ناپاک محبت میں فرق ہے۔ میرے نزدیک تو صرف میاں بیوی کی محبت پاک محبت کہلانے کی مستحق ہے کیونکہ اس میں ہر آندہ کی تکمیل بھی ہو جاتی ہے اور انسان معصیت سے محفوظ بھی رہتا ہے اگر وہ ایک دوسرے کے دل کا حال جان لینے پر قادر ہوتے تو شاید مجذوب کے خیالات پر تبصرہ کرنے کی انہیں جرأت ہی نہ ہوتی۔ دونوں اپنی اپنی جگہ پر یہ محسوس کر رہے تھے کہ مجذوب نے جو کچھ کہا ہے ٹھیک ہی کہا ہے۔“

”جنسی میلان جائز اور ناجائز کا پابند نہیں۔ پھر محبت میاں بیوی کے درمیان۔ کیونکہ محدود و محدودہ سکتی ہے بعض مخصوص حالات کے جمع ہو جانے پر محبت کا جذبہ خود بخود پیدا ہو جاتا ہے اس میں کسی

ارادے اور اختیار کو دخل نہیں ہوتا۔ سماجی مصلحتوں کی بنا پر اگر ہم شادی کے بغیر محبت کے تقاضوں کی تکمیل نہ ہونے دیں تو یہ دوسری بات ہے۔ مگر نفس جذبہ تو اپنی نوعیت کے اعتبار سے ہر حال ایک ہی رہے گا چاہے اسے پاک کہیں۔ چاہے ناپاک کہیں۔“

”عنا اور جمیل دونوں کے دلوں میں یہ ایک وقت اسی قسم کے خیالات آ رہے تھے اور دونوں ایک دوسرے سے اپنے دل کی حقیقی کیفیت کو چھپا رہے تھے۔ دونوں کو اندیشہ تھا کہ کہیں ایک کو دوسرے کے دل کا حال نہ معلوم ہو جائے۔“

”آخر جمیل نے کہا:۔“

”اچھا آگے بڑھو، اور کیا فرماتے ہیں مجذوب صاحب؟“

”یہی حال سچی اور جھوٹی محبت کا ہے۔ محبت نہ سچی ہوتی ہے نہ جھوٹی۔ یا یوں کہئے کہ ہر محبت سچی ہے یا ہر محبت جھوٹی ہے۔ محبت اگر دیر پا ہو تو عموماً ہم اسے سچی محبت کہتے ہیں اور اگر جلد مٹ جائے تو وہ جھوٹی محبت کہلاتی ہے۔ مگر عینت کے دیر تک باقی رہنے یا جلد مٹ جانے کو اُس کے پتے یا جھوٹے ہونے سے کوئی تعلق نہیں۔ اس اختلاف حال کا سبب کچھ اودہ ہے۔ فراق محبت کی زندگی اودہ حال اُس کی مرت ہے جس طرح منزل پر پہنچ جانے کے بعد سفر خد و بخود ختم ہو جاتا ہے اور حرکت مکون میں تبدیل ہو جاتی ہے۔ اسی طرح حصول مقصود کے بعد دل میں وہ فطش اور طبیعت میں وہ جوش و اضطراب باقی نہیں رہتا جو حصول مقصود سے پہلے ہوتا ہے۔“

اب اگر کسی کو محبوب تک پہنچنے کے لئے بہت سی مشکلوں اور دشواریوں کا سامنا کرنا اور مددوں مر گردان رہنا پڑا ہے تو اُس کے جذبات میں شدت اور گہرائی نسبتاً زیادہ ہوگی۔ اودہ اگر یہ مرحلہ یہ آسانی طے ہو گیا تو ظاہر ہے کہ شوق کی تسکین بھی جلد ہی ہو جائے گی۔

محبت کتنی ہی شدید کیوں نہ ہو تکمیل آندہ کے بعد محبوب میں وہ کشش باقی نہیں رہتی جو حصول تنہا سے پہلے تھی۔ اسی لئے محبت کی شادیاں اکثر ناکام ثابت ہوتی ہیں۔ اس کے علاوہ نثر و پسندی انسان کی فطرت ہے۔ اس لئے بھی کچھ مدت کے بعد طرفین کی طبیعتیں ایک

دوسرے سے سیر ہو جاتی ہیں کسی نے کیا خوب کہا ہے :-

طبیعت کوئی دن میں بھر جاتے گی

چڑھی ہے یہ ندی آتہ جائے گی

شادی کے بعد یا تسکین آرزو کے بعد جذبات کی اس چڑھی ہوئی ندی کا اتنا لازمی ہے محبت کی کاروائی تو یہیں ختم ہو جاتی ہے بعد کی زندگی میں زن و شوہر کی ایک دوسرے سے غیر معمولی وابستگی کا سبب محبت نہیں بلکہ حالات کا تقاضا اور اجتماعی مصالح ہوتے ہیں۔ اُسے محبت کا نتیجہ سمجھنا یقیناً غلط ہے۔ محبت کی عمر اتنی دراز نہ ہوتی ہے۔ نہ ہو سکتی ہے۔ جذبات کا ہنگامی جوش فرو ہو جانے کے بعد محبت کا ختم ہو جانا بھی لازمی ہے۔ اور یہی انسانی فطرت کا تقاضا ہے جب یہ صورت ہے تو سچی اور جھوٹی محبت میں فرق کر کے ایک کو سراہنا اور دوسری کو موردِ ملامت ٹھہرانا قصورِ فہم کے سوا اور کوئی معنی نہیں رکھتا۔ یہ حقیقت ہیں کسی وقت نہ جھوٹی پہلے کہ کسی شخص کی محبت کہ ہم سچی اور پاک محبت کہیں یا جھوٹی اور معیبت آلود محبت قرار دیں، اصل اس کی بہر حال وہی ایک جنسی میلان ہے اس لئے سچی اور جھوٹی یا پاک اور ناپاک محبت کے درمیان حقیقی اختلاف اور بنیادی فرق کوئی نہیں ہے۔

ختم کرنے کے بعد رونا نہ کہا۔

”مضمون کے اس دوسرے حصے سے تو میں قیامت تک اتفاق نہیں کر سکتی۔ کیا خود بہادی زندگی اور ہماری محبت اس کی قطعی تردید نہیں؟“

”یقیناً: جمیل نے خود دیتے ہوئے کہا: ممکن ہے دنیا میں ایسا بھی ہوتا ہو جیسا مجذوب صاحب کا خیال ہے لیکن ہمارا ذاتی تجربہ تو اس کے بالکل برعکس ہے۔ ہماری شادی کو آج پورے دو برس ہو گئے لیکن جمیل آندوسے کیا ہماری محبت کی شور انگیزیوں میں کسی قسم کا فرق آگیا؟“

”نہ آیا ہے اور نہ انشاء اللہ جیتے جی آئے گا: رونا نہ جمیل کی تائید کرتے ہوئے کہا۔

یہ سب کچھ تھا مگر دونوں اپنی اپنی جگہ پر اس بات کو اچھی طرح سمجھ

رہے تھے کہ انہوں نے حقیقت پر پردہ ڈالا ہے اور خود ہی طوطی پر ان کا ضمیر انہیں ملامت کر رہا تھا: مجذوب کی بڑے کے مطالعے سے رونا کی طبیعت غیر معمولی طور پر متاثر ہوئی تھی۔ ایک مہم سا خوف اُس کے سارے وجود پر طاری ہو گیا تھا۔ اس کا سر جھکا رہا تھا۔ کتنی ہی دیر تک دونوں خاموش رہے۔ اپنے اپنے خیالات میں کھوئے ہوئے۔ ایک دوسرے کی حالت سے بے خبر مگر درحقیقت دونوں کے خیالات میں کوئی فرق نہ تھا۔ اور دونوں کا احساس بھی کم و بیش یکساں ہی تھا۔ رات کو دونوں بہت بچپن ہوتے۔ جمیل نے ایک پریشان خواب دیکھا اور گھبرا کر اس کی آنکھ کھل گئی۔ رونا اس وقت بے خبر سو رہی تھی۔ اس کے خوبصورت بال اُس کے گداز مرمریں بازوؤں پر کبھے ہوئے تھے۔ عالم خواب میں اُس کی رعنائی کچھ اور بھی بڑھ گئی تھی۔ سوتے میں ایک دل نواز مسکراہٹ اُس کے رنگین لبوں پر کھیل رہی تھی۔ شاید وہ کوئی خوش گوار خواب دیکھ رہی تھی۔ جمیل کو خدا جانے کس وہم نے گھیرا۔ اُس نے رونا کا بازو پکڑ کر زور سے بھینچوڑا۔ رونا گھبرا کر اُدھیلی جمیل کو اپنے سامنے اور اپنا بازو جمیل کی گرفت میں دیکھ کر بہت گہرائی بظاہر تو گھبراہٹ کی کوئی بات نہ تھی۔ جمیل نے اُسے خود سے مشکوک نگاہوں سے دیکھا۔ بظاہر شک کی کوئی وجہ نہ تھی۔ جمیل کے اس طرزِ عمل سے اُسے حیرت ہوئی چاہئے تھی۔ مگر نہیں اُسے حیرت نہیں ہوئی بلکہ وہ پریشان ہو گئی۔ وہ جمیل سے آنکھیں چاڑھ کر سکی۔ جیسے اُس نے کوئی جرم کیا ہے۔ جیسے اس کا کوئی خوفناک راز افشا ہو گیا ہے۔ یوں پریشان تھے۔ بہت پریشان۔ بہر حال کسی طرح صبح ہوئی۔ اُسی دن کسی سرکاری ضرورت سے جمیل کو دوسے پر جانا پڑا۔ شام کو پلٹنے کا وعدہ کر کے وہ رونا سے رخصت ہوا۔ بظاہر دونوں اس طرح ایک دوسرے سے جدا ہوئے جس طرح دو چاہنے والے ایسے چاہنے والے جن کی طوفانی محبت ہنوز تسکین آندوسے محروم ہو۔ جمیل کے جانے کے بعد رونا کی طبیعت گونہ سکون پذیر ہوئی۔ اُس نے آئینے میں اپنا منہ دیکھا۔ پیر بال درست کئے۔ سینٹ اپرے اٹھا کر چہرے اور بدن کو معطر کیا۔ پھر کاغذِ قلم سے کر بیٹھ گئی اور لکھنا شروع کیا۔

کتنے معصوم مکتے نیک ہیں وہ میرے قریب کو حقیقت سمجھ رہے ہیں۔ میرے اس طرز عمل سے ان کی محبت، ان کا اعتماد، ان کا غلوں پہلے سے ہزار گونہ بڑھ گیا ہے۔ میں یقین کے ساتھ جانتی ہوں کہ انہوں نے میرے سوا زندگی میں کسی سے محبت نہیں کی۔ محبت تو بڑی چیز ہے کسی کے ساتھ انہیں معمولی دل لہائی بھی پسنا نہیں ہوتی۔ ان کی مسرتوں کا سرچشمہ، ان کی آرزوں کا مرکز، ان کی زندگی کی کل کائنات صرف ایک میری ذات ہے۔ مجھے دیکھ کر میتے ہیں۔ دو گھنٹے کے لئے دفر جاتے ہیں اور گھبراتے ہیں تو میرے لئے اس درجہ جیتاب جیسے مدت سے مجھے نہیں دیکھا ایک لمحے کے لئے انہیں میری جدائی گرا مانا نہیں۔ ذرا دیر کے لئے آنکھوں سے اور جھیل ہوتی ہوں تو بے چین ہو جاتے ہیں۔ خدا نخواستہ اگر کہیں انہیں اس بات کا علم ہو جائے کہ میں آؤں یا تو خدا نخواستہ ان کا دماغ الٹ جائے یا وہ خود کشی کر لیں۔

اب تک میں یہ کہہ کر اپنے دل کو بھالایا کرتی تھی کہ اگر میں نے ان کے سوا کسی دوسرے سے محبت کی تو میرا اس میں کیا قصور، محبت تو ایک اضطراری جذبہ ہے جس میں اختیار کو دخل نہیں پھر محبت تو کیر معصوم ہے مادی آلودگیوں سے بالکل پاک۔ اس کا تعلق تو فقط روح سے ہے جسم سے نہیں میرا جسم تو بہر حال انہیں کا ہے۔ محض روحانی محبت تو گناہ نہیں ہو سکتی۔ اس سے نہ مذہب کا قانون ٹوٹتا ہے نہ اخلاق کا نہ سماجی کے نظام میں اس سے خلل پڑ سکتا ہے۔ کسی کی حق تلفی ہوتی ہے غرض میں ہمیشہ یہ کہہ کر اپنے آپ کو قریب دیتی رہی کہ میری محبت پاک اور معصوم ہے مگر مردوش کے سالانے میں، مجذوب کی بڑے کے حضانہ سے تم نے محبت کے منتہی جو کچھ لکھا ہے اسے پڑھ کر کلمات میری آنکھوں سے پرے اٹھ گئے۔ میں نے پاک، معصوم اور روحانی محبت کا جو ایک مرتد ایک محل چھوڑا وہ ان ماحول میں مسمار ہو کر رہ گیا۔ کیا تمہارے لئے میری شیفنگی محض جنسی میلان کا نتیجہ ہے! نہیں افسر! ایسا نہ کہو۔ بلکہ ایسا نہ کہیں میں برباد ہو جاؤں گی۔

میں تو کبھی ایک لمحے کے لئے بھی اس پر آمادہ نہیں ہوتی کہ اپنا جسم تمام و کمال تمہارے حوالے کر دوں۔ میں بسے گناہ، مجرم اور حیانت کی حق پرستی اور کھیتی ہوں۔ مگر میں اس حقیقت سے انکار نہیں کر سکتی کہ

افسر! میرے پیارے! میری زندگی کی یکتا آرزو! اللہ تبارک و تعالیٰ نے مجھے کیا کر دیا میری پرسکون زندگی کو طوفانوں سے بھر دیا محبت میرے لئے کوئی نیا تجربہ نہیں رہا ایک بار پہنچے جی محبت کو چکی ہوں میرا خیال تھا کہ محبت کے متعلق میں سب کچھ جانتی ہوں۔ مگر اب تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جس چیز کو میں بے محبت سے تعبیر کیا تھا شاید وہ محبت تھی ہی نہیں۔ دل میں یہ غش، درد میں یہ ٹرپ، طبیعت میں یہ حیران جس سے آجکل دوچار ہوں پہلے کبھی میں نے محسوس ہی نہیں کیا تھا میری آنکھیں تو خواب راحت کی غرگ نہیں۔ اداس! اب تران میں جان ہے۔ درد ہے۔ آنسو ہیں میں سمجھتی تھی کہ میرے لب صرف مسکراہٹوں کے لئے تھے ہیں مگر آج!۔ آج تو فقط پیارے آبروں کے لئے وقف ہیں۔ پہلے تو دل سے اس طرح دھواں کیسی نہیں اٹھتا تھا۔ آف! رگ رگ میں بولیاں بھر گئی ہیں۔ بیحد ہیرا آفتل ہے۔ مگر کتنی لذت ہے اس طرح جھلنے اور جھلنے رہنے میں۔ زندگی کی ساری باتیں، رسائی، مستی اس سوز و گداز پر قربان ہیں۔

آہ افسر! یہ تم نے کیا کر دیا۔ میری زندگی کے دھارے کا ٹنڈ ہی پٹ دیا اس چند مہینے میں میں کتنی بدل گئی کیا سے کیا ہو گئی۔ اپنے انجام پر نظر کرتی ہوں تو دل ملنے جاتا ہے۔ کانپ کانپ اٹھتی ہوں۔ پرہیزگار! میرا شکر کیا چمکاؤ خدا کی گنہگار۔ بندہ دل کی مجرم۔ نہ بندہ گوں کی عزت و حرمت کا پاس۔ نہ اپنے تنگ و ناموس کی پمدا۔ شرافت و غیرت کے معنی بھول گئی ہوں غرائض کا احساس مٹ چکا ہے۔ جان پھرنے والے شہر کے ساتھ خدا کی کرہی ہوں دنیا میں تباہی، عاقبت میں دسیاہی۔ یہی میرے اعمال کی جہاں ہوگی ساف خدا!

مگر میں کیا کروں! آہ! جادوگر! تو نے میری روح کو خیر کر لیا ہے۔ میرا اختیار، ملاوہ مجھ سے چھین لیا ہے زندگی میں اب اس کے سوا اور کوئی آئندہ ہی نہیں کہ میری ہستی تیری ذات میں گم ہو جائے۔

اللہ! میں کس قدر ریاکاری برت رہی ہوں اس ڈر سے کہ کہیں انہیں کوئی شبہ نہ ہو جائے ان کے ساتھ اپنی والدہانہ شیفنگی کا اظہار اس حدود سے کرتی ہوں کہ میری روح کا اندہ قدرہ ان کی پرستاری کے لئے بیتاب ہے۔ بناوٹی محبت کے اظہار و نمائش میں کوئی دقیقہ فرو گذاشت نہیں کرتی اور میری اس مکاری کا اثر بھی ان پر خاطر خواہ ہو رہا ہے۔ ہاتے

مات میں نے نہیں خواب میں دیکھا کس طرح یہ نہیں بناؤں
میں کس قدر مسرور تھی۔ اچانک انہوں نے مجھے جھنجھوڑا۔ میں گھبرا کر اٹھ
بیٹھی جس وقت بہادری آنکھیں چار ہوئیں میں سہم کر رہ گئی جیسے ایسا
محسوس ہوا جیسے انہوں نے مجھے تمہارے ساتھ دیکھ لیا ہے۔ ان کی
آنکھوں سے برکاتی نکتی تھی۔ میں نہ گئی میرا دل بیٹھا یا رہا تھا خدا کی
اگر کہیں سچ می وہ مجھے تمہارے ساتھ دیکھ لیں تو کیا ہو۔ افسوس
تمہارے مضامین اور افسانے وہ بھی سچیدہ سند کرتے ہیں چنانچہ
مات انہوں نے کہا: وہ آپ کے محبوب صاحب مدت سے نظر
نہیں آتے؟ اس پر میں نے تمہارا مضمون پڑھ کر انہیں ستایا اور دیر
تک ہم اس پر ظہار خیالات کرتے رہے۔ میں نے جھوٹ مٹا دیا
خیالات کی تردید کی۔ انہوں نے سچے دل سے میری تائید کی۔ مگر ایک
بات ہے۔ یہ تو میں نہیں کہہ سکتی کہ خدا نخواستہ انہیں مجھ پر کسی قسم کا کوئی
ثبہ ہے لیکن جب کبھی تمہارا ذکر آتا ہے یا تمہارا کوئی مضمون پڑھ کر
انہیں سناتی ہوں تو وہ کچھ پریشان سے ہو جاتے ہیں۔ خدا جانے اس
کا کیا سبب ہے؟

آج وہ باہر گئے ہیں۔ شام کو واپس آئیں گے۔ اگلے ہفتے انہیں
کسی سرکاری کام سے چند روز کے لئے کاکتہ جانا ہے۔ اسے آج کل
محفوظ نہیں۔ سفر میں خطر ہے۔ پھر کلکتہ میں خود قتل و خون کا بازار گرم ہے
اس لئے مجھے ساتھ نہیں لے جائیں گے وہ پہلے تو کبھی مجھے کیا بچو
کر نہیں گئے۔ دور سے پہچن ہمیشہ ساتھ لے جاتے ہیں۔ ایک بار میں
لئے کہا تھا: اس میں آپ کو بہت تکلیف ہوتی ہے؟ انہوں نے کہا:
"ہاں کچھ زحمت تو ضرور ہوتی ہے مگر کیا کر دوں ایک لمحے کے لئے
بھی تم سے دور کسی حال میں گرا رہا ہوں؟"

تو مطلب یہ ہے کہ کبھی کا یہ ہے کہ آئندہ اتوار کے بعد کئی
دن میں بالکل تنہا ہوں گی۔ بالکل تنہا اور بالکل آزاد زندگی میں ایسا
موقع شاید کبھی نہ آئے گا۔ شاید کیا یقیناً نہیں آئے گا۔

اللہ! کیوں کر کہیں گے انتظار کے یہ آٹھ دن اور آٹھ راتیں ملتا
کے تصور ہی سے میرا تمام جسم سنسار رہا ہے۔ جراثیم سترتہ سے دل
کا عجیب عالم ہے۔ اچھا خدا مانتا۔

میں اتنا ہی آندہ ہی تھی اور اس وقت بھی یہی ہے کہ میری ساری بستی
تمہاری ذات میں گم ہو جائے۔ تم میرے سارے وجود پر کچھ اس طرح چھا
گئے ہو۔ میرے قلب و روح کے ذریعہ ذرتے میں اس طرح سما گئے ہو۔
کہیں تمہارے بغیر اپنی جگہ کا بستی کا تصور ہی نہیں کر سکتی۔ میرے اللہ
مجھ پر رحم کر مجھے تباہی سے بچائے۔

تم نے سچی اور جھوٹی محبت کے مسئلے میں جو کچھ لکھا ہے۔ اس کا
خیال کہ میرا دل ڈوبنے لگا ہے۔ کیا لازمی طور پر ایک وقت ایسا
آئے گا کہ تمہارا دل مجھ سے بھر جائے گا۔ آہ افسوس! کیا تم بھلا سے اسی
رہنمائی سے جسے اپنی زندگی کی بھلا آندہ ہوتے اور سمجھتے ہو۔ تیار ہو جائے گا
خدا کرے کہ میں اس ناقابل برداشت روحانی عذاب کو بھینسنے کے لئے
اس دنیا میں زندہ رہوں کاش جس وقت میرا جسم پہلی بار تمہارے آغوش
میں آسودہ ہو۔ شدت مسرت سے اسی وقت میری روح پرواز کر جائے۔
اگر میری یہ آندہ پوری ہو جائے تو میرے سبوں کہ میں نے اپنے حاصل
زندگی کو پایا۔

محبت کو زندہ رکھنے اور پائدار بنانے کی تدبیر بھی تم نے بتادی
ہے تم نے لکھا ہے کہ "فراق محبت کی زندگی اور دھماکے اس کی موت
ہے" تو چہر کیوں نہ ہم زندگی بھر ایک دوسرے سے جدا رہیں؟ قرب
کی قربت ہی کیوں آئے جو محبت کو صدمہ پہنچے۔ مگر آہ۔ یہ بھی تو اب
میرے اختیار میں نہیں۔ برداشت کا پیمانہ اپنی ہر چہ ہے۔ شکلیاتی
کی اب تاب نہیں۔ اور تمہارا وہ جادوہر آنکھوں کی قسم! میرا دل کی
اذیت اب موت کی اذیت سے کس طرح کم ہیں۔ پھر موت کی اذیت
تو زیادہ ہوتی ہے۔ اے میرے دل! لڑ جاتی ہے۔ مگر یہ عذاب تو میری
روح پرستش ہے۔ کب تک؟ اس جاں کنی کے عالم میں گناہوں میں تو
آخری فیصلہ کر چکی ہوں تمہارے قرب کی چند روح پرور ساعتوں کے
برے میں اور مجھے اپنی عناب کے تسکین میں مبتلا ہونا پڑے تو میرا اس
کے سے جی تیار ہوں۔ اگر میں تمہیں صرف اتنی دیر کے لئے پاسوں کہ
اپنی روح کی ٹپ اور دل کی جلیں تمہیں دکھا سکوں تو خدا کی قسم! اپنا سب
کچھ لھو کر سب کچھ مٹا کر ان ساعتوں کو خریدنے کے لئے بخوشی
آمانہ ہوں۔

تہا سے لئے سراپا آغوش

تہا ہی اپنی رونا

جس وقت رونا نے یہ خط لکھ کر تمام کیا جیل ایک فرسٹ کلاس
پارٹمنٹ میں اکیلا، خاموش بیٹھا کچھ سوچ رہا تھا۔ ریل تیزی سے اڑی
پہل جا رہی تھی۔ اُس نے اپنا اسی کیس کھول کر نپسل اور کاغذ نکالا اور
ایک خط کا مسودہ تیار کرنا شروع کیا۔

جس نے مجھے زندگی کی حقیقی مسرتوں سے روشناس کیا۔ جس نے
مجھے دل کا درد اور روح کا گداز بخشا۔ جس نے میری زندگی کو جاندنی، پڑوں
اور غموں کا عجز بنا دیا میں اُسے کیا کہہ کر خطاب کروں؟ اُس کے نام
سے زیادہ خواہش کرتا تھا کہ مجھے معلوم ہی نہیں۔

”شہلا، کتنی پیارا۔ کتنا رومانی۔ کتنا شاعرانہ نام ہے۔ اور قلم
سے یہ لفظ نکلا، اور دو غزالی، آنکھیں سلستے آگئیں۔ آنکھیں نہیں مستیوں
کے وقت پر ہے۔ قرا لے نہیں مستیوں کے دو ہمنم۔“

شہلا، کتنی خوش نصیب ہے وہ انسان جو تہا سے جسم کا مالک
ہے۔ مگر چہ سوچتا ہوں کہ بھائی غریب تو بہت ہی بے ثبات بہت
ہی ناپائدار ہوتا ہے۔ اُس سے کس زیادہ خوش قسمت تو میں ہوں۔
جسے تم نے اپنی محبت کی غلوں میں جکڑ دی ہے۔

تم اندازہ نہیں کر سکتیں شہلا کہ تہا کا خط پا کر فطرت سے میرا
کیا حال ہوا۔ اگر اس خیال سے مجھے بچاؤ دیتا ہے کہ تم آج تک میری
بے قیاس محبت کو شک کی نظر سے دیکھتی ہو۔ رونا کی محبت کے تلنے
آنکر تک دیتے جاتیں گے۔ رونا کے حسن و خیال کا آئینہ دکھ کر
کب تک مجھے بددیا بلکہ بہکایا جائے گا۔ رونا کی دلیانہ پرستاری
کا کر کے کب تک مجھے شرمندہ کیا جائے گا۔

میں نے کئی بات تم سے چھپائی۔ نہ کسی حقیقت سے انکار کیا۔
پھر اس کھول سے کیا حاصل۔ بیشک مجھے رونا سے محبت تھی۔ بیشک
تو کہ رونا کو تم سے زیادہ حسین کہتے اور سمجھتے ہیں۔ بیشک رونا آج بھی
مجھے ایک بہت کی طرح پڑھتی ہے۔ مگر ان تمام باتوں سے یہ حقیقت
تو نہیں مٹ سکتی کہ تہا ہی سارا نہ آنکھوں کی بے پناہ شش نے مجھے
-ناسا سے چھین لیا۔ قصور نہ تہا رہا ہے نہ میرا قدرت کو ہی منظر تھا۔

نہ تقدیر کو کون بدل سکتا ہے، بھی ہونا تھا جو ہوا۔

کیا میں نے تمہیں لڑکپن میں نہیں دیکھا تھا؟ کیا میں نے تمہیں
جوانی میں نہیں دیکھا تھا؟ کیا شادی سے پہلے تم سے ملنے اور کچھ
وقت تہا سے ساتھ گزارنے کا اتفاق نہیں ہوا تھا؟ کیا تہا ہی اور
نیاز کی شادی میں میری کوششوں کو دخل نہیں؟ کیا آج سے تین سال
پہلے یہ ممکن نہ تھا کہ میں جہاں ہمیشہ کے لئے اپنا بنا لیتا، مگر بھول کر سارا
مجھے پسند نہیں۔ درحقیقت اُس وقت میں نے کبھی تہا سے اندہ کوئی نہیں
کٹش، کوئی خاموشی، تہا محسوس ہی نہیں کی تھی۔ تہا ہی جاوگر
آنکھوں کی سادہ ریشش کا پہلے پہل مجھے اُس دن احساس ہوا جب تم
اور نیاز بڑے دن کی چٹنی میں چند دھکے لئے سارے سے یہاں
آئے تھے۔

مجھے یکا یک ایسا معلوم ہوا جیسے میری آنکھوں سے روشنی
اٹھ گئی۔ اُس دن تم وہ شہلا نہ تھیں جسے میں نے اُس دن سے پہلے
سینکڑوں بار دیکھا تھا۔ آف! تہا ہی سیاہ آنکھوں کی بے پناہ کشش میرے
لئے قیامت ہو گئی۔ میرا دل بے اختیار تہا ہی طرف کھینچنے لگا اور دو
تین ہی دن میں ہم دونوں ایک دوسرے سے کتنے قریب ہو گئے۔
تم مجھے رونا کی محبت کے تلنے کیا دیتی ہو۔ کیا خود تم نے کبھی نیاز سے
محبت نہیں کی؟ کیا اُس دن تک تمہیں نیاز سے محبت نہیں تھی۔ پھر اُس دن
کیوں بے اختیار تہا، ادا جیل کی طرف کھینچنے لگا تھا۔ جیس ہی تہا سے
میں نے نیاز خاتم نے فریاد کی۔ مجھ نہیں کہا لیکن کیا محبت کی نظر ہی چھپ
سکتی ہے؟ جو بات تہا ہی زبان سے نہ کہہ سکتے تھے وہ تہا ہی آنکھوں
نے مجھے بتا دی۔ دلوں کی خاموش گفتگو آنکھوں ہی کے ذریعہ تو ہوا کرتی
ہے۔

شہلا، تم اندازہ نہیں کر سکتیں کہ یہ چار بیٹے میں نے کس ذہنی فشار
میں گزارے ہیں۔ خدا شاد ہے تہا سے خطوں کا سہارا نہ جوتا تو شاید
مجھے جنون ہو جاتا یا کوئی ہلکا مرض میرا خاتمہ کر دیتا۔ میری کمزوری زندگی
ایک زبردست فریب، ایک عظیم الشان جھوٹ ہے۔ میں خود سے زیادہ
رونا سے محبت کا اظہار کرتا ہے اور بے حد شرمندہ ہوتا ہوں۔ وہ محسوس
تھوڑی لڑکی جس نے دنیا میں آنکھ کھول کر صرف مجھی کو دیکھا، مجھی کو چاہا،
(بقیہ پر صفحہ ۱۱۱)

اے جمید

برف کرنے تک

پچھلے کئی دنوں سے برف نہیں گہری۔ آسمان پر ہر وقت چھایا رہنے والا کھرا غائب ہو چکا ہے اور پچھلے سو دن کی درخشانی پہلے سے گئی گنا بڑھ گئی ہے۔ دن بھر روشن اور پرسکون دھوپ میں چلیں اپنے پرتو لے والیوں کے اوپر منڈلاتی رہتی ہیں۔ اور مسلسل برنباریوں سے ٹھٹھکے ہوئے جسموں کو گرم ماتی ہیں۔ چنار کے درختوں میں ننھے ننھے سرخ شکوفوں نے قہقہے سے جھلار کھینچیں اور جھیرٹھ دھیمی دھیمی تک دھک دینے لگے ہیں۔ خوبانی، بادام، ہنگ اور آلوچوں کے درخت گلابی، نیم گلابی اور پید شکوفوں سے لد گئے ہیں اور کانٹوں کی ڈھلوانی پھتوں، جموں اور بجلی کے کھمبوں پر جمی ہوئی برف بجلی بجلی ہوئی ہے۔ دن اگرچہ سرد ہوا چلتی ہے مگر نیم گرم دھوپ میں، اگر سے نیلے آسمان تلے وہ بڑی خوشگوار محسوس ہوتی ہے اور خشک جھونکے شانوں کو ہمدرد دوستوں کی طرح پیار سے پھمپھمپاتے ہوئے گزر جاتے ہیں۔ لیکن رات کو کافی ٹھنڈ ہو جاتی ہے اور بستر میں گرم پانی کی بوتلیں رکھ کر سونا پڑتا ہے۔ شام کے وقت جب سنہری دھوپ کی چمک ماند پڑ جاتی ہے اور بچان کی دایوں میں بجلی بجلی دھند جالا سا بھنے لگتی ہے تو رات کے مطلوب اور خاموش اندھیرے مکافوں، درختوں اور ڈھوان پر اُگے ہوئے صندل کے گنجان جنگلوں کو گھیر پھرتے ہیں۔ اور اوپر بند پہاڑوں کی برف آلود چوٹیوں سے پھسلتی ہوئی جواڑوں کے سرد جھونکے بند کھڑکیوں کے شبیوں سے ٹکراتے ہیں اور ان پر شبنم سی بھیرنے لگتے ہیں۔ نیلے آسمان پر چمکیلے ستاروں کی قندیلیں روشن ہو جاتی ہیں اور بند دروازوں کے عقب میں نیم روشن گرم کرے چائے اور تمباکو کی طیف خوشبو سے جھک اٹھتے ہیں۔ اور دھیمی دھیمی آوازوں میں محبت کی پرسکون حرارت اور چاشنی پیدا ہو جاتی ہے۔ دھیرے دھیرے ان آوازوں پر خوابوں کے ساتھ جھک جاتے ہیں اور خوب گاہوں کی روشنیاں اور بزم ہو جاتی ہیں اور باہر ٹھنڈی نیلی رات کا حسن نکھرنے لگتا ہے اور ستاروں کی ٹولیاں نہ معلوم منزل کی جانب پنا سفر جاری رکھتی ہیں اور صندل کے جنگلوں کی طرف سے آنے والی خوشبو چھڑو کی بہک سے ہم آغوش ہو جاتی ہے۔ ناشپاتی، سیب اور آلوچوں کے شکوفے اپنی ریشمی پلکیں موند لیتے ہیں۔ درختوں تلے گہرے تاریک سائے مرگوشیاں سی کہنے لگتے ہیں اور برف آلود پہاڑی بندیوں سے آئینہ بے برقیہ جو دنگہ چیز کے نوکیلے جھومروں اور چنار کی نیم خوابیدہ ٹہنیوں کو چھو کر گزرتے ہیں تو وہ پھوٹنے لگتی ہیں اور ناچنے لگتی ہیں۔ ستارے اپنی بے تعل پلکیں اٹھائے عروس شب کا یہ ازلی وابدی رقص دیکھتے رہتے ہیں جس میں کوئی دائرہ نہیں ہوتا، کوئی قوس نہیں بنتی، کوئی خم نہیں، کوئی بیج نہیں، کوئی ساز نہیں، کوئی ڈانس نہیں۔ بے آواز، بے ساز، خاموش و ہر امرار رقص، جھومر بھول رہے ہیں، ٹہنیاں جھوم رہی ہیں اپنا سرسرا رہے ہیں،

سرد..... سرد..... سرد.....

جیسے نشے میں ڈوبی ہوئی شخص سے چوڑا رخسار گھاس پر چل رہی ہو، جیسے محبت کے گرم فُس پر گوشتے لیشی اپنل سرک رہے ہوں۔ جیسے برف کی پید پید کلیاں گر رہی ہوں..... سرد..... سرد..... رقص نہ جانے کب تک جاری رہے گا۔ لیکن پچھلے کئی دنوں سے برف نہیں گہری اور شبنم کافی پاؤس کے خوش شکل چھان بھیرے کا خیال ہے کہ برف اب نہیں گرنے کی کچھ نہ

بہار شروع ہو چکی ہے۔ اس پرے کا رنگ سرخ دیکھتا ہے اور فدا کاٹھ پچھتاؤں ہے۔ اُس کی مضبوط کمر چوڑے شانوں اور بھوسے رنگ کی آنکھوں کو دیکھ کر اُس پر کافی ہاؤس کے مالک کا گمان ہوتا ہے جو تقریباً بیروں کی دردی پہن ہوئے ہو۔ مگر جب ٹپ لینے کے لئے اُس کی مضبوط کمر جھک جاتی ہے اور ہونٹوں پر اچھا فائدہ قسم نمودار ہوتا ہے تو خواہ مخواہ محسوس ہوتا ہے جیسے وہ پیدا ہی اس کام کے لئے ہوا ہو۔ شخصیت کا یہ نمایاں تضاد کافی ہاؤس میں بھی موجود ہے۔ باہر سے دیکھنے پر اس پر میل گاڑی کا گمان ہوتا ہے لیکن اندر بیٹھ کر آپ کو محسوس ہوگا کہ آپ کسی بحری جہاز کے لانس میں بیٹھے ہیں۔ جہاں ٹھکی ہوئی پنچھی قہقہے کا رخن چمک رہا ہے اور کھلی کھڑکیوں پر سبز رنگ کے پردے ہوائیں لہا رہے ہیں۔ یہ سبز کافی ہاؤس اوپر بستی کی طرف جانے والی سڑک کے کنارے واقع ہے۔ کافی ہاؤس کی تمام چھوٹی چھوٹی کھڑکیوں کا رخ سڑک کی جانب ہے۔ ہر کھڑکی کے ساتھ ایک میز اور بید کی تین کرسیاں پڑی ہیں۔ ہر میز پر پتل کے پھول دانوں میں رنگ برنگ کے پھول مسک رہے ہیں۔ آخری کھڑکیوں کی طرف ابھی دو آدمی اکڑ بیٹھے ہیں۔ ان میں ایک بچہ لاغزادہ مرل سا ہے۔ اُس کا رنگ ہلدی کی مانند ہے اور گتے سر کی پینٹوں پر چند ایک سفید بال چمک رہے ہیں۔ وہ دونوں ہاتھ بھوسے رنگ کے اور کوٹ میں دیئے ہوئے ہے اس کی چاندی کی موٹے والی آبنوسی چھڑی اس کے گھٹنے سے لگی ہے۔ وہ بڑی اور اس رنگا ہوں سے نیچے سڑک پر آئے جانے والوں کو تنگ رہا ہے۔ دوسرے آدمی کا رنگ سیاہی مائل ہے اور پٹو سے ہونٹے بھرے چہرے پر چمچک کے گہرے داغ دوڑے صاف دکھائی دے رہے ہیں اُس کی سفید دھاری دار نیلی جین کی اوپر کی جیب میں گھڑی کی طلائی زنجیر لٹک رہی ہے۔ وہ جب سے یہاں بیٹھا ہے کئی بار ناک صاف کر چکا ہے۔ اور پرے کی آنکھ بچا کر اپنی کرسی کے پیچھے تھوک چکا ہے۔ بے را کاڈٹر کے پیچھے کھڑا اُن کے لئے کافی تیار کر رہا ہے۔

میری پیالی میں کافی کا آخری گھونٹ رہ گیا ہے۔ پاپ میں تھری ناکی کا مرطوب تبا کو دھیسے دھیسے سلگ رہا ہے اور اوور گریڈ وائس کی خوشگوار فیلور کے ساتھ کافی کی تنگ گہرے رنگوں جہک مخلوط ہو رہی ہے۔ سڑک پر سو پہر کی ماند دھوپ میں لوگ بے فکری سے چل پھر رہے ہیں۔ کسی وقت ایک آدھ کشمیری مزدور سامان سے لدے ہوئے رکشا کو اوپر کی طرف کھینچنے لئے جاتا نظر آتا ہے تو محسوس ہو جاتا ہے کہ اڈے پر ابھی ابھی کوئی بس آئی ہے اور میدانوں کی گرمی سے بھاگے ہوئے لوگوں کا ایک اور ٹولہ پہاڑوں پر موسم گزارنے آئے پہنچا ہے۔ نہ جانے یہ لوگ اپنے ساتھ اس قدر سامان کیوں لاتے ہیں۔ بستر ہی بستر صندوق ہی صندوق پنگوڑے، ٹیفن کریز، واشنگ ٹپ، مزدوروں کے واسے بسین، آٹھے، کوٹے، کتابیں، چار پائیاں، بکوڈ، سوٹ کیس، اٹیچی کیس، اور اُن میں فراک، ریشمی رد مال، عطرها، خوشبو، داریل، سیارڈے کی ہاتھوں کو لگانے والی کریم، منہ کو دگانے والی سٹروائینڈل کے دوپٹے، ساٹن کی سلواریں، گرم کوٹ، بے شمار ٹائیاں، پیچنگ شیش، پاؤنڈز، کوئی ادویت، ایوننگ ان پیرس، لندن، انیمالک، دھیسے ہوئے تولیے، بلیے چوڑے، بڈر داہ جن سے شاید ہاتھ لینے کے بعد سارا جسم لپیٹ لیا جاتا ہے۔ شاید ہاتھ لیتے ہوئے کتنا مزہ آتا ہے۔ پانی نرم نرم صواب آؤد لگتا ہٹ سے جسم پر برستی ہے۔ جیسے ان گزرتے تھے، نرم نرم ہونٹ بدن کو چوم رہے ہوں۔ جیسے سادوں کی ہلکی جھڑی لگی ہو اور جسم بھیگ رہا ہو اور رکشا کھینچنے والے ہاتھ کا جسم بھی بھیگ رہا ہے۔ پانی سے انکلیں پانی سے پہاڑوں پر ٹنکیں پانی زیادہ استعمال کرنا چاہیے (تو ٹنکیں شاید ہاتھ سے مل چکا) اہا کتنا مزہ آتا ہو گا اے..... جیسے ان گزرتے تھے نرم نرم ہونٹ..... جیسے سادوں کی جھڑی..... اور جیسے پسینے کے..... ہل رکشا اوپر کھینچنے سے جا رہا ہے۔

اس کا دم پھولا ہوا ہے اور وہ انپ سٹاپ پیچھے ایک اور ٹولی اوپر چلی آ رہی ہے۔ کچھ نوجوان خوش پوش لڑکے، کچھ برقع پوش نوجوان لڑکیاں، سوتوں کے رنگ ٹائیوں اور ٹائیموں کے رنگ جوتوں سے بچ کر رہے ہیں لیکن گفتگو خوبصورت چہروں سے میچ نہیں کر رہی برقع اڑ رہے ہیں، شلواریں پھڑ پھڑا رہی ہیں، غرار سے لہرا رہے ہیں، نقاب اٹھ رہے ہیں، چہروں پر پاؤں کے پھیکے غبار، ہونٹوں پر لپ، سڑک کی یا فرتی تھیں، سُرخ، گلہبی، گہرے سُرخ ہونٹ، پنجابی بولتے ہوئے، اُردو بولتے ہوئے، انگیزی بولتے ہوئے، فقرے، ہنسی، مذاق، قہقہے، آوازیں، خوشبو، تھیں،

نہیں، سر..... سر..... لیکن بے منگم پر نشہ پڑے۔

’اے لایک پر ٹیپس‘

۱۰۰ ریست پلینیز

ایہدیو دینی گڈال

د ځمکې د پوښتو لاندې.....

نولی لگے نکل گئی تھیں اور رکشا بچپننے والا بیل اوپر چڑھائی پر چوک والا موڑ کر گیا ہے۔ اور میرا پاپ دیکھ دیکھ ساگ رہا ہے۔ سامنے ولے گرجا گھر کے پاس دیوار کے درخت تلے ایک بوڑھا تنے سے ٹیک لگائے، اُنکھیں بند کئے جھوٹی سی چٹائی پر لیٹا تبیح پھیر رہا ہے۔ پاس ہی لگین چوترے پر ایک ناننی اپنے گامک کا سر منڈ رہا ہے۔ اسٹریے کا لگین دستہ اس کی آخری دونوں انگلیوں سے باہر نکلا ہوا ہے اور گھسا ہوا چل سرور کی آواز سے گامک کی کھوپڑی پر چل رہا ہے۔ گرجا گھر کے کچھواڑے، اب غلے کی دیوار کے ساتھ بیچ کی باڑھ لگی ہے۔ ساتھ ہی جھوٹی سی کھائی ہے۔ اس کھائی میں سے، بھی ابھی ایک پٹھان اٹھا ہے اور وہ اب کنارے پر باڑھ کے ساتھ کھڑا انداز بند ہاتھ میں قھاسے، بازار کی حرف منہ کئے ڈھیلہ کر رہا ہے۔ گرجا گھر کے کنارے کی صلیب پر لیٹا ہوا اتنا کالا کھڑا پہاڑی کوا، گردن پیوڑا لے عیب انداز سے پٹھان کو تک رہا ہے۔ وہ کیا دیکھ رہا ہے؟ وہ کیا سمجھنے کے لئے پتے ننھے سے دماغ پر زور ڈال رہا ہے؟ اب جانور بھی انسانوں کو یوں گستاخانہ گھورنے لگے ہیں۔ شاید انہیں ابھی تک علم نہیں ہوا کہ انسان ترقی کے تمام مدارج طے کر چکا ہے اور اب وہ پورا مہذب بن گیا ہے، لیکن یہ مکار کو اتنا بے شرم کیوں ہے؟ اسے پتہ نہیں انسان ڈھیلہ کر رہا ہے، آخر جانور جو ٹھہرا، کالا کھڑا، مکار جانور بے شرم بے حیا جانور، شش بشی ابا اڈجا اڈجا، اور صرمت دیکھ، اور حیرتہ وہ ہے، اور وہ گرجا ہے، اور حیرتہ اور بات ہے، نہیں اڈتا، نہیں جاتا؟

دیم دویخه خویش.....

[illegible]

حضرت عبدالسلام نے فرمایا تھا:

مستصرم بحیثیوں کو میرے قریب آنے دو۔ وہ عبادت کرتے آتی ہیں،

اور گر جاگھر کے پاویں نے خار خار باڑوں کو تراستے تو ہم سے کہا تھا۔

بھولنے لگے، لان کی گھاس ہمارا کی گئی اور وہاں مید کی سبز کرسیوں کے درمیان تپائی پر قتل کے رکھدا ان میں تھری ناٹن کے ٹکڑے بکھنے لگے، آتش ان میں دھڑا دھڑا کھٹکے اور لکڑیاں جلنے لگیں اور ان کا دھنواں نمودوں کے سوراخوں کی ہاٹے دو دھن میں سے نکلنے لگا۔ اور وہ دن ڈھلے جب سنہری دھوپ میں گہرے نیلے آسمان تلے خنک ہوا پھوٹوں کی خوشبوؤں سے گمانا ہر کر صندل کے جنگلوں میں جھونے لگتی تو تین دیکیاں شاندار لباس پہنے، لان میں سید کے درخت کے پاس کرسیوں پر آکر بیٹھ جاتیں۔ اور ایک موٹی عورت تپائی پر چائے کا سامان چھنے لگتی۔ وہ قینوں لڑکیاں اس وقت بھی سنہری دھوپ کی مدھم چمک میں کرسیوں پر بیٹھی ہیں۔ موٹی عورت ابھی چائے کا سامان نہیں لائی۔ ہوا دھیرے دھیرے چل رہی ہے اور سید کی ہنسیاں بے معلوم انداز میں چول رہی ہیں سان میں سے ایک لڑکی جس نے سائن کی سفید شلوار سفید قمیض اور گلے میں خینوں کا نارنجی دوپٹہ ڈال رکھا ہے گود میں ہلکے نیلے رنگ کی اون کا گولہ نئے سلاشوں سے کھنچ رہی ہے گولہ بے بال اس کے گول گول شانوں کو چھو رہا ہے۔ دوسری لڑکی کا رنگ گورا اور سرخ ہے قد چھوٹا اور بال گہرے سیاہ ہیں جنہیں اس نے عجیب انداز سے اکٹھا کر کے گردن پر گوندھ رکھا ہے۔ یہ لڑکی نیلے باڈر والی سیٹھی رنگ کی ساڑھی میں لپوس ہے اور آرام کر رہی ہے نیم دراز اخبار کا مطالعہ کر رہی ہے تیسری لڑکی کا رنگ بالکل زرد ہے۔ وہ بڑی دلی تلی لاغری ہے اور بستی رنگ کا غرارہ اس کے اپنے رنگ سے خوب بچ کر رہا ہے بھروسے رنگ کے بالوں کی دویشیں اس کے کندھوں سے ہوتی ہوئی جھاتیوں پر پڑی ہیں۔ ماتھے پر بالوں کے بڑے بڑے پتے دو جوہری جوہری چٹانیں سی بنا رہے ہیں۔ اس کے ہونٹوں پر پیپ شک کا احمدی رنگ دور سے دیکھ رہا ہے اور وہ اس نگاہوں سے سید کی ٹنگوٹوں سے لہی ہوئی ڈائیوں کو دیکھ رہی ہے اور تھری ناٹن کے ہلکے ہلکے کش سے رہی ہے۔ موٹی خادمر واد سے پر غور ہوئی ہے۔ اس کے ہاتھ میں چائے کے سامان سے بھرا ہوا مڑے ہے۔ وہ ہلکے ہلکے قدم اٹھاتی ان کی طرف بڑھ رہی ہے۔ ہلکے زرد رنگ کی پھولدار چائے دانی خوبصورت نازک پلیٹوں میں چمکتا ہوا آئینے کا مڑے ہلکے زرد رنگ کی چیکو سلاوی کی پالیاں اور ان میں گرتی ہوئی گرم خوشبو دار سنہری چائے۔ نرم گھاس، سید کے ٹنگوٹوں، سنہری دھوپ، نیلا آسمان پھوٹوں کو فہم کراتی ہوئی ہوا کے ہلکے ہونے پڑ سکوں بھونکے نیم روشن خواب گاہیں، اتالین، کش، آتش فزوں میں دھکتی ہوئی آگ، اور تھری ناٹن کی خوشبو اور ہلکے۔ انسان کو اس سے زیادہ اور کیا چاہیے وہ کشمیری کہنے، وہ بھاٹیوں کی کٹائی پہ چبکڑنے والے مرد۔ وہ گندے فزوں والی عورتیں اور دوتے بڑے تھیلے بچے یہاں سے کیوں چلے گئے تھے ؟

بد ذوق..... غیر آتیب..... مان سینس..... شاید وہ نیچے وادیوں میں نکل گئے ہوں۔ شاید انہوں نے جنگل میں کسی جگہ چڑھ کے درختوں تلے وہی نم سے لگا کر چھوٹا سا گھر بنایا ہو، اور رات کو عورتیں بچوں کو چپ کراتی ہوں اور مرد انہیں موٹی موٹی گالیاں مے رہتے ہوں اور بھاٹیوں کی کٹائی پر ایک دوسرے سے دست و گھڑیاں مے رہتے ہوں اور چوہوں میں آگ سلگ رہی ہو غدرے کے سوراخوں سے گاڑھے دھنوتیں کے مڑے نکل رہے ہوں۔ دھنواں، بھونکیں، پھر دھنواں، اور کھانسی اور موت..... یہ لوگ کتنی جلدی دنیا کے دکھوں سے نجات حاصل کر جاتے ہیں۔ خوش قسمت لوگ، آزاد لوگ، احسن حیرا ہے!! وہ مانی گڈریئے۔!!

چلے ہیں آگ نہیں جل رہی۔ ٹین کی رنگ آکر بالٹیوں میں پانی گرم نہیں ہو رہا۔ دھنوتیں میں دم گٹھا جا رہا ہے۔ پانی ابھی گرم ہو جائے گا۔ اور ہلکے زرد رنگ کی چیکو سلاوی کی پالیاں میں سنہری اور خوشبو دار چائے گرنے لگے گی۔ نازک پلیٹوں میں آئینے کا لذیذ مڑے پڑا ہو گا اور گندے فزوں والی عورتیں اور گرفت چہروں والے مرد تپائی کے بارگرم جمع ہو جائیں گے اور وہ پودوں کی جڑیں رخت سے کھانا شروع کر دیں گے..... درختوں پودوں کی جڑیں بڑی طاقتور ہوتی ہیں۔ شروع شروع میں انسان ہی کھایا کرتے تھے اور وہ دیر تک زندہ رہا کرتے تھے۔ وہ لوگ بڑے مضبوط تھے اور چیکو سلاوی کی پالیاں بڑی خوبصورت ہوتی ہیں۔ جہاں کی پالیاں اتنی خوبصورت ہیں وہاں

کے لوگ کیسے ہوں گے۔ اسے گندے فرن والی غلط عادت اچیکو سلوکیہ چلوا دیاں کی پیالیاں بڑی خوبصورت ہوتی ہیں، وہاں چولہوں میں گیلی گڑیاں نہیں جلتیں، اور دھنواں مندوں کے سوراخوں کی بجائے دو دکشوں میں سے ہرگز گزرتا ہے اور اخیر و سمبر کی راتوں میں جب برف کے طوفان وادیوں میں چلتے ہیں اور چٹانوں کے ٹوٹ کر گرنے کی ہیب اکوازیں آتی ہیں تو لوگ برآمدوں میں پھٹے ہوئے مندوں کے پیچھے ٹھٹھٹھ کر مرنے کی بجائے بند کمرے میں آشدانوں کے قریب بیٹھے ہوئے ہیں گرم و پُر سکوں کا ٹی سے بھرنا پیالیاں ان کے ہاتھوں میں ہوتی ہیں اور زبان پر حسین ترین شہزادیوں اور جنگجو حریفوں کی عشقہ داستانوں کا ذکر ہوتا ہے۔ لیکن تم چیکو سلوکیہ کیسے جاسکتی ہو، ابھی تمہیں آگ جلانا ہے ابھی گڑیاں گیلی ہیں، ابھی کھنگے ہمارے ہیں، ابھی پانی گرم نہیں ہوا۔ ابھی دھنواں میں دم گھٹ رہا ہے، زور سے پھونکو شاید ایک دم شعلہ بھڑک اٹھے اور دھنواں کا سیاہ غبار چھٹ جائے اور پھر پانی کھونٹے لگے اور پیالیوں میں سنہری چائے گرنے لگے اور سب کے شکونے اٹھ اٹھیں اور آلوپے کا مرتبہ پھول، خوشبو، روشنی، تہمتے، زندگی، رقص، شادابی، فرحت.....

مادرنٹ ویلے کے عقب میں ذرا اوپر جا کر ایک ٹیلے پر چیرہ کے جھرمٹ تلے سینٹی ٹوریم کی سُرخ دھلوانی چھتیں صاف نظر آرہی ہیں۔ سینٹی ٹوریم کی تقریباً تمام کھڑکیوں کے پٹ کھلے ہیں اور صحن کے باغ میں چند ایک مریض۔ کندھوں پر سُرخ کبل ڈالے۔ بچوں پر بیٹھے ہیں۔ وہ سگڑے ہوئے ہیں اور اپنی نیمخت گردنیں جھکائے کنگلی باندھے ہنسی میں گھومتی پھرتی بیٹروں کو تک سہے ہیں، ایک نرس برت ایسے سفید لباس میں ان کے قریب ہی درختوں کے درمیان تنی ہوئی انگنی پر سفید سفید گیلے دو مال پھیلا رہی ہے۔ نرس کا جسم پیچھا ڈالا ہو رہا ہے۔ کسی روز یہ بھی گیلے دو مال پھیلاتی ہو سینٹی ٹوریم میں داخل ہو گئی پھر کبھی کبھی سُرخ کبل شانوں پر ڈالے باہر نکلا کرے گی اور سچ پر دھچک کر اپنی نیمخت گردن جھکائے تلپٹی میں گھاس چرتی ہوئی بیٹروں کو کنگلی باندھے دیکھا کرے گی پھر کسی شام کو چپ چاپ سو جائے گی اور اس کا جسم مات کی دنگا ز خاموشی میں سینٹی ٹوریم کے پھوڑے دفن کر دیا جائے گا۔ برفباری کے دنوں میں سارا دن سینٹی ٹوریم کے دوازے بند رہتے تھے اور مات کو کھڑکی کے گدے گدے ٹیٹوں میں سے بیمار دشتیاں جھانکا کرتی تھیں۔ انہیں دیکھ کر قبرستان میں مات کے وقت جھلنے والے بدیم لپٹوں کا خیال آجاتا تھا۔

ایک مریض کبل کو شانوں پر درست کرتے ہوئے اپنے ساتھی سے کہہ رہا ہے۔

دنہی پھر بریا ہو گئی ہے۔ ڈاکٹر اسے میرے پاس بھیجا چلتے ہیں۔ یعنی ان کا خیال ہے کہ وہ بھی — میرا مطلب ہے اسے بھی پہاڑی

آب دہوا کی ضرورت ہے۔

اس کے ساتھی مریض کے چہرے پر کوئی تاثر نہیں ہے وہ ایک پُرانے کتبے کی مانند ہے جو کسی قبر کے سر پر لگا ایک طرف کو جھک سا گیا ہو۔ — سر دے جان بے روح.....

”اس سے کیا ہو گا؟ پہاڑ کی آب دہوا کیا کہے گی؟ اور نہ ہا“

شاید اس کے بچنے ہوئے ہونٹوں پر نہ ہرچیل رہا ہے، شاید وہ اپنے پھیکے، پر مردہ ہونٹ کاٹ رہا ہے اور مادرنٹ ویلے کے لان میں سیٹی رنگ کی ساڑھی زرد رنگ کا لذیذ کیک کاٹ رہی ہے اور ان کے ہونٹوں میں مرے کی مٹھاس رہی ہوئی ہے۔

دکل ڈیڈ بھی آسہ ہیں۔ وہ اپنی کار پر آئیں گے۔ آہا خوب میر کریں گے!

ہاں ہاں! خوب میر کریں گے۔ خوب مر رہے کھائیں گے۔ خوب تبیع پھیریں گے۔ خوب ڈھیلے کریں گے۔ اور خوب سر مڑ دلائیں گے۔

..... یہ کو ابھی تک صلیب پر بیٹھا ہے پٹھان کو کیوں کر کھڑا ہے؟

بے حیا جانند!

سڑک پر ایک اور ٹولہ نمودار ہوا ہے۔ شاید یہ آخری موڑ سے گزر رہے ہیں۔ ہمتے، ریشمی، نیلے کانے، قرمزی — نقاب اٹھتے ہوئے، گرے ہوئے، زائے ہوئے، شلواریں، ساڑھیاں، پتلونیں، شیر وائیاں، اوٹ کوٹ چمڑ، گرم چادریں، باتیں، باتیں اور باتیں..... گئے سرے چمڑوں کے سہارے چلتے ہوئے ٹھکے ٹھکے بوڑھے جسم، دھنسی ہوئی دیران آنکھیں، سوکھے ہوئے چہرے، زرد گالوں پر ابھری ہوئی بھابھکی آوازیں، ہڑ مردہ قہقہے، سوگوار دھنسی، میدانوں کی بھیڑیں، قربانی کی بھیڑیں، گلیوں کے درجے — سنگین چھتوں کے سارے دن جھڑوں پر بھکے رہنے والے مریض، یہی کھاتوں کو ساتھ لے کر تجوریوں کے سائے میں سونے والے بیوپاری، پھولی ہوئی قوندیں ہلپتے نتھنے مٹیائے چہرے — اکھڑے اکھڑے سانس!

ڈاکٹر صاحب کھانا ٹھیک سے مضغ نہیں کرتا۔

دیمیاں صاحب یہ گرمیاں پہاڑ پر گزاریں!

ڈاکٹر! — اب تو ہنگامی کھانسی بھی شروع ہو گئی ہے!

حضور! پہاڑ پر تشریف لے جائیے۔

ڈاکٹر صاحب — مجھے بھوک کیوں نہیں لگتی، حالانکہ میں ہر روز صبح شام کا پر سیر کو جانا میری عادت میں داخل ہے۔

ملک صاحب! سیرن پہاڑ پر کائیں، سب ٹھیک ہو جائے گا۔

اور اب سب ٹھیک ہو گیا ہے کیونکہ سب مریض پہاڑ پر جمع ہو گئے ہیں اور پہاڑی ایک ایئر کنڈیشنڈ ہسپتال بن گیا ہے۔ پہاڑ کی

صاف ستھری ہوائیں ہزاروں بیمار یوں کے جراثیم، سرایت کر گئے ہیں۔ ہوائیں بیمار ہو گئی ہیں، انہیں ملکی ملکی کھانسی رہنے لگی ہے، اب وہ کونے ہسپتال میں جائیں؟ وہ کس پہاڑ پر گرمیاں گزاریں؟

برستے، پتلونیں، شلواریں، گے نکل گئی ہیں۔ اب ایک اتومکشا کھینچنے چلا آ رہا ہے۔ رکشے پر سامان کا انبار لعل ہے۔ اتومکشا کھینچ رہا ہے۔ ایڈی جی جی کا زور لگانے سے اس کی گردن پر رگیں تنی ہوئی ہیں اور پنڈلیوں کی مچھلیاں باہر آتی ہیں۔ کپٹیوں کی نیس پسینے میں شرابور ہیں، وہ کمر بھگاتے۔ اپنے ہوشیروں رکشا اور کھینچ رہا ہے جیسے اس پر سامان نہیں بلکہ ساری دنیا لدی ہے۔ اس دنیا کے تمام

سنگین شہر لدے ہیں اور ان شہراں کے ہزاروں، لاکھوں، کروڑوں انسان، مٹی کے، لوسے کے، سونے کے انسان سوار ہیں اور وہ

ایکلا تن تنہا۔ انہیں کھینچنے کے جارہا ہے۔ یہ اتومکشا نہیں ہو سکتا، یہ یقیناً کوئی پہاڑی میں ہے۔ جو اپنے مالک کے ڈر سے بخوشی ہر

کام سر انجام دے۔ باہر سے بے زبان پہاڑی بل! تو صرف اس سڑک پر ہی نہیں ہت قتل چوقائی دنیا کے ہر شہر، ہر سڑک، ہر گلی۔ ہر

گھر میں ہے۔ تو کتنے خلوص سے لوہے اور سونے کے آدمیوں کا بوجھ چپ چاپ کھینچنے کے جارہا ہے جب تک سڑکوں کی اونچی پہنچ باقی ہے۔ جب

تک دنیا میں اترا نی چڑھائی موجود ہے۔ تیری پیٹھ پر یہ ناقابل برداشت بوجھ لدا رہے گا اور تیری کمرنگی کی اور تیری پیشانی کا پسینہ تیری پتلیوں

پر بہتا رہے گا اور تو پالتو جانور کی طرح اسی انداز میں، ہانپتا، کانپتا، کبھی اوپر چڑھتا رہے گا اور کبھی نیچے اترتا رہے گا اور میدانوں کا پسینہ پہاڑوں

کی طرف اور پہاڑوں کے پتھر میدانوں میں ڈھکتے رہیں گے۔ کسی جسے میں تجھے اپنے سینگوں کے نیرے دکھائی نہیں دیتے، تیرے بدن پر ہر

جگہ نوکیلے سینک نہیں نکل آتے اسے کم سوزیل! پھر تو رکشا چھوڑ کر ایک دم تن کر کھڑا ہو جائے گا۔ اور رکشے پر لدا ہوا سارا سامان، سارا لوہا،

اور سامان سناٹے میدانوں کی طرف ڈھک جائے گا اور پھر پہاڑوں پر بیت بڑا لینڈ سلائیڈ ہو گا اور چٹانیں ٹوٹ کر وادیوں میں گر پڑیں گی

اور ہر شے ہوا رہ جائے گی، ہر شے ٹھیک ہو جائے گی، پھر کھانا بھی ختم ہو کر آگے گا، پھر بھوک بھی خوب چمکا کرے گی..... لیکن ابھی نہیں۔ ابھی جس جتنے میں تو نے اپنے یلگوں کے نیچے دیکھے ہیں۔ اس کا پانی گدلا ہے اور اس کی سطح نامساں ہے، ابھی ٹیمز کافی ہاؤس اور مادنٹ دیو کے درمیان گر باحائل ہے اور گربے کے صحن کو خوار دار جنگلے نے گھیر رکھا ہے۔ ابھی چٹان نے ڈھیلا ختم نہیں کیا اور چنار کے تنے سے ٹیک لگاٹے ہوئے حاکش میری آنکھیں بند کئے تبصر پھیر رہا ہے اور میرا پاپ بکھ گیا ہے۔

کافی بھی تو ختم ہو گئی ہے۔ ٹیمز کی کافی کتنی خوشگوار ہے اور خاص طور سے کہیم کافی کا ذائقہ تو بعد لذیذ ہوتا ہے۔

میرا — میرا کافی اور لاڈ۔

بہت اچھا صاحب۔

صاحب بہت اچھا ہے مگر چٹان حیران بہت اچھا نہیں ہے۔ وہ آخری کھڑکیوں والی میز کے گرد بیٹھے خاموش گاہکوں سے جھک کر ٹپ لے رہا ہے اور سلام کرنے کے بعد دانت نکالے انھوں کی طرح ہنس رہا ہے۔ ہنس، ہنس، ہنسنا ہی زندگی ہے مگر مت جگاؤ اس کی مضبوط کمر میں یہ لچک کس نے پیدا کر دی ہے بخششیں کی دہائی نے یہ دہائی اس قدر زندگی ہے کہ اٹھاتے ہوئے آدمی کی کمر جھک جاتی ہے؟ اگر اس میرے کو جھکنا ہی تھا تو یہ اس قدر تنومند کیوں تھا، دیوار کے رخت تو کبھی نہیں جھکتے، وہ اکھڑ جاتے ہیں مگر سر نہیں جھکاتے۔ شاید یہ دیوار نہیں مہمجنوں ہے۔ لیکن مجھ اس سے کیا، وہ بید مجنون ہو یا بید لیلے۔ مجھے پاپ سلگانا چاہیے۔

ابھی کوئی دم میں گرم گرم کافی اُنے والی ہے۔ آج تو کافی کا فلیوڈ غضب کا ہے۔ وہ پہاڑی ہل رکھا سمیت اوپر چڑھ گیا ہے۔ ہاں سے وہ کسی تپلی سی پہاڑی سڑک پر ہو جائے گا اور درختوں کے سایوں میں کسی پیرنگ لاج، پائٹن ٹاپس یا سٹو بلا کے آگے رکھا روکے گا اور کسی چھوٹے پتھر پر سینہ پونچھے گا، قیصر سے ہو کر آگے گا اور پھر سارا سامان ایک ایک کر کے اندر لے جائے گا۔

اُداسے کس طرح اُٹھتا ہے سڈیم فولیہ ریڈیو ہے۔ اُدھم بالکل گدھا ہے۔

اور جب صاحب بہادر گدھے کے ماتھے میں جونی دے گا تو گدھے کو ساری دنیا قوس قزح کے رنگوں میں دھلتی نظر آئے گی اور گدھا خوش خوشی اپنے گھر کی راہ لے گا اور پھٹا ہوا منہ اٹھا کر جوی سے کہے گا۔

نیاز بوبادی دیکھ میں کیا لایا ہوں۔ اُٹھ چائے تو بنا دے،

نیاز بوبو۔ گندے حزن اور جیسے ہوئے بدبو دار ہالوں والی نیاز بوبو کشمیر کی شہزادی اپنے مرتاج کے لئے مہین کے سیاہ کالے ڈونگے میں پانی گرم کرنا کھدے گی۔ گیلی جاکڑیاں سلگنے لگیں گی۔ پھونکیں، دھنواں، کھانسی، موت!

یہ لوگ کتنی جلدی دنیا کے دکھوں سے نجات پا جاتے ہیں۔ خوش بہت لوگ!!

کافی ہاؤس میں کچھ اور لوگ اگر ادھر ادھر بیٹھ گئے ہیں۔ گئے سر ملا دھوق آدمی بدستور خاموش نگاہوں سے سڑک پر کنا سے والے مہنتوں کو تک رہا ہے چیچک کے داغوں والا اسکا ساتھی اس دوران میں کسی بار ناک صاف کر چکا ہے اور میرے کی آنکھ بچا کر کرسی کے پیچھے تھکر چکا ہے۔ میرے ساتھ والی میز پر ایک سندھی تاجر بیٹھنے لے گی گہری سرخ فوہ پی والا سر ملا کر اپنے پنجابی بیویاری دوست سے تازہ ترین تجارتی حالات پر تبصر فرما رہا ہے پنجابی بیویاری سندھی تاجر کی پیالی میں کہیم انڈیلتے ہوئے بڑی دھمپسی سے اس کی باتیں سن رہا ہے۔ کون کہتا ہے ہندھی اور پنجابی آپس میں لڑتے جھگڑتے رہتے ہیں۔ کافی ہاؤس میں تو اس وقت وہ دو بھائیوں کی طرح بیٹھے ہیں۔ جن کا آپس میں کوئی اختلاف نہ ہو۔ جہاں ہر بات پر متفق ہوں۔ سندھی تاجر کی سانولی رنگت میں ہلکے ٹیپوں کی آمیزش ہے اس کی گول گول آنکھیں ایسے چھریں جو کسی جھڑکی تہہ میں پڑے ہوں۔ سروراد رہے ہیں۔

سالاب کراچی مارکیٹ بھی ڈانٹن ہوتا ہے۔ لاہور لاہور مارکیٹ تو ایک دم گم گیا ہے۔ کھال اور سوڈے کا بھاؤ کھیاں ہے اور ابھی چڑھتے گا سالاب ہمارے پاس تو اس کا کافی سٹاک جمع ہے۔ ابھی اور شاک کرے گا۔

کوتے گا۔ ضرور شاک کرے گا ابھی سالابیل کو سینک نہیں لگا، ابھی کشمیری ہاتھ نے تسبیح پیٹ کر آنکھیں نہیں کھولا۔ ابھی ضرور شاک لگے لیکن کھیاں ہے کہ جلدی ہی بہت بڑا لینڈ سلائیڈ ہو گا اور سالابیل کو سینک لگ جائے گا اور بڑے کشمیری کے ہاتھ سے تسبیح گر پڑے گا اور پھر ہر جگہ کا مارکیٹ ایک دم گر جائے گا۔ پھر شاک نہیں کرے گا، پھر کبھی شاک نہیں کرے گا.....

کادوٹر کے پاس دالی میز پر ایک اچکن پوش بزرگ کے سامنے ایک برقعہ پوش خاتون بیٹھی چپس کھا رہی ہیں۔ محترمہ نے نقاب الٹ رکھا ہے لیکن منہ پر پھیپے ہوئے ہباسوں کے بدنام جتنے پردے کی طرح دکھائی نہیں دے رہے۔ صرف ایک آنکھ میں دنبالہ دار کاہل کی مڑی جھٹی کیر اور قصور اٹھوڑا منڈا ہوا ابرو دکھائی دے رہا ہے۔ یہ آنکھ شاید پتھر کی ہے کیونکہ ڈیلا بالکل حرکت نہیں کر رہا اور دیم سے میز والے رکھدا ان کو دیکھ رہا ہے۔ محترمہ کی آواز میں بلا کا بھداہن ہے۔

’تاج کے ابا! یہاں تو سردی نے بُرا حال کر رکھا ہے۔ اور یہ تے ہوئے آلوں میں کیا؟‘

’توے دن میں یہ جو کیسی ہے؟‘ ہاتھ میں تو خواہ مخواہ

پھاڑ پرائگئی۔

محترمہ! صرف آپ ہی نہیں آپ کا خاندان بھی خواہ مخواہ اگیا ہے۔ ہر شخص یہاں خواہ مخواہ اگیا ہے۔ انہیں ہسپتالوں میں جانا چاہئے تھا پہاڑوں کی عظیم جندیوں پر اگنے والے پُر اسرار جنگل، چنار اور چیرھ کے مرطوب سادوں میں سے لہر کر گزرتی ہوئی نازک پگھلندوں پیدا لگائی، سرخ۔ مدہلکے ند دھوڑوں، ٹنگو فوں اور غنچوں سے لدے پھندے اُلچے، ناخ، سبب اور بٹنگ کے درخت۔ ہری ہری نانک بیلوں کے گھونگھٹ میں چبے ہوئے انگوروں کے قرمزی گچے، پتھروں سے اُچھلتا ہوا چشموں کا شفاف پانی، برف آلود چوٹیوں پر منڈلے والے دودھیل بادل، رات کے ماتھے پر ستاروں کے جھومر، بیدار اور پاکیزہ ہوا۔ پھولوں کی تیروں کی مانند گرتی ہوئی مدت کی پُراسرار سرگوشیاں، کافی اداس کی کھڑکیوں میں سے اندر داخل ہونے والے بادلوں کی رطوبت دھند۔ یہ چیزیں ان کھوکھلے، بے روح اور بے جس آدمیوں کے لئے نہیں ہیں۔ یہ بیمار اور مدگی ہیں۔ انہیں تو اس وقت آنا چاہئے تھا جب یہاں کی ہر شے برف میں بھیپی ہوئی تھی۔ جب ہر طرف برف ہی برف تھی، سرد، بے جان اور منجمد برف۔ جب اس پہاڑ پر کسی بڑے ہسپتال کی نرس کا شبہ ہوتا تھا، اس وقت نرس ان بیماروں کی خاطر خواہ بیمار ماری کر سکتی تھی کیونکہ وہ ڈیوٹی پر تھی۔ لیکن اب تو نرس نے اپنا برف ایسا سرد لباس اتار کر رنگ برنگ پھولوں دالی، ریشمی ساڑھی پہن لی ہے۔ ہونٹوں پر روج کی ہلکی ہتہ جھالی ہے، بادلوں میں تھمی تھمی خوش رنگ کھیاں، اٹمس لی ہیں۔ اندوہ و دشیزہ مہار کے ساتھ خیالوں میں گنگشت کر رہی ہے۔ اپنی لوگدہاں کیا کرنے لگے ہیں۔

سالاب پہاڑ کا مارکیٹ بھی ایک دم گم گیا ہے.....

نچلے بازار کی بیچ بیچ پھرتی اور ڈھلوان گلیوں میں دوکانیں کھل رہی ہیں، نایتوں، کنجڑوں، بسا طیلوں، دھو بیوں، کچی مدنی کی روٹ اور دھسی گانوں کے پلاٹ بیچنے والوں کی دوکانیں۔ گائے، بکرے اور مرغی کا گوشت بیچنے والوں اور دھڑیلوں کی دوکانیں۔ سب کچھ کھل گیا ہے چنانچہ سب دوکانیں کھل رہی ہیں۔ لٹریوں کی دوکانیں گوشت بیچنے والوں کے ساتھ ہی ہیں۔ یہاں بیچنے کے لئے ایک لمبے ڈھلوان بازار کو عبور کر کے دوسرے بازار میں سے گزرتے ہوئے ایک تنگ و تاریک گلی میں جا پاتا ہے۔ اس گلی میں بچہ سل ہے۔ یہاں ہر وقت

عرب قسم کی بو پھیلی رہتی ہے۔ جیسے قریب ہی کسی جگہ مرد کو نہلیا جا رہا ہو اسے تنگ گھر لگ رہا ہو یہاں تک کہ ہوشے شکستہ مکانوں کے چھبے نیچے کی طرف مڑ گئے ہیں اور مسواک اور کھر پانی کی دھو سے ہر دوکان کے دروازے پر دہاں پیو پار کرنے والی کا نام لکھا ہوا ہے کیٹی داسے اس گلی کی نالیاں صاف کرا رہے ہیں۔ رنڈیوں کی صحت کا بھی کیٹی کو خیال رکھنا پڑتا ہے۔ آخر وہ بھی ٹھیکس بھرتی ہیں۔ لیکن کیٹی کی صفائی اور سطح سمندر سے کئی ہزار فٹ کی بلندی پر رہنے کے باوجود ہر عرصہ تنگی کھوں کے گرد گہرے سیاہ حلقے موجود ہیں، ہونٹ خزاں، نیسب تپوں کی طرح مڑھکا کر سولھ گئے ہیں اور چہرے پر غصے اور مہاریوں کے نخوس سائے منڈلاتے رہتے ہیں۔

اس گلی کی میڑھیاں اتو جانے پر دوسری طرف چلے ہوئے مکانوں کا دیران سلسلہ ہے۔ دن بغیر چھتوں اور بغیر دروازوں کے مکانوں میں ڈالہندی چیمبر، ایسوری اور نیکی مال سے آئے ہوئے پہاڑی مزدوروں نے اپنے گھر بنائے بھٹے ہیں۔ ان گھروں میں وہ اپنے پرانے مکانوں کے پھوس کے بستروں، مٹی اور زمین کے برتنوں اور اپنی بھوک کی نگلی پھول ڈوبیوں کے ساتھ رہتے ہیں۔ مین کے جھولتے ہوئے چھپر گئے پاؤں، پیٹے ہوئے ہاتھ پاؤں، ٹھنڈے لحاف، ٹھنڈے چلبے، دھنواں، دھنواں — مرد صبح کو اپنی عورتوں سے لڑ جھگڑ کر باہر نکل آتے ہیں اور موٹر روں کے اوڑوں پر اس انتظار میں جلیٹھے ہیں کہ کوئی لاری آئے اور وہ اپنے مالک کا سامان اٹھا کر اس کے پیچھے پیچھے چل پڑیں۔ وہ رات کو تھک کر گھر لوٹتے ہیں اور اگر کوئی مزدور یا نہ لی ہو تو پھر لڑائی جھگڑے شروع ہو جاتے ہیں۔ ایک گھر ایک جہنم — اور یہاں کئی جہنم ہیں۔ ان آباد کھنڈروں کی شکستہ دیواروں سے جب بات کو سرو ہو اٹیں اپنا سر مگراتی ہیں تو ایک درد انگیز شیون سا بلند ہو کر کہنے جھولتے ہوئے چھپر شور مچانے لگتے ہیں اور پھٹے ہوئے لحاف میں گھسا ہوا اور خاندان ٹھٹھرنے لگتا ہے بچے رونا شروع کر دیتے ہیں۔ عورتیں انہیں چپ کر دیتی ہیں۔ مرد پہلو بیل بدل کر فحش گالیاں مانتے ہیں۔

بھوک کے جانور ٹھٹھرتے رہتے ہیں اور تیز ہواؤں کا شیون بلند سے بلند ہو جاتا ہے — وہ کھنڈرات سے ٹکرا کر چبھتی ہیں۔

چلاتی ہیں،

شاں اوں — شاں — شاں —

آب — آؤ — آؤ — نکلو، نکلو، باہر آؤ، باہر نکلو۔ میں تمہیں ہمیشہ جگاتی رہوں گی۔ میں تمہیں کبھی نہ سونے دوں گی۔

تاؤ تیک تیک تم پیٹے ہوئے لحاف جلاؤ دو اور دیواروں کو ڈھانڈو اور باہر نہ نکل آؤ۔

آؤ — آؤ — شاں — شاں — !!

ہواؤں کا یہ پیغام وہ رد نہ کرتے ہیں اور ایک دوسرے کو فحش گالیاں دے کر پھر سو جاتے ہیں۔ لیکن یہ پیغام کھنڈرات سے چل کر کاٹج ماونٹ دیو تک پہنچنے بالکل تبدیل ہو جاتا ہے۔ یہاں پہاڑی ہوائیں ہمدردیوں کی مانند گزرتی ہیں۔ یہاں ان کا شور خواب آلود لوریوں میں بدل جاتا ہے۔

سو جاؤ، سو جاؤ، یہی وقت سونے کا ہے، باہر خاراؤں میں بیگ گئے ہیں اور اندر آتش دان میں آنچ مہم پر لگی ہے۔ اور فینو

کی پریاں اپنے پر پھیلائے سو گئی ہیں۔

سو جا، سو جا، راجکاری سو جا،

کباہ کھنڈروں میں کبھی کبھی رات کو مٹی کے دیے ٹٹٹا پا کرتے ہیں اور والی گلی میں رنڈیوں کی دوکانیں بجلی سے بے قعدہ فہم ہوتی ہیں۔ یہ تیز روشنی مٹی کے مہم دیوؤں کو اپنی طرف چینکتی ہے اور ان پناہ گزین کنیوں سے کئی دیئے ان متور دوکانوں میں آکر حشر و ہش کے لئے بجھ چکے ہیں، ان دیوؤں میں جب تیل ختم ہو جاتا ہے اور بجلی کے تقصیر روشن ہو جاتے ہیں۔ دیئے ہر روز بجھتے ہیں اور بجلی کے تقصیر ہر رات

ہتھ ہیں۔ اور یہی قمقمے اونٹ دیو میں بھی مالتا کو مدشن بہنے ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ پہلے فدا نیچے روشن ہوتے ہیں اور دوسرے اوپر بیٹھے پر جا کر۔ اور اونٹ دیو میں ان قمقموں کو مختلف قسم کے ٹیڈلز سے ڈھانپا جاسکتا ہے۔ پھر ان کی روشنی بدھم پڑ جاتی ہے۔ جیسے چوری جیسے سہ سہ سے جل رہے ہوں دوسرے آدمی کچھ نہیں دیکھ سکتا مگر قریب پہنچنے پر ہٹے۔ مالتا نظر آنے لگتی ہے۔ ان باناروں اور تنگ پتھریلی گلیوں کے آخر پر جا کر نیچے دیوؤں کا سلسلہ شروع ہو جاتا ہے۔ دوسری ایک جگہوں پر درختوں کے جھنڈوں کے درمیان سفید مٹی سے پتے ہونے مکان منہری دھوپ میں جھمک رہے ہیں۔ پہاڑی ڈھلوانوں پر چیتوں کی ہری بھری میڑھیں پر کہیں کہیں اکا گکا کسان بل چلا رہا ہے۔ اوپر سے دیکھنے پر وہ بالکل کھوڑا معلوم ہو رہا ہے۔ جس میں کوک بھردی ٹٹی ہو۔ اور جو خود بخود آہستہ آہستہ حرکت کر رہا ہو۔ جموں کے اُبھرتے ہوئے سلسلہ آتے کہ وہ ہیں جنگی برت اور دھڑکیاں دھند میں ڈوبی ہوئی ہیں۔ مارنٹ دیو کا ٹچ کے لان میں میٹھی ہوتی قمقموں لڑکیوں شام کی چائے پلکی ہیں۔ موٹی خار مرہ برتن اند لے گئی ہے۔ بھر دیکھیں تنگ کے غراسے والی دلی تلی لڑکی نرم گھاس پر خرامان خرامان ٹل رہی ہے۔ دھوپ کا رنگ گہرا منہری ہو کر نارنجی چمک اختیار کر رہا ہے۔ منہری پہاڑیوں کی غیر ہموار چوٹیوں پر منڈلا سے واسے دو دھیا بادل شفق کی آگ میں دُوب کر لالگوں ہو رہے ہیں۔ سیب کی ڈھیاں مطلوب اندھیروں کا مس محسوس کوکے سمٹ سی گئی ہیں لگی دھیسے دھیسے سگر میٹ پل رہی ہے اس کے مدد شانوں پر پھرتے ہوئے بھورے بالوں کے گچھوں میں ڈوبتے سودج کی تر بھی کر نیں آگ سی لگا رہی ہیں۔ ساٹن کی شلوار والی لڑکی لان کے پورے کنارے پر ایک سنگین چہرے پر کھڑی ذرا جھک کر نیچے پتلی لمبی شرک کو دیکھ رہی ہے جو چہرے کے درختوں کے چھوٹے پچ گزرتی ہوئی اوپر سینی ٹو ریم کو چلی گئی ہے۔ سرخ دوپٹے والی لڑکی نے پھر سے اخبار کا مطالعہ شروع کر دیا ہے۔ اُس کا سگریٹ اس کی نازک اور لمبی انگلیوں کے درمیان سُلگ رہا ہے اور اُس کی نگاہیں اخبار پر جھکی گئی تھے الفاظ کا تاقب کر رہی ہیں۔

برطانیہ میں زبردست مالی بحران، امریکہ نے مزید قرضہ دینے سے انکار کر دیا۔ برطانیہ نے پنڈ کی قیمت کم کر دی۔ تیسری

جنگ عظیم کی تیاریاں حفاظتی کونسل نے تین اور ملکوں کو جنگی سامان دینے کا فیصلہ کر لیا۔ ڈالر، سٹرلنگ، قرضے، ہڑتائیں

قطع اور باتیں بھوک، جنگ۔۔۔۔۔

وال سٹریٹ کا ٹن کا بھاد مچڑھ گیا، سن انیس سو ساٹھ میں بوٹی جانے والی فصل کا سودا ہو رہا ہے، فلسطین کے لاکھوں بھاجرے عرب شام کی سرحدوں پر بھوکوں مر رہے ہیں، دوسرا میکہ سے تیس ٹن ذرا ٹنگدم سمند میں بہا دی ہے اور وال سٹریٹ میں سونے کا بھاؤ تیز ہو رہا ہے، ساک کر، ساک کر، ایلو، ایلو!! خریدو! خریدو! سارا سونا خریدو!!!

ہم بھوکے ہیں، ہم تنگے ہیں، ہم انقلاب چاہتے ہیں،

خریدو! خریدو! خریدو!

یہ ہماری زندگیوں کا سوال ہے، وقار کا سوال ہے، عزت کا سوال ہے،

بیچ دو بیچ دو!!۔۔۔۔۔

وال سٹریٹ نے زمین کی طنائیں کھینچ لی ہیں، دھرتی کا سارا جس جیسے ٹیلیفون پر ملکوں کے سودے ہو رہے ہیں چشمے سوکھ رہے ہیں، زمینیں خیر بردہ ہیں، چیتوں میں دھول اڑ رہی ہے۔ برطانیہ موت ایسی دیرانی، جہود خاموشی، سنسناٹا طاری ہے وال سٹریٹ میں کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی اور مشرق کی ہر گلی پر قبر کی محد کا گمان ہوتا ہے۔

وال سٹریٹ۔۔۔۔۔ کال سٹریٹ۔۔۔۔۔ ٹیم دو دو!

اب شام کے مطرب سات واویلوں میں اترنے لگے ہیں اور سورج مندر کی کناروں پر سرخی جبار تھوڑا کمر بھاڑیوں کی اوٹ میں چھپ گیا ہے۔ کھاکی کے کنارے ڈھیلے کھنڈے والا پٹھان چلا گیا ہے۔ اور گرجے کی صلیب پر بیٹھا ہوا ہے جیسا جانا بھی اڑ چکا ہے۔ نالی اپنے کاک کا سر تونڈ کر اترے۔ قینچیاں ہڑے کے قیلے میں بند کر رہے ہیں۔ بوڑھا کشمیری تسبیح خوانی کے بعد ڈھلوان کے پتھروں پر بنھل بنھل کر تدم رخصتہ ترک اتر رہا ہے۔ مینی ٹریک کے باہر بیٹھے ہوئے ٹریفک بکلوں والے لاغر مریض اندر جا چکے ہیں۔ ہسپتال کی تمام خڑکیاں بند ہیں۔ گر جا گھر کے ربار پر انگوٹھی بیل کا گھونگھٹ بونڈا ہنڈیا ایک ہو رہا ہے اور قمر مزی انگوٹوں کے گچھے سیاہ دھبوں کی مانند نظر آ رہا ہے۔ منہ کی بازو سے اوپر گھاس چرتی بھیرٹوں کو ایک کمر لڑکی سوٹی سے ہنکاتے اوپر سے جا رہی ہے۔ چنبے بازار میں شور و جھماکا ہے۔

ہاؤس ڈیو کا لان دیوان ہے۔ غرارہ، شلوار، دوپٹہ، کوئی نہیں اب وہاں کوئی نہیں۔ تپائی پر گل دان میں آلوچے کی لمبی پھولدار ٹہنیاں اداس میں بھیگ رہی ہیں۔ لڑکیاں خواب گاہ میں جا چکی ہیں۔ کمروں کے تمام دروازے بند کر دیے گئے ہیں۔ باہر سردی بڑھ رہی ہے۔ اس گہری ہے اعدادہ آتش دان میں آگ سنگ ٹھنکی ہے کھڑکیوں پر ریشمی پردے لگ دیئے گئے ہیں۔ خواب گاہ کے دیپکوں اور شندائوں سے نکلتی مہلکی مدھم مہر دھنسی میں گھاس پر بیٹھنے والی مطرب دھندلا جا کر ہو رہی ہے۔ ہوا ٹھنڈی ہو گئی ہے اور اس میں جنگلی پھولوں کی خوشبو رہتی ہوئی ہے۔ ہر سال زندگی کا ادیس سانس محسوس ہو رہا ہے۔ ترک کے کنارے ڈور ڈور ٹھہرے بجلی کے کھمبوں پر قیاں مل اٹھی ہیں۔ ادھر ادھر، ادھرتے، سیرنگ لاج، ایل دیو، پائن ٹریس اور سنی دیو کے بند کھڑکیوں اور روشندانوں پر فرستان میں جلنے والے لیمپوں کا شبہ ہے۔ چنانچہ درخت شروع شب کے سائوں میں دھندلے، دیوان اور خاموش ہیں۔ مرغزاروں میں ملائم دھند سی اٹھنے لگی ہے پیہر جو اور جنوب کے جنگلوں میں سناٹا طاری ہے سان جنگلوں میں خاموش اور بے زبان زندگی کا آغاز ہو رہا ہے۔ وہ زندگی جو دن کے اجالوں میں نظروں سے اوجھل تھی رات کے دیوان سکوتوں میں بیدار ہو گئی ہے اور شگوفوں کا منہ جھم رہی ہے اور اس کا پڑ سکوں میں دریں غریبوں، رنگ اور من سے مالا مال کر رہا ہے۔ ہاؤس ڈیو کے درجے نیم روشن ہیں۔ وہ قینوں لڑکیاں اند کیا کر رہی ہوں گی؟

زمین سے کتنی ہزار فیٹ کی بلندی پر جب باہر سردرات میں اس گہری ہوا دریلے آسمان پر ستارے ٹھٹھرتے ہیں تو گرم خواب گاہوں میں آتش دان کے قریب قابین پر بیٹھی ہوتی لڑکیاں بعد میں معلوم ہوتی ہیں۔ پھر دھیمی آوازوں میں ان سنے گیتوں کے سر جاگ اٹھتے ہیں۔ گرم دھندلوں میں بوجھل پلوں سے محبت کی تکیل قدمی فروزاں ہو جاتی ہیں اور گرم اور چھدار جسم ہتوں میں چھپے ہوئے پھول بکر جکے لگتے ہیں اور پھر روشنیاں ڈوبنے لگتی ہیں، اندھیروں کے نرم و ملائم ہاتھ پیشانی کو چھوتے محسوس ہوتے ہیں، قدر میں بکھنے لگتی ہیں، ان سنے گیتوں کے سر خواب آ کر دسایوں میں تحلیل ہو جاتے ہیں اور آتش دان میں آگ دھمکے جاتی ہے، قیاں گل ہو جاتی ہیں، اور ہر سمت خاموشی چھا جاتی ہے۔ اور باہر نیلے ستاروں کی چھاؤں میں کائنات کا قصہ تھم جاتا ہے، پھول سو جاتے ہیں، ایک سو جاتے ہیں، کھو جاتے ہیں، ڈوب جاتے ہیں، مرجاتے ہیں۔

.....

.....

.....

ہواؤں کا یہ پیغام ہاؤس ڈیو سے لے کر چنبے بازار کی رتوں کے ڈربوں تک کو بختار رہتا ہے۔ جلے ہوئے کھنڈروں میں بسنے والے کشمیری کنوئیں تک یہ پیغام پہنچے ہوئے اندوں سے جو کر رہتا ہے۔ اور اس کی ڈھانڈی آواز پر غلیظ محبت میں ٹھٹھرتے ہوئے بچے ڈر کر رونے لگتے ہیں۔ مائیں انہیں مارتے ہوئے چپ کراتی ہیں۔ اور مرد توشتی غنڈ میں نقش گاہیاں بکھنے لگتے ہیں۔ دن بھر سامان سے لدا ہوا رکشا کھینچنے اودرات کو تنگ و تنار یک کو ٹھہری میں نیاز ہو کی آغوش میں پھوس پر سو جانے والا ہوتا ہے زبان بیل یہ پیغام نہیں سنا۔ ہوائیں دردانے سے سرخ رہی ہیں۔

امرت کور

آج اکھاں وارث شاہ نوں!

گذشتہ سال جب ہمارے اکثر ادیب اور شاعر دورِ کرب و چرخِ چرخ کرانوں کی لڑنے خیز تباہی پر اپنے جذباتِ غمِ عالم کا مظاہرہ کر رہے تھے اس وقت چپکے سے ایک عورت اُٹھی اور چند آنسو بہا کر واپس چلی گئی۔ بیکار و بیکارے ادیب پر ایک سناٹا سا چھا گیا۔ دورِ کرب و چرخِ چرخ کرانوں نے دیکھا کہ ان کی اُنکبازی، ان کا درد و کرب اور ان کی چیخیں شدت و خلوص میں ان چند آنسوؤں کے سامنے کچھ بھی حقیقت نہیں رکھتیں۔ کیونکہ انہوں نے دُور سے لاشوں کو دیکھا ہے۔ لاشوں کے درمیان میں سے نہیں گزرے مگر اس عورت نے اپنی ماؤں، بہنوں اور بھائیوں کی غریبکان لاشوں کو اپنے سینے میں سمیٹ کر اور بک کر دکھاتے ہوئی شدت سے محسوس کر کے آنسو بہاتے ہیں۔ یہ آنسو صرف ایک عورت کے آنسو نہیں ہیں۔ کچھ اور بھی انسانیّت کے آنسو ہیں جو بے اختیار رادرِ کور کی آنکھوں سے ٹپک پڑے ہیں۔

فسادِ آتی ادیب کے موضوع پر سونو گداز کے اعتبار سے پنجابی کی یہ نظم — ایک شاہکار ہے۔ ہماری آنکھوں دیکھی کہانی کا سب سے دردناک ٹکڑا ہے، اور اسی لئے ہم افسانہ نمبر کی کہانیوں میں اس کہانی کو بھی جگہ دے رہے ہیں!

(ادوارہ)

آج اکھاں وارث شاہ نوں کیتے قبریں وچوں بول

تے آج کتابِ عشق دا کوئی اگلا ورق سا پھول

اک دنی سی دھی پنجاب دی تے توں لکھ لکھ مائے بین

آج لکھاں بھیاں وندیاں تینوں وارث شاہ نوں کہن

اور دوست داں ویا در دیا، اٹھ تک اپنا پنجاب

آج بیٹے لاشاں وچھیاں تے لہو دی بھری چناب

کسے نے پنجاں پانیاں وچہ دتی زہر زلا
 تے ایس زہر نے دھرت نوں وتا پانی لا،
 وہو دہستی وا پھیر بن بن وگی جسا
 اوہنے ہر اک بانس دی وٹھلی دتی ناگ بنا،
 ناگاں کیدے لوک منہ بس پھر ڈنگ امی ڈنگ
 پلوپلی خچاب دے نیلے پے گئے انگ
 گلیوں ٹے گیت پھیر، تکیوں ٹٹی تند
 ترنجنوں ٹٹیاں سہیلیاں، چرخے گھو کر بند
 سنے پینگ آج ٹا مینیاں پپاں دتیاں توڑ
 سنے سچ لج بیڑیاں لڈن دتیاں اوڑ
 لج سبھے کیدو بن گئے حسن عشق دے چور
 آج کتھوں لیا تے نبھ کے وارث شاہ اک ہور
 لج اکھاں وارث شاہ نوں توہیں قبراں مچوں بول
 تے آج کتاب عشق دا کوئی اگلا ورق سا پھول

منٹو کہ سنگد رحیر

میرا اجر اڑوسی

میرے سینے میں ایک تیرا پیوست ہو جاتا۔ یہ فلزِ فزائے میرے چہرے سے ہٹ جاتیں۔ یقیناً ان لوگوں کو میری آنکھوں میں خون آلود محالے نظر آتے ہوتے تھے۔ یہی وجہ تھی کہ وہ میری طرف دیکھ بھی نہیں سکتے تھے! میں شرم سے ہٹ کر کچھ پٹری پر آ گیا۔

اپنا ہنگ ایک گاڑی میں نے مجھے پہچان لیا۔ اس کی نگاہیں مجھ پر جم گئیں۔ اس کی آنکھوں میں ایک چمک سی پیدا ہو گئی اس نے چھلانگ لگائی اور میری جانب بڑھنے لگا۔ اس کی ہاتھیں کل گئیں۔ اور ایک پیچ نسی اس کے حلق سے بے اختیار نکل گئی۔

”اؤہ دے۔۔۔ بہت کمزور ہو گیا ہے یار۔ پہچانا بھی نہیں جاتا۔“
”لو بھئی! آواز نے جھکٹے پر ہڈیاں چڑی ہوئی زینب کو چمکا دیا۔ باپ کا۔ فنا سنگد بیٹیاں فروں میں جاگ پڑتی ہیں!“
”آپا۔۔۔ باپ۔۔۔ آجا۔۔۔“

زینب نے مردہ اور ہڈیوں کا آواز میں کہا۔ اس نے ابھی تک مجھے پہچانا نہیں تھا اور سمجھ رہی تھی کہ اس کا باپ موت کے منہ میں جا رہا ہے۔
”دے۔۔۔ بس بھائی۔ اب ہم کوئی بات کریں“ یہ کہہ کر میں نے دے کے شانے کو جھٹکا دیا۔ اس کی استینیں آنسوؤں سے تر ہو گئی تھیں اس نے آہ بھر کر کہتے کے میلے کچیلے واس سے تاک اور آنکھیں پر کچھ کر تھکی ہوئی سرخ آنکھوں سے میری جانب دیکھا پھر ذرا گردن پھیر کر کمزور لہجے میں اپنی بیٹی سے کہا
”میرا زینب منٹو کہ سنگد کھڑا ہے۔ اپنا پڑوسی۔ دیکھ دے نا آخری بار۔۔۔“

میرا نام سن کر زینب پھوٹ پھوٹ کر روٹنے لگی۔

جرنی شرم پر پارسیل لیا مائلہ اپنے نئے وطن کو جا رہا تھا۔ میں کہیں یاہر سے اپنے گناؤں واپس آ رہا تھا۔ میری منزل کوئی وسیلہ اور تانے کے پاس ہماری لاری کا کوئی پرزہ خراب ہو گیا اس فر لاری سے اتر کر ادھر ادھر بکھر گئے۔ اور ڈرائیور انجن کا پردہ اٹھا کر نقص ڈھونڈنے لگا۔

شرم کی باتیں پٹری پرست۔ دھچکڑے سے اختیار پر جمع رہے تھے جیسے کمزور پیچے زمین میں دھنسنے جا رہے ہوں۔ بجو گئے پیاسے اور مانیتے ہوئے بیلوں کی گردنوں پر کپڑے پر سے کنبہ کا دو جھلدا ہوا تھا۔ بے چاروں کی حالت بہت خراب تھی۔ دھول ان کے پاؤں سے اڑا کر ہوا کی لہروں میں پھیل رہی تھی!

بیلوں کی گردنیں گھٹا گھٹا سے محروم تھیں۔ ان جب کوئی پھر بیک اٹھتا تھا تو فضا میں ریں ریں کی آواز دینگے لگتی تھی۔

تھکڑوں پرست لاشوں کی مانند انسانی پھر عجیب آواز دینا۔ فلزوں سے ادھر ادھر دیکھ رہے تھے۔ ان کے ذرو چسپروں سے خاک کی رنگ اختیار کر چکے تھے۔ شری گل زندگی پر کھیاں بھینٹا رہی تھیں اور فضا میں نفوس کی لہریں پھیل رہی تھیں۔

میں نے چاہا ان غاماں بربادوں کو آخری بار ذرا نزدیک ہو کر دیکھ لوں۔ چنانچہ دستہم چل کر ٹوٹی پھوٹی شرم کی وائیں پٹری پر آ گیا۔ یکایک سامنے چھکڑے کی قطار دک گئی۔ شاید مائلہ ٹھہر گیا تھا۔ میں سڑی شرم پر آ گیا۔ اور ایک ایک چھکڑے کو دیکھتا جوا آہستہ آہستہ قدم اٹھانے لگا۔

جب کہی چھکڑے پر سے اور اس آنکھیں مجھے دیکھنے لگتیں تو

رہا۔ آج زینب مسیکر سارے سے بھی ڈر رہی تھی۔
اچھا سنتو کہ! تو مل گیا۔۔۔ دے کے چلنے میں اسکا
دل دھڑک رہا تھا۔

”یہ زمانے کا ڈھنگ ہے۔۔۔ دتے! فغا ہی بدل
چکی ہے، اچھے بچے انسان ورنہ بن گئے“ میں ملے کہا
”اللہ ہی جانتا ہے سنتو کہ! ہم نے تو کسی کا کچھ بھی نہیں
بگاڑا تھا۔۔۔ ہم بے گناہ تھے۔“

”اے وہ لڑائی، جینا، قہمی، گوہر اور ناتان نظر نہیں
آتیں۔۔۔ میں نے پوچھا۔“

”اس بھاگڑ میں بچوں کو کس نے سنبھالا ہے؟ یہ کہتے ہو
اس کی آواز کا تب اٹھی۔۔۔ اچھا شکریہ اس مالک کا“ دتے نے
آسمان کی جانب ادب سے اشارہ کر کے کہا۔۔۔ دور۔۔۔ بلندی
پر کھڑوں کی ایک قطار پر وہ ذکر تھی ہوئی گاؤں کی طرف جا رہی
تھی۔ دتے کی آنکھوں میں ایک عجیب مایوسی سی پیدا ہو گئی۔ وہ
سوچ رہا تھا۔ اگر میں کو آہن جاؤں، اپنے گاؤں میں اڑتا ہوں
تو کون روکے گا مجھے۔ میرا مذاہب ہو گا۔۔۔ میری جان کو
کوئی خطرہ نہ ہو گا۔

قطار وہ زنگل گئی!
دوڑنے لگی آہ بھری۔

میا زینب تو بھی بات کر لے۔ بھائی کھڑا ہے۔ دتے نے
اپنی جٹی سے کہا۔

زینب کی آنکھوں میں آنسوؤں کا طوفان موجزن ہو گیا
”بھیا تو ہمیں بچا لے، ہم تیرا مذہب قبول کرتے ہیں۔“
”ہن آج میرا کوئی مذہب نہیں ہے۔ اگر میرا کوئی مذہب
ہوتا تو تم لوگ میری آنکھوں کے سامنے کبھی نہ اڑتے میرا
کوئی مذہب نہیں میرا کوئی دھرم نہیں۔“

”بھیا۔۔۔ اچھا“ زینب نے میری طرف آنکھیں پھاڑ
کر دیکھا۔ جیسے وہ اندھیرے میں کوئی کھڑی ہوئی کرن تلاش کر
رہی ہو۔ مگر حبث اس کی آواز کبھی آنکھوں پر گر داتا وہ پوٹے
اُبھرا آئے۔ اس نے جانا۔ ہن کو گھرا آتے دیکھ کر بھائی نے کراٹ

ڈولا ہمارے گاؤں کا راکھ گر جاتا تھا۔ ایک ہی گلی میں رہنے کی
وجہ سے ہمارا خاص بڑا دسی تھا۔ اسکے ساتھ خاندانی بزرگوں کے وقت
سے چلے آ رہے تھے۔ ہمارے کچھ اڑے مویشیوں کے باڑے کے
ساتھ اس کی بکریوں کا باڑہ تھا۔ میرا باپ بتایا کرتا ہے دتے کے
تاکے سجان نے اسے ایک بار کہا تھا۔ سادون سنگھ امیر اور ہمارا
مال کوئی دو نہیں۔ تو سو جا بے فسکری سے ہم تیرے جاؤروں
کی حفاظت کریں گے۔۔۔“

اسکے بعد ہم نے کبھی اپنے مویشیوں کی حفاظت نہیں کی تھی!
زینب میری بہنوں کی گہری سہیلی تھی۔ صبح ہی صبح چرخیاں
کاتتا، ایک جگہ میچ کر سادون کے گیت گانا، جھونے جھوننا سینا پڑنا
ان کے دلچسپ مشاغل تھے۔ یہ بڑی خوبصورت پاریاں بناتی تھیں
اور ہماری رنگ برنگ کی دریاں ان کی آؤروں کی رنگین نقویریں تھیں
زینب کا جھیز میری بہنوں نے مل کر تیار کیا تھا۔ اور اب زینب میری
بہنوں سے مل کر ان کا جھیز تیار کر رہی تھی۔ زینب کو میں نے ہنیشینی
لگی ہن سمجھا تھا۔ اس نے بھائی کے بغیر کبھی نہیں بلایا تھا اگر کبھی
میری کسی بہن سے الجھ پڑتی تھی تو مجھ سے فیصلہ نہ ہو سکتا تھا کہ کسے قصودار
کہلے اور کسے جھڑکوں۔۔۔ جب زینب کی ڈولی جانے لگی تھی تو
میری بہنوں نے رو رو کر بھائی کے گیت گائے تھے۔ یہ گیت اب
”ہم مسیکر گاؤں میں گونج رہے تھے! اسکے باپ اور بھائی نے اپنی
پگڑیوں کے کانوں پر لٹکتے ہوئے سروں سے آنکھیں پونچھی تھیں۔ وہ
بے شک! اٹھو رہتے۔ مگر لڑکیوں کو رو دایا کرتے دتے بڑے بڑے
حوصلہ والے لوگ بھی آنسو نہیں ضبط کر سکتے! زینب اپنے اموں کے
باؤلوں میں۔۔۔ اسکے گلے سے چمٹی ایک عجیب تر تھراتی لے میں
اڈل اڈل کر کے دو رہی تھی۔ یہ دو نا محرومت زندگی میں ایک ہی بار
روئی ہے۔ اسکے آنسو دیکھ دیکھ کر میرا دل لہجہ اندر گھلتا جا رہا تھا
جیسے لہروں کے چھوٹنے سے دریا کے کنارے گھل جاتے ہیں۔

اب زینب مجھے اجنبی سمجھ رہی تھی۔ جیسے اسکے دل سے یقین
اٹھ چکا ہو۔ اسکے دل میں خوف تھا، ڈر تھا! شبہ تھا، مسیکر
سینے میں چھریاں سی چلنے لگیں۔ ہن کو آج بھائی پر بھروسہ نہیں

بند کر لئے۔

”اچھا سنتو کہ اٹھاؤں کے چوپال کو سلام کہنا۔ ہمارے گھر کا خیال رکھنا۔ میرے گھر کی چھت کمزور ہے۔“

”تیرے گھر کی چھت —“ میں کہتے کہتے رک گیا میں اسے کیونکہ بتاتا کہ اسکے جاتے ہی اس کی چھت نیلی زبانون والے آتشیں شعلے نکلنے لگے تھے جن میں تیری کمزور چھت کی کڑیاں تر تڑا کر کے ختم ہو گئیں۔

ہم سڑک کی کچی پٹری سے اتر کر ڈھلوان پر آ گئے۔ غافلہ جیوں کی ایک لاری آدمی کچی اور آدمی کچی سڑک پر آ رہی تھی گھر ڈ گھر ڈ کرتی ہوئی لاری ہمارے قریب سے گزر گئی۔ دھوئیں کا ایک خاک کا بادل زمیں سے اٹھ کر غلامیں پھیلنے لگا۔ دور تک اس اڈتے ہوئے بادل پر سے سنگیتوں کی تیز نوکیں چمکتی گئیں۔

بادل تھک کر گر پڑا

”اچھا سنتو کہ! انشا اللہ پھر کبھی ملیں گے۔“

”ضرور ملیں گے دستے! تو ادا اس نہ ہو۔ آخر ہم انسان ہیں۔“

”مگر تجھے امید نہیں۔“

”تو نادان ہے ناخن سے کبھی گوشت لگ نہیں ہوتا۔ یہ تو

سب انگریزوں نے شہرت کی ہے ہم بدھوں میں — ہم جاہل ہیں۔“

ہم — میرا دل بھرا آیا۔

اس وقت میری جیب میں تین دوپلے سات آنے تھے۔ سوار وہ پہنچے کرایہ دینا تھا۔ میں نے دو روپے پہنچنے کی پتیلی پر رکھ دیئے۔

”بھائی — رہنے دے۔ تکلیف نہ کر۔“

”مے میری بہن تکلیف کا ہے کیا میں تمہارا بھائی نہیں ہوں۔“

میرا دل گلے میں آ گیا۔ میں بول نہ سکا۔ مجھے بہن کا چہرہ یوں نظر آ رہا تھا۔ جیسے دھندلے شیشے میں سے دیکھ رہا ہوں۔

”اچھا بھائی! سدا اور بچن کو سلام کہنا“ زینب نے میری بہنوں کو سلام دیا۔ ”اور ان گلی کوچوں کو جن کی طرف میرا دل بیتاب ہو ہو کر بھاگتا چاہتا ہے۔ ہمارے پچھوڑے کے بارگ میں آم کے پودے کی جڑ میں پانی دیتے رہنا — میں نے بڑے شوق سے یہ پودا لکھایا تھا۔ اسکے نرم نرم پتے کہیں سوکھ کر جھڑ نہ جائیں۔“

زینب کہتی گئی اور میری آنکھوں سے آنسو بہتے گئے۔

شام کا تھا کھانا ہوا سو لچ معزنی کنارے پر جھک گیا شکست

حزوہ سایے زمین پر رہ گئے۔

چھکڑوں کی لمبی قطار میرے قریب سے گزرتی گئی۔

پامال قافلہ دور ہوتا گیا۔ اور چھکڑوں میں سے نکلتی ہوئی چیخ مدھم ہوتی گئی!

نئے زاویے

عظیم انسان نگار کرنل چندر کے حسن انتخاب کے وہ کارنامے جن پر اردو ادب کو ناز ہے۔ ”نئے زاویے“ دو جلدوں میں چھپے ہیں اور سترہ نقادوں کا کہنا ہے کہ اتنا اچھا انتخاب آج تک دیکھنے میں نہیں آیا۔ ان دو جلدوں میں اردو کے تمام فنکاروں کے شاہکار شامل ہیں جنہیں آپ کے دیکھوں اور مسرتوں کا پورا پورا احساس ہے۔

نئے زاویے جلد اول - ۱۱۷ - نئے زاویے جلد دوم - ۱۱۸ -

میلنہ ادیب

پہلے

زمین میں ایک چنگاری سی بھڑک اٹھی اور وہ بے اختیار صحن سے باہر آگ،
چیل کے درخت کے نیچے کھڑی ہو جاتی اور چند لمحوں کے لئے اس ندی کو
دیکھنے لگتی جو درختوں کی لمبی قطار کے پرے، شام کے دھندلکے میں
بھلی کی طرح لہراتی ہوئی نظر آیا کرتی تھی۔ اس کی آنکھیں اشکبار ہو جاتیں
اور وہ سرود آہ بھر کر، دوپٹے کے دامن سے آنسو خشک کرتی ہوئی، آہستہ
آہستہ قدم اٹھاتی ہوئی، صحن میں سے گزرتے اپنے کمرے میں چلی جاتی اور
خانصاحب کی آواز کا انتظار کرنے لگتی۔ یہ واقعہ قریب قریب ہر روز
ہوتا تھا لیکن گھر میں کسی کو بھی اس کی خبر نہیں تھی۔ خانصاحب کو پورا پورا یقین
ہو چکا تھا کہ اب اس کی زندگی میں کچھ بھی باقی نہیں رہا، اور خانصاحب کے
گھر کے باہر شخص سمجھ چکا تھا کہ زینہ اپنے ماضی سے کٹ چکی ہے اور اب
اس کے دل و دماغ پر ماضی کا ہلکا سا سایہ بھی موجود نہیں ہے۔ ان
دنوں خانصاحب بہت پریشان نظر آتے تھے کیونکہ چند دن سے ان کے ہر
طرف پیچھے ہٹے کھیتوں میں کام کرنے والے کساؤں نے کام کرنا بند
کر دیا تھا۔ یہ ایک ایسا واقعہ تھا جو آج تک نہیں ہوا تھا اور خانصاحب
رات کو دیر تک گاؤں کے دوسرے زمینداروں سے بات چیت کرتے
رہتے تھے، اس لئے زینہ کو صحن سے باہر ٹھہرنے کا زیادہ دقت مل جاتا
تھا اور وہ دیر تک وہاں کھڑی رہتی تھی۔

اس دن ابھی شام نہیں ہوئی تھی۔ زینہ سمرل کے مطابق درخت کے
نیچے پہنچ کر ندی کو دیکھنے لگی۔ درختوں کے پرے ندی کے پانی کی تیلی لیکر
کے اوپر ڈوبتے ہوئے سدرج کی تنہا آلودگی میں بھلائی ہوئی تھیں۔ زینہ
اس تیلی سے لیکر کو دیکھتی رہی، کئی لمحے دیکھتی رہی اور پھر بغیر کسی ادا دے
کے، بغیر کچھ سوچے سمجھے آہستہ آہستہ قدم اٹھانے لگی۔ اس کے پاؤں بار
بار گیلی مٹی میں دھنس جاتے تھے، بے خبری کے عالم میں اسے بار بار ٹھوکر

کچھ زیادہ عرصہ نہیں صرف تین سال پہلے وہ گلاب کا ایک ٹکٹہ
پہن رہی تھی جو باور بہاری کے میٹھے نئے سن سن کر محبوب رہا ہو۔ مجھ کو مجھ کر سکرا
رہا ہو، مگر اب نہ تو اس کی آنکھوں میں عالم شباب کی حیات اور زندگی
تھی اور خساروں میں بچتے ہوئے سرخی غم کی بہار پرور رنگینی دیکھنے والوں
کی ہجرت زدہ نگاہیں دیکھ رہی تھیں کہ وہ جوانی کی منزل سے گزر کر بڑی
جینری کے ساتھ دوبارہ کہلوٹتے ہیں داخل ہو رہی تھی۔ خاں صاحب کے گھر کی
اوپرچی اونچی دیواروں نے اسے اس طرح پس ڈالا تھا کہ اس تھوڑے سے
عرصے میں اس کے جسم سے صرف ٹکٹگی اور زمانہ ہی نصبت نہیں ہوئی تھی
بلکہ دل سے انگلیں اور دل بے بھی جاپکھے تھے کبھی اس کی زندگی میں ہجرت
ایک طرف غانی کیفیت میں رہا کرتی تھی لیکن اب تو وہ ندی کی کائی ہی سطح
تھی جس میں کوئی لہر نہیں اٹھتی تھی جس میں کوئی حرکت نہیں تھی۔ وہ صبح اٹھتے
ہی کام میں مشغول ہو جاتی اور شام تک اس طرح مشغول رہتی کہ اسے کسی بات
پر دم بھر کے لئے غور کرنے کی بھی فرصت نہ ملتی اور آخر اسے غور کرنے کی ضرورت
ہی کیا تھی۔ اس کی زندگی میں تھا کیا جس پر غور کرتی؟ خاں صاحب دوسری
عمر کوں کی طرح اسے ہی دل ہیلا دے کا ایک ذریعہ بنا کر لاتے تھے چنانچہ
جب تک زینہ پر جوانی کی بہار چلائے رہی وہ اسے فرے لے لے کر لڑتے
رہے اور جب وقت کے ٹھنڈے سانس نے اس کی رگوں میں دوڑتے ہوئے
ٹھنڈے پربف کی سی تڑجھادی تو وہ جبری سے ایک خاموشی کر رہ گئی۔ ایک
قادر جس کا مقصد حیات صرف یہ تھا کہ صبح سے لے کر شام تک کام کرتی ہے
اور جب کام کتنے کرتے باکل تنگ ہلتے تو گھنٹوں خاں صاحب کے پاؤں
دباتی رہے اور پھر لاش کی طرح پار پانی پر گر پڑے۔ تمام دن بے حد
معروف رہنے کے بعد شام ہوتے ہوئے وہ اس قدر تنگ جاتی تھی کہ ایک
قدم اٹھانا بھی اس کے لئے دھیر ہو جاتا تھا مگر اس وقت یگانہ ایک اس کے

گنتی تھی لیکن اس کی رفتاریں کوئی فرق نہیں آتا تھا۔ وہ برابر قدم اٹھاتے جا رہی تھی۔ آگے ہی آگے بڑھے جا رہی تھی!۔ رحمان اپنے کمیت سے بیلوں کی جوڑی واپس گھرے جا رہا تھا۔ بیلوں کی گنتیاں بھی تو زینو چونک سی گئی۔ یقیناً رحمان اس سے پرچھے گا۔ وہ اس وقت تنہا کہاں جا رہی ہے۔ مگر رحمان نے یہ سوال نہیں کیا۔ اس کی آنکھوں میں طنز پرکھ رہا تھا اور وہ کہہ رہا تھا۔ کیوں زینو! آجکل تمہارے خالص صاحب تو بڑے نادموں پر ہیں۔ میں نا۔ زینو نے اس کے جواب میں ایک لفظ بھی نہ کہا۔ آخر وہ کہہ بھی کیا سکتی تھی۔ خالص صاحب جانیں اور ان کے فرائض۔ اسے بھلا اس بات سے کیا تعلق ہو سکتا تھا۔ اور جب رحمان بنتا جو بیلوں کو بانٹنے لگا تو زینو پیچھے کی نسبت زینو سے قدم اٹھانے لگی۔

کچھ دیر جا کر اسے محسوس ہوا کہ وہ گھر سے کافی فاصلہ طے کر چکا ہے۔ جگہ جگہ اس نے ٹرک دیکھا۔ خالص صاحب کے مکان کی دیواریں دھندلوں کے پیچھے زمین کی طرف جھکی ہوئی نظر آ رہی تھیں۔ اس نے گھڑت کے عالم میں پاؤں سے ٹکا میں ہٹائیں اور اپنے سامنے دیکھنے لگی۔ ایک بڑے غیبیہ قدرت کے نیچے چند کسان بیٹھے بڑے ہوش میں باتیں کر رہے تھے۔ یہ باتیں خالص صاحب کے خلاف تھیں۔ اس کے سامنے جسم میں ایک سنسنی سی ڈھنگی برکات چاندون پہنے اپنے مالک کے خلاف ایک لفظ تک نہ کہنے کی بھی جرأت نہیں کر سکتے تھے مگر اب اس کے خلاف لڑنے کا باقاعدہ پروگرام بنا رہے تھے۔ ان کی حالت میں یہ تغیر کیوں رونما ہو گیا تھا، وہ کیوں کیم بدل گئے تھے۔ ان میں یہ جرأت کہاں سے آگئی تھی۔ یہ سوال اس کے ذہن میں میٹھنے لگے، مگر جیسے اس کی نظر غری پر پڑی یہ سوال ریت میں جذب ہلے والے پانی کی طرح اس کے ذہن میں تحلیل ہو کر رہ گئے۔ وہ وہاں سے پھل پڑی اور تھوڑی دیر کے بعد ندی کے کنارے پہنچ گئی۔

چاند پانی کی لہروں کو چیرتا ہوا اور حرا و حرا اپنی روشنی پھیلا رہا تھا جو تمام جسم کو چل۔ ہی تھی۔ وہ ایک پورے پر ہاتھ رکھ کر ٹھہر گئی۔ اس کے سینے میں ایک اضطراب سا رہا تھا۔ اس کے جڑوں پر ایک لذت سی طاری تھی۔ وہ دانا چاہتی تھی مگر آنکھ میں آنسو نہیں آتے تھے جیسے آنسوؤں کے سیلاب کے آگے دیواریں منحل ہو گئی ہوں! اسی آغوش و رحمت کا ایک پتا گناہ کے قریب پانی میں گرا اندیرا تباہ آگے بڑھنے لگا۔ یہ پتا کچھ دور جا کر

خاندان کی ایک ناؤ بن گیا جو پانی کے تھیلے کھا کھا کر تیر رہی تھی۔ وہ کشتی کو دیکھنے لگی کشتی چپکے کھانے لگی اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کی جھری ٹپک گئی۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور زمیں پر بیٹھ گئی۔ چند لمحوں کے بعد سینے کا بوجھ ہٹا ہو گیا اور وہ نیم وا آنکھوں سے پانی کی سطح پر دو قریب قریب اُتے ہوئے پرندوں کے سلسلے دیکھنے لگی۔ ان دو لوں سائروں میں فاصلہ بڑھتا گیا۔ یہاں تک کہ ایک سایہ غائب ہو گیا۔ زینو کے دل میں ایک ہلکا سی اٹھی اور اس کی دھل ہوئی آنکھوں میں چند آنسو اس طرح ٹپک پڑے جس طرح بارش ہو جانے کے بعد کسی جگہ کے ہوئے پانی کے قطرے ہوا کے ہمنگے سے نیچے گر پڑیں۔ اچانک اسے محسوس ہوا کہ کسی نے اسے زینو کہہ کر پکارا ہے۔ اچھی اچھی ایک شناسا آواز اس کے ذہن میں گونج اٹھی ہے۔ یہاں کون آسکتا ہے۔ خالص صاحب کا کوئی لوکر ہو گا اور کون ہو سکتا ہے۔ مگر یہ اس پر کون جھکا ہوا ہے۔ یہ کون ہو سکتا ہے؟۔ یہ کس کا ہاتھ ہے۔ یہ گرم گرم ہاتھ۔ وہ اٹھ بیٹھی اور سامنے جھکے ہوئے چہرے کو آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگی۔

”ہمتوں!“

”ہاں زینو!“

”تمہیں مزہ۔ تم۔ تم۔“

اس کی رگ رگ میں جھل سی چلی گئی۔ اس نے غصے کا ہاتھ پکڑ لیا اچھی تک اسے اپنی آنکھوں پر اعتبار نہیں آیا تھا۔ اچھی تک میرت میرت پر چھائی ہوئی تھی کیا یہ وہی مستی تھی جو تین سال پہلے اس کی زندگی کے آخری پر شہاب ثاقب کی طرح ٹوٹ کر وقت کی آغوا گہرائیوں میں ہمیشہ کے لئے غائب ہو گئی تھی کیا یہ وہی غصے تھا جس نے آخری مرتبہ آنکھوں سے آنسوؤں کی بجائے ٹپا کر کہا تھا۔ زینو! میں تم سے تمہارے گاؤں سے مجھے کے لئے جا رہا ہوں۔ اب کبھی واپس نہیں آؤں گا۔ خدا حافظ! اور وہ چلا گیا تھا کبھی واپس نہ آنے کا ارادہ لے کر چلا گیا تھا اور وہ خالص صاحب کے محسوس، آمبی بازوؤں میں جکڑ لی گئی تھی۔ ان بازوؤں نے اس کی سرنگوں اس کی عنایتوں کے تمام مجھلوں کو مسل زیا تھا، پھل کر پے پینک دیا تھا۔ اور نہ۔

”غیرت!“

”کیا ابھی تک تم نے مجھے پہچانا نہیں ہے؟“
”میں تمہیں نہیں پہچانوں گی تو کس کو پہچانوں گی۔ آخر تم آگئے۔“
تم آبی گئے!

اور زینو کا سر نموں کے سینے سے جا لگا۔ رکے ہوئے آنسو پڑناں
ہیں گئے۔

”زینو دل کو قابو میں رکھو کیوں نہ ہو کہ جی امان کئے جا رہی ہو اب
آنسو پڑچھڑا لو۔“

زینو کے آنسو رک گئے لیکن اُس نے سر نہ اٹھایا۔ اس نے اپنی ہاتھیں
اپنے محبوب کے شانوں پر پھیلا دیں۔

”تم بڑی خوشنود لڑکی ہو تم صبر و ضبط سے کام لینا جانتی ہو! تم
نے اس کے خشک باروں میں انگلیاں پھیرتے ہوئے کہا۔“

”اب میں کچھ بھی نہیں جانتی۔ اب میں کچھ جی نہیں جان سکتی؟“
”یہاں بیٹھ جاؤ زینو؟“

زینو نے ٹپ کر سر جٹا لیا۔ نموں کے لیے جی امانیت جھٹک
رہی تھی۔

”زینو! میرے پاس زیادہ وقت نہیں ہے!“

وہ اسے گھوم گھور کر دیکھنے لگی جیسے کچھ سمجھ نہیں رہی یا سمجھ رہی ہے
تو اس پر اعتبار کرنے کے لئے تیار نہیں ہے۔

”تمہارے پاس وقت نہیں اور میری زندگی ختم ہو رہی ہے۔ خدا کے
لئے مجھے یہاں سے لے چلو۔ میں سسک سسک کر مرجاؤں گی۔“

”حاصل کرو!“

”حاصل کروں؟ کیا اب وہ حاصل کرنے کے قابل ہے۔ نموں کہیں
دل سے یہ افسانہ کہہ رہا ہے۔ وہ ٹپ ٹپ سے دیکھنے لگی۔ اُس کی

نگاہیں کہہ رہی تھیں۔ نموں! میرے محبوب! تم میری زندگی کی رونق تھے،
میری زندگی کی نارت اور روشنی تھے تمہارے جانے کے بعد میری زندگی

ایک ویانا بن گئی تھی۔ میں ایک ایسا تنہا بن کر رہ گئی تھی جسے پانی کی کوئی
لہر کٹا دے سے ہنا کر نہ جانے کہاں سے کہاں لے گئی ہو۔ میں غریب تھی۔

تم بھی ایک غریب استاد تھے۔ خاندان کی دولت نے مجھے تم سے چھین
لیا۔ مگر تم میرے تھے۔ شادی کے بعد بھی میرے ہوا۔ ہمیشہ میرے رہو گے

یہ شادی ایک فریب ہے، ایک دھوکا ہے۔ جہاں ہمیں کے ذوق بھی کسی جہا
ہو سکتے ہیں۔ میں تمہیں ہر روز یاد کیا کرتی تھی۔ اب تک یاد کرتی رہی
ہوں۔ اب تم کہہ رہے ہو حوصلہ کرو۔ میں حوصلہ کر سکتی ہوں۔ تم
حاصل کر سکتے ہو۔ یہ کیا تم بدل گئے ہو، کیا شہر میں کسی لڑکی نے تمہارا
دل بچھین لیا ہے۔“

زینو کی خاموش نگاہیں سال کئی ہیں اور نموں چپ چاپ
کھڑا رہا۔

”بیٹھ جاؤ زینو!“

زینو بیٹھ گئی

”میں تمہیں سب کچھ بتا دیتا ہوں۔ ذرا حوصلے سے کام لو!“

”کیا تم مجھے لے جا نہیں سکتے؟ اگر تم نہ آتے تو میں بقیہ زندگی کل بٹڑ
کر کسی کسی طرح ختم کر ہی دیتی مگر اب تم آگئے ہو تو تنہا جا نہیں سکتے۔“

”میں ساتھ چلنے لگی۔ جہاں کہہ گئے وہاں چلوں گی۔ ہم وہاں پہنچ جائیں گے
جہاں اس شخص نے زینو کی دولت کا سایہ تک نہیں ٹوٹ سکے گا۔“

زینو کہیں تھا کہ یہ الفاظ سن کر اس کا محبوب اتار بندوں کی توں
قرع میں سے لینگا۔ مگر یہ دیکھ کر اسے سخت حیرت اور بے بسی ہوئی کہ نموں

خاموش بیٹھا رہا اس لڑکی کو دیکھتا رہا جس کا کچھ حقہ زمین کے اندر چھنا
ہوا تھا۔ اور جسے پہلے سے جانے کی پانی کا کام کو شش کر رہا تھا۔

”میں تمہیں لے جائے کے لئے نہیں آیا۔ میں تمہیں کہیں بھی نہیں
لے جا سکتا! تم نے پٹ کر زینو کو دیکھا اور صاف آواز میں یہ الفاظ

کہہ کر اس کے اہل قریب ہو گیا۔
زینو جہاں و ششہ نظروں سے اسے دیکھنے لگی۔

”زینو! ہمیں ہمیں ہی میں ایک دوسرے سے محبت تھی۔ یہاں خیال
تھا کہ ہمیں ایک دوسرے سے کوئی طاقت بھی جدا نہیں کر سکے گی۔ لیکن

ایسا نہ ہوا۔ ہم نے جو کچھ سوچا تھا۔ جو کچھ سمجھا تھا۔ وہ ہمیں کی مصیبت
تھی۔ میں غریب رہا۔ اس لئے تمہیں تمہارے والدین سے حاصل

نہ کر سکا۔ زینو درد مند تھا۔ اس لئے وہ تمہیں مجھ سے چھین کر لے گیا۔
تمہاری جدائی میرے لئے ناقابل برداشت تھی اس لئے شہر چلا گیا۔ زندہ نہ

بہر حال رہنا تھا۔ اس لئے ایک کارخانے میں ملازم ہو گیا۔ تمہیں معلوم

نہیں وہ دن وہ راتیں میں نے کس طرح تربیت ٹپ کر گزاری ہیں۔ بعد ازاں میرا کیا حال کر رہا تھا۔ اکثر جی چاہتا تھا کہ یہاں آؤں اور اپنی جان پر کیل کر تبیر کسی نہ کسی طریقے سے لے جاؤں۔ شاید میں اپنا یہ ارادہ پورا ہی کر لیتا کہ انہی دنوں کا بھلے کے ملازموں نے تھراہ کم مہر جالے پر ہڑتال کر دی۔ ہڑتال کرنے والوں میں میں بھی تھا۔ ہم نے بیکاروں کی انجمن بنائی۔ اس انجمن میں صرف وہی مزدور نہیں تھے جنہیں بارے کا رخصانے سے جواب مل گیا تھا بلکہ وہ لوگ بھی تھے جو عرصے سے بیمار تھے اور ناتانے پڑتے تھے۔ کچھ تھے مذہب اور اس وقت زندگی میں پہلی مرتبہ مجھے معلوم ہوا کہ دنیا میں کیا ہو رہا ہے۔ کس طرح غریبوں، کسانوں، غریبوں کے خون کے قطرے صحنے پانڈی کی اینٹیں بن رہے ہیں۔ جاگیرداروں اور زمینداروں کے گھروں میں جمع ہو رہے ہیں اور کس طرح دن رات محنت کر کے ملے مزدور جو کسے مر رہے ہیں۔ اس وقت مجھے معلوم ہوا کہ ہمارے ملک میں دو طبقے ہیں۔ ایک کام کرنے والے اور دوسرے گھو گھو کر کام کرنے والوں کو لٹنے والے۔ مجھے تم یاد تھیں مگر اس وقت تمہارے ساتھ ان حدوں کی شخصیں بھی ملتے آگئیں جو تمہاری طرح غربت کی چٹی میں ہیں کہ جاگیرداروں اور سرمایہ داروں کی چوکھٹ پر جا کر بیٹھیں۔ میں اس نتیجے پر پہنچا کہ جب تک ہمارا سماج ہزاروں لوگوں کو جو کارکنہ کو صرف ایک شخص کے ہاں دولت کے ذخیرہ نگار ہے گا۔ یہاں تبسم کا ظلم ہوتا رہے گا۔ یہاں رنگ بھر کے مرتے رہیں گے۔ یہاں جہاں شہریت ہے۔ یہاں محبت سسکتی ہے گی اور میں اس جماعت کے ممبروں میں شامل ہو گیا جو موجودہ سماج کو بدل دینا چاہتے ہیں۔ جو ایک نئی کو نہیں بنادوں لاکھوں زینادوں کو جو اس کی پار ویرانی سے باز نہ لانا چاہتے ہیں۔ جو سرمایہ داروں، جاگیرداروں اور زمینداروں سے ظلم کرنے کی طاقت ہمیں لینا چاہتے ہیں۔ جب یہ سماج بدل جائے گا تو ہر انسان آزاد ہو جائے گا۔ جو ہلکے کا محبت آزاد ہو جائے گی۔ اس وقت کوئی سرمایہ دار نہ ہو گا۔ کوئی جاگیردار نہ ہو گا۔ کوئی شخص بھی دوسرے کی محبت کو نہیں کھیل سکے گا۔ میں اور میرے ساتھی اس قدر کو جلد سے جلد طے کی کرشش کہ ہے میں یہ وہ آکر رہ گیا۔ ضرور آکر رہے گا۔ ہڈیوں کی پرورش آزاد خاموش ہو گئی۔ زمین کا ہلکا ہلکا اسے دیکھ رہی تھی۔ ندی کا پانی دھنسی ہوئی۔ کلامی سے بدستور الجھ رہا تھا۔ فضا میں پرندوں

کی ایک لمبی فضا کا سایہ پانی پر پڑا اور دم بھر میں غائب ہو گئی۔ زمین نے پانی سے لٹلائیں جٹا کر پندہوں کو دیکھا۔ دھنوں کے جھنڈے اوپر تھ سادہ اٹے سے پے جارہے تھے۔ وہ اڑتے رہے اور تار پٹی میں ڈوب گئے۔

• میں چھ ماہ سے یہاں ہوں •

• چھ ماہ سے بے زینو کی حیرت کی کوئی انتہاء تھی۔

• چھ ماہ سے چھپ کر کام کر رہا تھا۔ میرے ذمے کام تھا کہ

یہاں کے کسانوں کو بیدار کروں، انہیں ظلم کے خلاف آواز اٹھانے کی تلقین کروں، انہیں بتاؤں کہ ان کے بنیادی حقوق کیا ہیں اور ہندو کو کوئی حق حاصل نہیں کہ ان کی محنت کا پھل خود کھائے۔ میرے ساتھ یہاں میری جماعت کے اور لوگ بھی ہیں۔ سب یہی کام کر رہے ہیں۔ اور اچھی ہماری ہی کرشموں کا نتیجہ ہے کہ کسانوں نے اپنے مطالبات پیش کیے کھیتوں میں کام کرنا بند کر دیا ہے۔

• تم چھ ماہ سے یہاں موجود زینو سے دو بارہ پوچھا

• ہاں۔ تم میراں ہو کر اتنے لمبے عرصے میں تم سے کیوں نہ ملا اس

کی وجہ یہی تھی کہ میرے سامنے میرا مقصد تھا، اب یہ مقصد بہت دُکھ پورا ہو گیا ہے۔ اور میں تنہی پہلی مرتبہ یہاں آیا تھا۔ اگر آج تم اتفاق سے نہ آ جاتیں تو میں کل میٹامینٹ کر لیتا۔ میری آواز بھی ہے کہ تم اپنے دل سے مایوسی دور کرو اور اس آنے والے وقت کا انتظار کرو جب ہر انسان ظلم سے نجات حاصل کرے گا۔ مصیبت کے دن باقی ہیں۔ بہن ان دنوں کے بعد جب سننے نذر کی پھکیلی صبح نمودار ہو گی تو ہم آزاد ہونگے۔ ہم ظلم سے نجات حاصل کر لیں گے۔

نہروں کی آواز میں کوئی لذت نہیں تھی۔ اس کی آنکھیں ایک نئی روشنی سے چمک رہی تھیں۔ زینو نے پہلے کسی اس کی آنکھیں ایسی دھن نہیں دیکھی تھیں!

• میں اب یہاں نہیں رہوں گی •

• تو کہاں جاؤ گی۔ • میں جس مقصد کے لئے اپنی زندگی وقف کر چکا ہوں اس کی راہ سے ایک ایچ بھی پیچھے نہیں ہٹوں گا۔ دوسرے اب میرا جہر دوسرا ہے۔ اگر قبائلی کے وارنٹ نکل چکے ہیں۔ تو کون چلنے

کب گرفتار ہو کر جیل میں ڈال دیا جاؤں کیا تم نہیں چاہتیں کہ جاگیر دار غریب کسانوں پر ظلم کر رہے ہیں وہ ہمیشہ کے لئے ختم کر دیئے جائیں۔ آئندہ کسی لڑکوں کو کسی لڑکی سے جدا ہو کر نہ جانا پڑے، آئندہ کسی زینو کو زمیندار کی چار دیواری میں گھل گھل کر نہ مرنے پڑے۔

زینو کے ہونٹ خاموش رہے مگر اس کی آنکھیں اثبات میں جواب دے رہی تھیں۔

”اگر تھواری یہ آرزو ہے تو تم ہماری مدد کر سکتی ہو!“

”میں تمہارے ساتھ جاؤں گی“

”رینو! تم اس تک حقیقت کو نہیں سمجھ سکیں۔ میں تمہیں ساتھ نہیں لے جا سکتا۔“

”پھر۔۔۔“

”پھر۔۔۔“

”ہاں پھر کیا ہو گا؟“

”زینو! پہلے یہ بتاؤ۔ اپنی زندگی کا میں نے جو مقصد بنالیا ہے وہ تمہیں پسند ہے؟“

”یہ مقصد کس کو پسند نہیں ہو گا؟ زینو بولی۔“

”تو زینو! سنو، کسان بیدار ہوتے جا رہے ہیں۔ ہم عورتوں کے دلوں تک یہ پیغام پہنچا سکتی ہو۔ تم انہیں سمجھا سکتی ہو کہ زمینداروں کے ظلم کے قتلے کا وقت آ پہنچا ہے۔ انہیں کسی حالت میں بھی دہنا نہیں چاہئے جب تک یہ کام شروع کر دو گی۔ تمہیں صرف اپنی ناکام محبت ہی کا دکھ یاد نہیں رہے گا بلکہ تمہارے دل میں آدروں کا دکھ بھی سما جائے گا۔ ان لوگوں کا دکھ جو ماتا دن محنت کرنے کے باوجود روٹی اور کپڑے

کو ترستے رہتے ہیں، جو اپنے بچوں کو اپنی غذا نہیں دے سکتے، جو ساری عمر زمینداروں کے اونٹنے غلام بنے رہتے ہیں۔ جو محبت کے دکھ اٹھاتے ہیں جن سے ان کی محرابیں ٹپکنے لگتی ہیں۔ جو پیسے سس سے آخری سانس تک ترسے کے بوجھ تلے دبے رہتے ہیں!

زینو کے آنسو خشک ہو چکے تھے۔ اور اس کی ہچکی ہوئی گردن اڑ گئی تھی!

”مجھے آج رات اس گٹھن سے چپے جانا چاہئے اور اس وقت

میں مشورہ کرنا ہے۔ میں نے تمہیں بتایا تھا نا میرے پاس بہت تھوڑا وقت ہے۔“

”تم جا سکتے ہو۔“

”زینو! بیٹوں کی آواز میں مسرت کی روشنی تھی۔“

”مجھ سے جو کچھ ہو سکے گا ضرور کروں گی!“

چند منٹ کے بعد جب زینو لوٹی تو اس کے دماغ میں ایک نئی امنگ، ایک نیا دوارہ موجزن تھا۔ راتے میں اسی بوڑھے وقت کے نیچے کسان جمع تھے۔ وہ بائیکاٹ جاری رکھنے کا عہد کر رہے تھے۔ زینو کو یوں محسوس ہوا جیسے نمونے جس آنے والے وعدے کا ذکر کیا تھا۔ وہ آ پہنچا ہے۔ وہ تیز تیز قدم اٹھاتی ہوئی اپنے مکان کے صحن میں داخل ہو گئی۔

خانصاحب ابھی تک زمینداروں اور پولیس کے سپاہیوں میں گھسے ہوئے تھے۔ وہ کونٹھے پر چلی گئی اور جب اپنی چارپائی کے قریب کھڑے ہو کر اس نے دھڑکنے پرستے دیکھا۔ تو عدی کی پتلی لکیر صبح کے وقت افق سے بہتی ہوئی روشنی کی طرح نظر آرہی تھی! اس کی رگ رگ میں ایک تیز، شدید، ہر گیر لہر دوڑ گئی!

مہرا نورو کے خطوط

میرزا ادیب کی لافانی تصنیف، جسے ایک ایک دور میں

پڑھنا ہے۔ اور قلیل مدت میں جس کے کئی ایک

ایڈیشن شائع ہو چکے ہیں۔ مہرا نورو کے خطوط۔

جیسی مقبولیت شاید ہی کسی اور تصنیف کو حاصل ہوئی

ہو۔ قیمت چار روپے

انتظارِ الٰہیہ

ن۔م۔راشد

ایران میں حلیمی

[ن۔م۔راشد "ایران میں اجنبی" کے نام سے تیس قطعوں (Cantos) کی ایک طویل نظم لکھ رہے ہیں۔ اس نظم میں گزشتہ جنگ کے زمانے میں ان کے قیام ایران کے تاثرات ہیں۔ اس سے پیشتر اس نظم کے چند قطعات بعض معاصرین نے شائع کئے ہیں۔ ہم ذیل میں اس کا گیارہواں قطعہ شائع کر رہے ہیں۔ یہ قطعہ اُس زمانے کی تالیف ہے جب ایران جنگ کے باعث سخت سیاسی اور اقتصادی فشار کی حالت میں تھا۔ ادارہ

وزیرِ معارف، علی کیسانی نے

”شمشیرِ ایراں“ کا تازہ مستالہ پڑھا،

اور محسنِ فرحزاد کی تازہ ”تصنیف“ دیکھی،

تصنیف: سیاسی طنز و عکاسی

جو طہران کے سب تماشا گھروں میں

کئی روز سے قہقروں کے سمندر بہانے لگی تھی۔

تو وہ سر کھجانے لگا،

اور کہنے لگا:

”لو اسے کہہ رہے ہیں،

علی کیسانی کی تازہ ”بجائیت“!

بھلا کونسا ظلم ڈھایا ہے میں نے

جو بانو رضا بہبانی سے

اسی ہزار آوازِ سحرِ دیال

اپنا حق جان کر

راہداری کے بدلے لیتے ہیں؟

خدائے توانا و برتر

و زات ہے وہ دروِ سر

جس کا کوئی مداوا نہیں ہے!

رضا بہانی

ولایت سے ڈگری طبابت کی لے کر

جھوٹے گی

کچھ تو کھاتے گی

پہلے سے بڑھ کر کھاتے گی آخر!

اور اس پر یہ ایریاں فروشی کے طعنے!

یہ کھرام، انے سخرے روزنامہ نگارو!

یہاں سات بچوں کے تنور

ہر لحظہ سنسرد کرتے ہوئے

اور خانم کے

گلگوٹہ و غازہ و کنش و موزہ کے

یہ روز افزوں تقاضے!

اوسر یہ گرائی،

ادھر یہ وزارت کی کرسی

فقط شاخ آہو!

تو اس پر علی کیانی نے سوچا —

اٹھایا قلم اور لکھا :

جنابِ مدیرِ شہیر

آپ کی خدمتِ ثالثہ کے عوض

دس ہزار اور چھ سو ریال

آپ کو صد ہزار احترامات کے ساتھ

تقدیم کرتا ہوں بندہ!

یہ پرکالہ آتشیں چھوڑ کر

اور متالہ و تصنیف کی یاد دل سے بھلا کر

لگا جھولنے اپنی کرسی میں آسودہ ہو کر

وزیرِ معارف، علی کیانی !

کیکٹس لینڈ

خط کو پرزے پرزے کر کے کسی گٹلے کے پیچھے پیچیدگی دیتی ہے جہاں ایک بڑی سبز کھمی کھڑکی کے شیشوں سے لگا کر بھینا رہی ہے اور اس کی بھینا سٹ کی آواز باہر کی ہواؤں کی گونج میں مل جاتی ہے۔ میں سوئٹزر لینڈ سرگز نہیں جا رہی ہوں۔ وہ لکھتی ہے اسکے لئے سب جگہیں ایک سی ہیں۔ لندن۔ چکنگ۔ روم۔ روم جہاں تسکنت ہے۔ اندھیرا گرتا آ رہا ہے۔ اور شام کی ہوا میں ہر شے میں۔ سمرناؤس کے باہر سایہ دار راستے کے پتوں میں مدھم سا بلب جھللا اٹھا ہے۔ اور اس روش پر اجالا پھیل گیا ہے۔ جو گھر کی طرف جاتی ہے۔

وہ سمرناؤس میں بیٹھی ہے۔ اور بہار کی آمد آمد ہے۔ جھیل کے پار۔ اسی کے باغ پر خاتون کی طامی ہے۔ اور سفید سے گٹلے کے کنارے کنارے جو ماستہ جاتا ہے۔ اس پر وہ سرخ پتھروں والا گھر ہے جو ام کے درختوں میں گھرا ہے۔ جہاں وہ رہتا تھا۔ صبح کو لکڑی کے پل پر سے گزر کر راہبوں کی سفید پوشش تو لیاں عبادت خانے کے راستے کی طرف جاتی ہیں۔ جدھر خواتین کی ہری ٹہنیوں کے نیچے وہ لوتور کی مریم کی پرستش کرتے ہیں۔ وہ سنہری بادوں والے نیچے دھڑل جھل پھیل چنے کیلئے آتے ہیں۔ یہ اس کا گھر ہے۔ اس گھر میں وہ برسوں سے رہتی آئی ہے اس زمین پر وہ سب صدیوں سے جیتی اور مرتے رہے ہیں۔ یہ گھر یہ باغ۔ یہ سمرناؤس۔ جھیل کے پار حد نظر تک پھیلے ہوئے کھیت اور چراگا ہیں اور ایک باسیا بہار کہ وہاں سب چیزوں کو چھوڑ کر چلے گئے۔ وہ بہت دور چلے گئے اور اب کبھی ان جگہوں

اب خزاں بھی واپس جا رہی ہے۔ اور سفید سے گٹلے پر ہریالی اتر رہی ہے اور جھیل کے پودے کنارے تک پھیل آئے ہیں۔ اور جب سبز بانس کا جھنڈ بانی کی سطح پر جھک کر ہوا میں ڈوٹا ہے۔ تو چپکے سے رونے کو جی چاہتا ہے۔ سفید سے کاجوٹا سا جھل اس طرح چپ چاپ کھڑا ہے۔ اور اسی کی خانقاہ بھی اسی طرح خاتون اپنی جگہ پر موجود ہے اور کبھی کبھی کوئی راگبیر پتوں کو دھنسا سفید سے کے جھنڈ میں سے گزر جاتا ہے۔

میری کیسیل اتم نے اس موسم، ان سرخ پتوں اور اس راگبیر کی تصویر کیوں نہیں بنائی۔ خزاں جا رہی ہے اور راتوں کو ٹی میں سے پھولوں کی ٹہن نکلتی ہے۔ اور وہ زانہ آسنے والا ہے جب لوگ گھروں سے نکل کر پانی کے کناروں پر ٹہلتے ہیں اور پورب کے کھیتوں اور گیتروں کو یاد کرتے ہیں۔

وہ دن سمرناؤس میں بیٹھی رہتی ہے۔ اور پتے چادروں طرف اڑتے ہیں اور اسی کے گھٹنے جھیل کے پار اپنی متوازن یکسانیت بچتے رہتے ہیں۔ ابھی ڈوٹی آئیگا۔ اپنا گھڑا درخت کے نیچے باندھ کر لیے لے بیٹھتے دم دگتا گھر کی طرف مڑیگا۔ اور چا پیسے کے بہ شام کو پھر شہر کی طرف نکل جائیگا۔ فضا میں بہار کی نئی ہواؤں نے غلٹ لانا شروع کر دیا ہے اور بانس کی ٹہنیاں آستہ آستہ سرسرا رہی ہیں۔ میں سوئٹزر لینڈ جا رہی ہوں۔ وہ خط میں لکھتی ہے۔ میں سوئٹزر لینڈ جا رہی ہوں۔ دھان سے بلجیم چلی جاؤ گی۔ عطیہ آج کل وہیں ہے اور کتابیں لکھنے میں مصروف ہے۔ وہ کھلی بین الاقوامی آٹا کی فائش کے لئے غمی تھی۔ ادب اب تک نہیں لوٹی۔ لکھتے لکھتے وہ

ایسے ملکہ جنت ہم پر اپنا فضل کر۔

اے خدا کے ترے، گو میری چھت اس لائق نہیں، کہ تو
اسکے نیچے آئے۔ لیکن اگر تو ایک بات کہہ دے تو میری
روح بچ جائے گی۔

اسٹی کے گمنٹوں کی گونج فضا میں منڈلاتی، بھیتیں اور
ڈوبتی جا رہی ہے۔

وہ سمرٹس میں بیٹھی ہے۔ وہ جو پہلو سمید ہے۔ اور اجنبیوں کے
دیس کو جا کر وہاں سے لوٹ آئی ہے اور اس نے دیکھا ہے کہ سفید سے
کا جھل اتنا ہی خوبصورت ہے۔ اور اسٹی کے گھنٹے اسی طرح گونج رہے
ہیں۔ اور راستے کے سرے پر آموں میں گھرا ہوا مسخ اینٹوں والا گھر
بند پڑا ہے۔ کیونکہ وہ اس میں سے جا چکا ہے۔ اور کبھی لوٹ کر نہ
آئیگا۔ وہ سننے دیں کو اپنا چکا ہے۔ اس نے اپنی اس پرانی زمین کی
پکار کو نہیں سنا۔ اور اس پکار کو سننے کے بعد جو بندہ اس نے غصے میں
کیا۔ اسے اس نے شکست دیدی اور آگے چلا گیا۔ لیکن بانسی کی
شاخیں اسی طرح سرسبز رہی ہیں۔ اور بہاؤ آنے والی ہے۔

خزاں ماہ بہت آہستہ واپس جا رہی ہے۔ میری کیسیل، کیا تم اس
موسم، ان سرخ پتوں، اور ان تاریک جواؤں کی تصویر نہ بناؤ گی؟
خزاں واپس جا رہی ہے۔ آؤ ہم بھی اسکے ساتھ لوٹ چلیں۔ اور
پیچھے، اور پیچھے۔

(۲)

آسمان کی ملکہ۔ زمین کی مالک۔ صبح کے روشن تارے۔ ایللیا
گھنٹے بجنے بند ہو گئے۔ ہال میں کھل خاموشی طاری تھی۔ ان گنت
رنگ ہرنگے بالوں والے سرسٹانے میزوں پر جھکے ہوئے تھے۔

اپنی انگلیوں میں جو روشنائی لگ گئی تھی، جلدی سے اپنے
بالوں میں انہیں پونچھ کر اس نے دائیں پر جا کر دوسری کاپی کی
اور اپنی میز کی طرف مڑی۔ اس وقت اس نے اپنے پیچھے بیٹھی ہوئی
لڑکی کو پہلی بار دیکھا۔ وہ لڑکی جو عمر میں اس سے بہت بڑی معلوم
ہوتی تھی۔ جس نے اپنے سیدھے سیاہ بالوں کا ڈھبلا سا جوڑا
بنا رکھا تھا۔ اور جس کے کلاسیکل قسم کے پردہ نائیل سے غزور،

کی خاموش اپناہٹ، ان کی چپ چاپ پکار سننے کے لئے واپس نہ
آئیگی۔ سفید سے کے جھل کے کنارے اس راستے پر باغیچوں
اور درختوں کے کنبوں میں چھپے ہوئے سارے گھر خاموش کھڑے ہیں
کبھی کبھی کوئی بال یا کمار آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا اندر سے نکل کر
اعلے کے پھاٹک پر آکھڑا ہوتا ہے۔ اور نائیل کو بیدلی سے کرینے
کے بعد آٹا ہٹ کے ساتھ جھیل کی طرف دیکھتا ہے۔ اور پھر اندر چلا جاتا
ہے۔ یا کبھی کبھی کوئی بھولی ٹھکی کار خاموشی سے کسی پھاٹک سے برآمد ہو کر
سفید سے کے جھنڈ میں سے شہر کی سمت گزر جاتی ہے۔

وہ سمرٹس میں بیٹھی ہے اور شام کی تاریک ہوائیں باغ پر منڈلا
رہی ہیں۔

میری کیسیل۔ کیا تم اس تاریکی کی تصویر نہ بناؤ گی؟

اور وہ جو پہلو سمید ہے۔ سمرٹس میں چپ چاپ بیٹھی ہے
جھیل کے پار اسٹی کی خالقاہ کے گھنٹے ایک تخت بجا شروع ہو گئے ہیں
اور اب سفید پوش راسب اور سنہرے بالوں والے لڑکے شام کی غلاز
کے لئے لامختل میں چاندی کی اونچی موم بتیاں اٹھائے پل پر سے
گزر رہے ہیں اور سفید سے کا چھڑا سا جھل چپ چاپ کھڑا ہے۔
اسٹی کے گھنٹے بج رہے ہیں اور سفید سے کے جھل اور سمر
بانس کے جھنڈ پر اندر آگے آ رہا ہے۔

خداوند ہمارے پرکھوں کے خدا، جو ہمیشہ سے تھا، اب ہے
اور ہمیشہ رہے گا۔

خداوند ہمارے خدا کے ترے جو دنیا کے گناہوں کو اٹھا لیا گیا ہے
خداوند ہمارا خدا ہے مطلق جو ابد الابد تک جیتا اور سلطنت
کرتا ہے۔

خوبانی کے جھنڈ میں مریم کی شرائین کے آگے بھٹکے۔ وہ دعا
لگ رہے ہیں۔ اے سینٹ آئن کی بیٹی ہم پر رحم کر۔ رحم کر۔
ہم تمہارے بد نصیب فرزند ہیں آسمانوں کی داری میں سے
روستے چلا تے ترے سامنے جسے گزرتے ہیں ہم خاک اور گناہ
سے بنے ہوئے انسان بہت کمزور اور بہت نالائق ہیں۔ ایسا ہو
ہمارا گریہ و زاری تیرے حضور میں پہنچ جائے۔

خود پسندی اور احساس برتری کا غلبہ سا امتزاج ترشح تھا۔ اس کے ٹیونک کا رنگ مختلف تھا جس سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ کسی دوسرے اسکول سے غالباً لاٹوینز سے امتحان دینے کے لئے وہاں آئی تھی، بے تعلقی کے ساتھ وہ اجنبی لڑکی اپنی میز پر مرتھ جائے کھینے میں مصروف رہی۔

میں قطعی طور پر اس کو پسند نہ کر دے گی۔ وہ جو پیلیہ سعید تھی اس نے بچوں کی طرح دل میں طے کیا اور دوبارہ انگلیاں بالوں میں عاف کر کے کھینے میں مشغول ہو گئی۔

یہ سینئر کمبرج کے امتحان کا آخری روز تھا۔ باہر خانقاہ کے باغ میں دسمبر کی ہوائیں سرسرا رہی تھیں۔ جھیل کے کنارے اور سعید کے کھنڈ خاموش پڑے تھے۔

پھر گھنٹے بجے اور آستنی کے ڈبے ہال سے وہ سب باہر نکل آئیں۔

میں طلعت جمیل ہوں، اجنبی لڑکی نے اپنی جگہ سے اٹھ کر اپنی چیزیں سمیٹتے ہوئے اسی بے تعلقی سے مرا کہ اسے مطلع کیا۔ عطیہ فاروق کی کتابیں اگر ابھی آپ کے پاس موجود ہوں تو آپ ادیشوری پورو کے ذریعے مجھے انہیں مارٹینز بھجوا دیجئے گا۔

تم پر خدا کی لعنت ہو طلعت جمیل۔" اجنبی لڑکی کو مجمع میں سے ڈانٹا ہوتا دیکھتے ہوئے اس نے جو پیلیہ سعید تھی۔ چپکے سے کہا۔ اور پھر اپنے بال پیچھے کو سمیٹ کر باہر آ گئی۔

سعید سے کاجنڈا اور کدائی کا پل عبور کر کے وہ بہت اگلاٹ کے ساتھ اپنے گھر پہنچی۔

گھاس پر دھوپ میں اس کی چھوٹی بہن، بتیاں اور خدگو شس بیٹھے تھے۔ اس کا بھائی ڈوپی برآمدے میں کینو سے کرین بنانے میں مشغول تھا۔ پہلو کے برآمدے میں مانی پوجان گڑ گڑا رہے تھے پیچھے مرغیاں کٹ کٹ کرتی پھر رہی تھیں۔ یہ اس کا گھر تھا جو قافلہ پُرسکون اور خوبصورت تھا۔ جہاں وہ کبھی رنجیدہ نہ ہوتی تھی۔

"منہ کیوں لٹکا رہے ہو کرو یا پٹرا پیچے کا؟" ڈوپی نے چلا کر بشارت سے دریافت کیا۔

"پہلے جگر کی ٹائٹھرو۔ پھر اگر مطلع فراڈیکار ہا پر چ گھاس پر سے شیر و اس کی چھوٹی بہن چلائی۔

"ابھی ہائی کمانڈ کی طرف سے پریس نوٹ ریلیز ہوا ہے کہ کرسس گزارنے کے لئے تم دونوں نہایت نامتو خدگو شنیوں کو دوبارہ مجھ بھی بیگم کے ہاں یوایا جائے۔" ڈوپی نے پوجان کی آواز کی طرف اشارہ کر کے جیسا سمیت سے اطلاع دی۔

"ہائے رے۔ ابھی کچھ اور امور خانہ داری، سیکنڈ ہائی ہیں؟" شیر و نے فکر مندانہ لہجہ میں پوچھا۔ پچھلی چھٹیوں میں ان دونوں کو اپنی ایک خالہ کے ہاں کھانا پکانا سیکھنے کے لئے بھیجا گیا تھا۔ لیکن وہاں وہ کھانا پکانے کے بجائے خالہ کے چمپین دیڑوں کے ساتھ دن بھر اسکیٹنگ کیا کرتی تھیں۔

"اور مجھ بھی بیگم کے ہاں آتے ہوئے ہیں بڑے آبا۔ ان کی ٹریننگ میں دیا جائیگا تم دونوں کو۔" ڈوپی نے پھر مطلع کیا۔ لڑکیوں نے ایک دوسری کو سہم کر دیکھا اور اندر چلی گئیں۔

اس وقت، پھر بھی بیگم کے ہاں جانے کے لئے پینگ کرتے کرتے رک کر پیلو نے یک لخت ڈوپی سے پوچھا۔ "ڈوپی بھیا تم طلعت جمیل کو جانتے ہو؟ تمہارے مارٹینز ہی ہیں؟ شاید بڑی سی لڑکی ہے۔ لمبی سی ناک سمجھتی ہے اپنے آپ کو بہن آف ٹرائے۔"

ارے وہ۔۔۔ طلعت آبا۔ سرفاروق کے ہاں جو رہتی ہیں؟ کیوں۔ تم نہیں جانتیں انہیں؟ ڈوپی نے سیٹی بجاتے بجاتے رک کر کہا۔

"سرفاروق کے ہاں۔۔۔"

"ہاں۔ ان کے والدین کا انتقال ہو چکا ہے۔ اس لئے وہ بچپن سے سرفاروق کے گھر پر رہتی ہیں۔ ان کے آبا سرفاروق کے بہت گہرے دوست تھے۔" ڈوپی نے جواب دیا۔

"اچھا۔ تعجب ہے کہ میں نے پہلے کبھی انکو نہیں دیکھا۔" زیادہ تر طلعت آبا بورڈنگ ہوس میں رہتی تھیں اسکول کے۔ نینی تال میں تو ہم روزانہ کے ساتھ رائیڈنگ کے لئے

جایا کرتے تھے۔ ڈوپی نے مطلع کیا۔

تم بہت مرغوب معلوم ہوتے ہو طلعت آبا سے اپنی۔ پیلو
نے اور بھی مل کر کہا۔ اور پیکنگ میں مشغول ہو گئی۔

پیلو بھی بیگم کا گھر ایکسٹیم کا ریفرم اسکول تھا۔ جہاں خاندان بھر
کے سارے بچوں کو جو زیادہ شراقتیں کرتے تھے، ٹریننگ کے لئے
بھیجا دیا جاتا تھا۔ ہمیشہ چھٹیوں میں کپنے کے سارے کزن وہاں جمع
ہوتے۔ اور زیادہ شراقتیں کرتے۔ دن پھر غل بچتا۔ درختوں پر چڑھ کر
کھانا کھایا جاتا۔ الماریوں میں گھس کر میوزک کا فہرستیں منعقد ہوتیں۔
پینگوں کے بیچے اور صوفوں کے پیچھے چھپ کر مشاعرے ہوتے
حالات جب پیلو بھی بیگم کے جوگو یا ڈائرکٹر جنرل تھیں۔ قابو سے باہر
ہو جاتے۔ تو پریشانی کے عالم میں بڑے آبا کو بلایا جاتا۔ جو ڈی آئی
جی پولس ہونے کی وجہ سے بے حد ڈکٹیٹر قسم کے انسان تھے اور
ساتھ ساتھ اپنے خیال میں مصلح ملک قوم بھی تھے اور نئی پود کی طرف
سے سخت مایوس تھے۔ لہذا دن بھر وہ مختلف زادبوں سے لسیکچر
پڑاتے رہتے۔ حکم یہ تھا کہ چھٹیوں کا ایک لمحہ بھی بیکار نہ گنواؤ۔ بلخ
میں جاؤ تو درختوں پر چڑھنے اور کو دھپانہ چانے کے بجائے
بوٹنی پکٹیکل میں مشغول رہو۔ کھانے کے وقت ضروریات میں ایک
دوسرے الجھنے کی بجائے ملک کی غذائی حالت اور حیاتیات کے
فائدہ اور فتنائیات سے متعلق دوسرے مسائل پر سنجیدگی سے تبادلہ
خیالات کرو۔ ریڈیو فسلٹی گاؤں کے بجائے صرف کلاسیکل موسیقی
سنا کرو۔ اور ٹائی برڈ ٹیسٹ پیدا کرنے کی کوشش کرو۔ جس کا تم
لوگوں میں فہم دان ہے۔ اسکے علاوہ یہ بھی حکم تھا کہ مجمع میں صرف
جنرل دلچسپی کی باتیں کی جائیں۔ ٹاکے کرکٹ کا تذکرہ ہرگز نہ چھڑیں
اور بڑکیاں کسی حالت میں بھی قابل معافی نہیں اگر وہ کپڑوں اور ٹیننگ
کے نمونوں کی باتیں شروع کریں۔ جہاں تک ہو سکے قانون، ریاضی،
کیمسٹری، معاشیات وغیرہ کا تذکرہ نہ جو اذن کو گزنا چاہیے اور
ہر وقت خدا کو یاد کرنا اور بھی زیادہ بہتر ہے۔

رات کے کھانے کے بعد سب نشست کے بڑے کمرے
میں جمع ہو جاتے جو شکار کئے ہوئے شیر چیتوں اور بارہنگوں

کے سرسوں اور کھالوں سے چڑھتا۔ وہیں بڑے آبا کا بیچوان لاکر
دکھا جاتا اور قبیلے کے بعد بڑے آبا ایک زوردار ہونہر کر سکے
بیٹھے اور پچھنی پود کو سدھارنے کی کوشش شروع کرتے۔ نئی پود
نے ان نشستوں کا نام ایکسٹنشن لیکچرز رکھ چھوڑا تھا۔

بیچوان کی۔ نے ایک طرف کو رکھ کے اور عینک اتار کے
بڑے آبا اپنے بھتیجیوں، بھتیجیوں اور بھانجے بھانجیوں کے انتہائی
نالائق گروہ کو مخاطب کرتے ہوئے قانون کی موثر گائی شروع کرتے
اور تواریخ، اسلامیات، اخلاقیات کا تذکرہ ہوتا۔ کمرے کے سرے
پر کالوں کے ایک گلداز کا سر دکھا تھا۔ جسکے متعلق روایت تھی کہ بڑے
آبا اسے اس کی موپھوں سے پکڑ کر گھیسٹے ہوئے اپنے ہمراہ غیبے
بھگ لے آئے تھے اور پھر وہاں آرام سے مسہری پر بیٹھ کر اس کا
شکار کیا تھا۔ سامعین اکثر اکٹا کر اسے دیکھتے رہتے بڑے آبا اپنے
لیکچر عموماً اسی گلداز کے ذکر سے شروع کرتے۔ اسے نالائق بچو۔
اس خوش قسمت گلداز کو دیکھ کر عبرت پکڑو جسے میں نے بائیں ہاتھ
سے اور دونوں آنکھیں بند کر کے مارا تھا۔ اور تہہ ہار یہ حال ہے کہ تم
لوگ اپنا نشانہ درست کرنے کے طرف سے بالکل غافل ہو۔ بس
دن بھر غلطی کھاتے۔ ہونہر۔

بڑے آبا یہ گلداز تو ہم لوگوں کو دیکھ کر کچھ بہت زیادہ
لباش نہیں ہے۔ اینچیپوں کی سی شکل بنا ہے بیٹھا ہے بیکوں نہ
ہم اس بارہ سنگھے کو دیکھ کر عبرت پکڑیں جو آپ نے۔ تبس پھر لے
زیچ میں۔ ساری قیامت یہ ہے۔ کہ تم لوگوں میں ڈسپلن نہیں بالکل
ہے ہی نہیں ڈسپلن۔ تم لوگوں میں تو ایسا ڈسپلن ہونا چاہیے۔
جیسے ایک فیلڈ مارشل جو جہاز کے مستول کے پاس کھڑا ہو اور

لیکن بڑے آبا جہاز کے مستول کے پاس تو فلیگ آفیسر
کا ڈنگ کھڑا ہوتا ہے۔ یوں خیال فرمائیے کہ ایک گورنر جنرل کی
طرح جو ہے۔ کوئی ہل اٹھتا۔

جو۔۔۔ جو ہا اور چنانے میں کھڑا علوہ تیار کر رہا ہے
دوسرا اپنی راستے کا اظہار کرتا۔

”ہرگز نہیں۔ بلکہ ہر گھوڑے پر سوار ہے۔ اور گھوڑے کی دم پیچھے
بھاگتا چلا جا رہا ہے۔ بگسٹ۔“ قیسر کہتا۔
”تو آپ کے خیال میں گورنر جنرل کے گھوڑے کی دم بھی ہونی
چاہیئے۔“ کوئی لڑکی سنجیدگی سے دریافت کرتی۔
”تمہاری رائے ہے کہ دم کتا گھوڑا ہو گا گورنر جنرل کا ہے
دوسری اس سے بگڑا کر پوچھتی۔

”بہر حال اگر گورنر جنرل کو دم کتا گھوڑا ہی پسند ہے تو کیا
میں یا آپ اسے روک سکتے ہیں کہ میاں دم کتے گھوڑے پر سوار
نہ ہو۔“ کوئی اور جواب دیتا۔ اور پھر نہایت شد و مد سے گھوڑوں
پر تبادلاً خیال شروع ہو جاتا۔ بڑے ابائے بسی کے عالم میں خاموشی
سے ان سب کو دیکھتے رہتے اور پھر ان کی طرف متوجہ ہو جاتے۔
کزن لوگ ایک دوسرے سے بخش کرتے کرتے الجھ پڑتے
کوئی اپنا نظریہ ثابت کرنے کی کوشش کرتے ہوئے چلا کر پوچھتا۔ کیا
مجھے ہونم۔ مسیکر سر میں قفل نہیں ہے؟
جی ہاں۔ کوئی چھڑا بھائی جواب دیتا۔
”بھی کیا ہے نہیں ہے میرے سر میں قفل۔“

”جی نہیں ہے۔“
”کیا نہیں ہے۔“

”قفل۔“
”کس کی۔“

”ہر آپ کی۔ سر میں آپ کے۔“

”مسیکر سر سے نہیں کیا مطلب کون پوچھ رہا ہے تم سے؟“
”جی۔“

”دیر تک بلوہ ہوتا رہتا۔“

بڑے آبا رہنم سے سر ہلا کر کہتے۔ پس ان دوؤں کی اصلاح
ناممکن ہے۔ ہر وقت مفلول کی بخش ہر وقت پنگ پنگ
”پونگ۔ بڑے آبا۔“ کوئی چپکے سے کہتا۔

”پونگ کیا۔“ بڑے آبا اگرچہ کھنٹے سے پوچھتے
پنگ پونگ۔ آستہ سے ان کی تفسیح کیجاتی۔

”کچھ نہیں۔ اصلاح ناممکن ہے۔ قطعی ہو ہی نہیں سکتی پس
ہر وقت پنگ پنگ کھیلا جائے گا۔ ہر وقت۔“ بڑے
با بڑاڑا تے ہوئے اپنے منظر کے کمرے میں چلے جاتے۔
بھیتیاں شروع ہوتیں اور پیلو، مشیر و اور ڈوہی بھو بھی بیگم
کے ہاں پہنچے۔ وہاں ان کے دوسرے سب کزن بھی حسب معمول
چھٹیاں گزارنے آن پہنچے تھے۔ شکار کے لئے کچھ نامیلے پر
ترائی میں کیمپ کیا گیا تھا۔ اپنی رہنم کا دورہ کرتے بڑے آبا بھی
وہاں پہلے سے آچکے تھے۔

ایک روز وہ سب بڑے آبا کے مختلف مزدوروں کی اقسام
و اوصاف پر ایک انجینئر لیکچر سننے کے بعد اللہ کے گریڈ تازہ دم
ہونے کیلئے بیٹھے ہی تھے کہ جنہوں کی طرف دفعتاً غل جھا کہ چار چو
آگئے۔ چار چو۔ سب بڑاڑا کر بھی بھی بیگم کے خیمے کی طرف بھاگے
چار چو کھنے کی ایک عجیب و غریب پراسرار شخصیت تھے۔
جوانی کے زمانے میں وہ اپنے گھر والوں سے خفا ہو کر کہیں چلے
گئے تھے اقداب دینا بھر کی سیر کرنے کے بعد اچانک واپس آن
پہنچے تھے۔

”چچا تم تو بڑے ہو گئے بالکل۔“ پیلو نے ان کے سفید
بال دیکھ کر حیرت سے کہا۔

اب ہم چار چو سے ان کی سیاحت کی کہانیاں سن کر نیگے
بڑے آبا کے لیکچر اگلی بھٹیوں تک ملتوی۔ سب خوش ہو کر سوچا
چار چو اپنے ساتھ نقول کا ایک خزانہ لے کر واپس آئے
تھے۔ ہر چیز میں ان کو دخل تھا۔ طب۔ فلسفہ۔ قانون۔ نقول
کھاسیکل موسیقی۔

دینا بھر کے واقعات اور قہتے وہ سناتے اور سب انتہائی دلچسپی
سے سنتے۔ ایک روز سب اپنی میوزک کالفرنس میں مشغول تھے
چار چو سے بھی شدید اصرار کیا گیا کہ وہ کچھ گائیں۔

”ارے بیٹا۔ اب میں کچھ نہیں گاسکتا۔“ انہوں نے
ٹھنڈی سانس لے کر انوس کے ساتھ کہا۔
”کیوں چچا۔“ سب نے یک زبان ہو کر پوچھا۔

”ارے میاں۔ بہت لباقت رہے۔ جب یاد آتا ہے۔ تو دل دکھتا ہے۔“ بیٹا۔ بھالیہ پر میں ماؤنٹ ایورسٹ کے نیچے بارہ سال تک نے بازو دکھائی تھا ایک دفعہ۔ بھگوان شیو کو لگیا غصہ اور میری کتے توڑنے کے لئے وہ پھر بکر میری ناک میں جا گئے اور مجھے چھینک آگئی اور سے ٹوٹ گئی۔ بارہ سال تک بازو میں جوئی لے ایسی ٹوٹی بکر میری ساری تپتیاں بیکار گئی۔ چنانچہ اب میں کبھی نہیں سکتا چار تو نے بید سجدگی سے جواب دیا۔ جتنے ہنسنے سب لوٹ گئے جب ذرا سنبھری رکھی تو چچا نے کوئی اور قبیہ چھڑ دیا۔ فن فیڈ میں جب میں نکلیا برازیل جب میں پہنچا۔ اپنی سہا سہت کے تذکروں کے ساتھ ساتھ چچا ان ملکوں کی عجائبات کے نمونے بھی دکھاتے۔ جو انہوں نے ساری دنیا میں گھوم پھر کر جمع کئے تھے۔ ریڈانڈین لباس کے پر۔ ایک موزک ٹوپیاں۔ تبت کی چار فانی۔ چچا کو رنجیدہ کسی نے نہ دیکھا تھا ہر وقت سب کے کام آنے کی کوشش میں رہتے۔ خاندان کے نوجوان اقراؤں وہ بھیر قبول ہو گئے۔ لیکن وہ سکر لوگوں پر وہ پھر کھٹنا شروع ہو گئے تھے۔ کیونکہ استغیلول حوصے کی غیر موجودگی کے بعد کوئی کامیابی حاصل کیے یا روپیہ کمائے بغیر وہ پھر آن پہنچے تھے۔ چھتیاں ختم ہوئیں تو وہ پیلو اور شیر کے ہمراہ ان کے گھر آ گئے۔ جہاں ان کو پیچھے کی طرف کا ایک ناقص سائڈ روم دیدیا گیا۔ جس کے سامنے وہ دن بھر بیٹھے حقہ گراڑتے یا مرینوں اور خرگوشوں کی دیکھ بھال کرتے مہینے میں ایک آدمہ بار انہیں زمینداری کے کسی کام پر گاؤں کا پکڑ لگانے کیلئے بھیج دیا جاتا۔ مگر میں ان کی حیثیت ہی بلائے عزیز بشتہ دار کی تھی۔ لیکن پھر بھی اپنے بھر وہ سب کام آنے کی فکر میں لگے رہتے اور ہر وقت ہنسنے مہناتے رہتے۔

ہیٹر بھی محلا اور موسم گرما لگا گیا۔ پھر بارشوں کا زمانہ آن پہنچا اور سفید سے کے جنگل اور بانسوں کے پھر مٹ پر پانی بہنا شروع ہو گیا جھیل کے کناروں کا سبزہ دور دور تک پھیل گیا۔

کالچ کھلا۔ اور نئی ٹرم کے پہلے روز پیلو کو وہ اجنبی لڑکی دوبارہ کیمپس کے سبز پر نظر آئی۔ سفید ساری میں وہ زیادہ مہرک اور زیادہ مغرور نظر آرہی تھی۔ اس وقت وہ اُنیس ہیں سال کی ہوگی۔

ڈھیلے سے جوڑنے میں سفید پھول لگائے۔ بید گرا نیار اور لیڈی لائیک طریقے سے چلتی ہوئی وہ سولہ سالہ پیلو سفید کو ایک بے تعلقی اور مشتقانہ سا ہوا بھرا آگے چلی گئی۔

پھر چار سال وہ اس کالج میں ایک جماعت میں اکٹھی رہیں کیمپس سے باہر سوسائٹی میں برابر ان کا ساتھ رہا لیکن اسی کے امتحان کے لال میں جو خاموش قسم کا طریقہ جذبہ جو عجیب و غریب جنہاں مٹ پیلو کے دل میں پیدا ہو گئی تھی۔ وہ کبھی نہ نکل سکی۔ اسی کی کوئی وجہ نہ تھی۔ لیکن پھر بھی وہ نفرت اپنی جگہ پر موجود تھی۔ وہ پیلو سفید، جس کو سب اتنا ایڈمائر کرتے تھے، اس مغرور لڑکی کی اتنی ہمت کہ اس نے پیلو سے مرعوب ہونے سے قلعی انکار کر دیا تم پر خدا کی لعنت ہو طلعت جھیل۔ تم جو سفید ساری پہنے سہین آت ٹرائے نی، اکیل اکیل اپنے راستے پر چلتی رہتی ہو۔

ڈوگری کے آخری امتحانات کے اختتام پر طلعت جھیل سر فاروق کے ہاں سے بھی جانے کیلئے تیار ہو گئی۔

”طلعت آپا کو مرکزی حکومت میں بہت عمدہ ملازمت پر بلا دیا گیا ہے۔ اوندہ شملے جا رہی ہیں۔ ڈوگری کے اطلاع دی جنہم میں جائیں تمہاری طلعت آپا۔ پیلو نے کہا۔

گر میں کی چھتیاں شروع ہوئیں تو ایک چچا زاد بہن، یعنی بڑے آبا کی لڑکی نیشو آپا کا جن کی ان دونوں شادی ہوئی تھی، خط آیا۔

ہم لینڈ دن چل رہے ہیں۔ تہا سے بھائی صاحب کا مکان تارا گڑھ ڈاؤس وڈاں وڈاں سے بند پڑا ہے۔ وڈاں جا کر اس کی دیکھ بھال کرنی ضروری ہے۔ تم دونوں بھی کم از کم ایک ہفتے کے لئے مینی تال جانے سے پہلے وڈاں آ جاؤ۔ ڈوگری میاں کے ساتھ آ جاؤ۔ یا اگر

ڈوگری میاں حسب معمول اترا نا شروع کر دیں تو اکیلی ہی آ جاؤ۔ الزار کی شام کو ہم وڈاں پہنچ رہے ہیں۔ تم بھی اسی سبز پہنچ جاؤ تو اچھا ہے۔ جتنے بھر کے بعد مینی تال چلی جانا۔ شاید پتلی بھی آ جائے

بید دلچسپ ہے اس سے مل کر بے حد غفلت ہوگی تم دونوں اس کے پاس ٹیکنی کلر کا مودی کیرہ بھی ہے۔

”بھئی ماو۔“ لینس ڈاؤن کی قطری جو بھدتی تارا گڑھ

دور دور تک پتہ نہیں تھا۔

گیلری کا دروازہ کھٹکھٹانے پر ایک عرصہ انسان برآمد ہوئے۔
 "بیٹا تشریف لے آئیں۔" انہوں نے بے حد خوش ہو کر کہا۔
 خاکسار کا مفتون سندیلوی تھکتا ہے۔ "یہ سب دیکھا جاتی
 کہتے ہیں۔" تاہم گڑبہ کا فتنہ عام ہوں۔ بیگم صاحبہ کا فون آیا ہے کہ
 وہ آج نہیں پہنچ سکیں کل صبح آویں گی۔ بیٹا اندر تشریف لے چلیے
 وہ بچہ اہمیت اور مصروفیت کے احساس کے ساتھ کسی انتظام کے سلسلے
 میں نیچے چلے گئے۔

"اب کیا ہوگا پیلو ڈارنگ۔" شیر و نے ہم کر چپکے
 سے پوچھا۔

"مری کیوں جا رہی ہو۔ ایک رات اکیلے نہیں گزار سکتیں۔ نیچے
 دو تین گورکھے چوکیدار موجود ہیں۔ مفتون صاحب ہیں۔ شاید پنگی وہ
 جو آ رہی ہے وہ بھی آن پہنچے۔" پیلو نے ڈپٹ کر کہا۔ لیکن ڈارے
 بھی لگ رہا تھا۔

"واہ بھی نشوآپا۔" اچھی اکیٹیڈ ٹی کی ہمارے ساتھ۔
 شیر و نے کہا۔ وہ دونوں اندر آفتان کے پاس جا بیٹیں۔ مفتون
 سندیلوی کھانا منگوانے کے لئے نیچے ہاؤس کی طرف جا
 چکے تھے۔ باہر ہمارا شور بڑھتا جا رہا تھا۔ بارش بھی شروع ہو چکی تھی۔
 اور آؤ اکیٹیڈ ٹی۔ بڑا شوق چور لگتا تھا۔ "پیلو نے دت
 گزارنے کے خیال سے شیر و سے ملنے کا ارادہ کیا۔ شیر و پلٹ کر
 کوئی جواب دینے والی تھی کہ دفعتاً باہر سے طوفان کی گرجا لکھ بھر
 کے لئے کم ہوئی اور گیلری میں بھاری بولوں کی چاپ سائی وی۔
 "یہ کون۔" پیلو نے خوفزدہ ہو کر چپکے سے کہا۔ یا اللہ
 پنگی ہی جاتے۔"

"یہ تو کوئی نگڑا مرد و اچھا ڈھپٹا کھڑا ہے باہر۔"
 شیر و نے ڈرتے ڈرتے گیلری میں جھانکنے کے بعد آکر بتایا
 "۔ کہیں یہ مفتون صاحب نہ ہوں اور جھپٹا بدل کر آئے
 ہوں۔ مجھے تو یہ شروع ہی سے پہرہ پہن لگا رہے تھے۔
 ہوا کے ذور سے دروازہ کھل گیا اور وہ شے اندر آگئی۔

ٹاؤس کی لائبریری کی ان گنت جاسوسی کتابیں۔ چننے سے ایک
 مودی کبیرہ اور پنگی۔ ایک صفحہ گزارنے کی اس سے
 بہتر تصویر یاد کیا ہو سکتی ہے پیلو ڈارنگ۔ "مذہ و دہری
 پر جب سورج نکلتا ہے۔" شیر و نے آنکھیں بند کر کے
 کہنا شروع کیا۔

"مذہ و دہری لینڈ آؤن میں کہاں سے آگئی؟" پیلو نے
 جھجھلا کر کہا۔

"اچھا تو کچھ چنگا پر جب سورج نکلتا ہے تو۔" شیر و
 نے اسی طرح آنکھیں بند کئے کئے اپنی بات جاری رکھنی چاہی۔

"کچھ چنگا لینڈ آؤن میں ہے؟" پیلو نے ڈانٹ کر پوچھا۔
 "اچھا تو امرتا پریہ نہیں مذہ و دہری پر جب۔"

"یہ پنگی کون صاحبزادی ہیں۔ تم ہی دونوں جیسی کوئی جھڈ
 ہوگی۔" ڈوپٹی نے خلد پڑھتے ہوئے پوچھا۔

"ہوگی کوئی۔" نشوآپا کی دست۔ گلابی سی ناک سبز آنکھیں
 سرخ بال۔ ہر وقت زکام رہتا ہوگا۔ نام سے تو یہی سب ظاہر

ہوتا ہے۔" پیلو نے سوچتے ہوئے جواب دیا۔
 "اچھا تو وہی ہمیں لینڈ آؤن تک پہنچاؤ گے؟ بہت

اچھے سے بھیتا۔" شیر و نے آنکھیں کھول کر پوچھا۔
 "آپ کی اطلاع کے لئے عرض ہے کہ اس خاکسار کو آپ

جیسی بیوقوف لڑکیوں کو ایسے جنگل بیابان بے تیکے قسم کے
 پہاڑوں پر پہنچانے کے علاوہ دنیا میں اور بھی بہت سے کام

ہیں۔ مثلاً خود بخود مال جانا۔ لہذا آپ اکیٹیڈ ٹی لینڈ آؤن تشریف لے
 جاویں۔" ڈوپٹی نے جواب دیا اور سیٹی بجاتا ہوا ہر چلا گیا۔

اتوار کی شام کو وہ دونوں لینڈ آؤن پہنچیں۔ رات کے
 بڑھتے ہوئے اندھیرے کے ساتھ ہوا کی تیزی میں زیادتی ہوتی جا

رہی تھی۔ پہاڑ کی چوٹی پر سے نشیب کی عمیق تاریکی میں دور نیچے
 وہ ہیلکھنڈ کے شہروں کی دم دم روشنیاں دکھائی دے رہی تھیں ہوا

بہت سرد تھی۔ اور بادل چاروں طرف سے اسڈٹے آ رہے تھے۔
 تاہم گڑبہ ٹاؤس منساں پڑا تھا۔ نشوآپا اور ان کے خاندان کا کہیں

”یہ پکی تو نہیں ہو سکتی انی لہی۔“ شیرو نے غمزہ ہر کر کہا۔

برساتی اور سے وہ چھٹ اپنی شے مال کی روشنی میں انی تو معلوم ہوا کہ وہ پکی نہیں تھی بلکہ پکی تھا۔
دونوں لڑکیاں آتشان کے اند زیادہ قریب کو ہر بیٹھ گئیں۔
برساتی فرش پر پھینکنے کے بعد وہ اٹھنا سے ایک آرام کو سی پر آکر بیٹھ گیا۔

”اگر آپ لوگ ڈرہک گھبروں کی طرح آتشان میں اپنی ناک ٹھونسے کی بجائے اٹھ کر گیلری کا دروازہ بند کر دیں تو زیادہ بہتر ہو۔“
آپ کو معلوم ہونا چاہیے کہ اس تیز ہوا سے مجھے ذکام ہو جانے کا احتمال ہے۔“ یہ کہہ کر اس نے آرام سے پائپ نکالا اور اگل کی طرف ناخنیں پھیلا کر نکھیں بند کر لیں۔
پیلو کا رنگ غصے کی وجہ سے سرخ ہو گیا۔ شیرو کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

اس نے کاپلی سے ایک آنکھ کھول کر انہیں دیکھا۔ اور پیرپا سلاک نے میں مصروف ہو گیا۔ آپ دونوں غائب ہوا دی دہن بجانی کی وہ مشہور معروف چچا ناہ نہیں ہیں جن کا کافی دنوں سے ذکر خیر میں سن رہا ہوں۔ آپ کی نیشوآ پا اور ہمارے بھائی صاحب قبلہ دونوں نے اپنے اپنے خچہ ہونے کا ثبوت اس طرح ہم پر پھپھایا ہے کہ انہوں نے مجھے لکھا تھا کہ اپنے سارے کام چھوڑ کر میں اتوار کی شام کو یہاں پہنچ جاؤں۔ اور خود نہیں آئے۔ مجھے کس قدر تکلیف دی انہوں نے ذرا غور کیجئے۔ بہر حال۔ چار منگوا ایسے لڑکیوں کو مریکار نہ بیٹھا چاہیے۔“ اس نے کہا۔

”چاہو تو آپ مر جائیگے تب بھی آپ کے لئے نہیں منگواؤنگی میں۔“ پیلو نے غصے سے دل میں طعنے کیا۔

”میری سوت کس کے اوپر ٹائم ٹیل پڑا ہے۔ ذرا دیکھ کر بتائیے گا۔ شاید کوئی ٹریننگر سے اور حلقی ہو مارا ان لوگوں کو راستے میں دیر ہو گئی ہو۔“ اس نے مرڈر شیرو کو حکم دیا۔
”لیکن پیلو ڈارنگ مجھے ٹائم ٹیل دیکھنا نہیں آتا۔“

اس نے شیرو کی بات سن لی۔ ”غضب فدا کا۔ حال یہ ہے کہ گرجیٹ ہوا چاہتی ہیں آپ لوگ اور ٹائم ٹیل نہیں دیکھ سکتیں ایک ہمارے زمانے کی تعلیم تھی۔ مدد سے بھی۔ حالت یہ ہے کہ آپ لوگ برائی جانہ اڑالیں گی۔ فلسفے کی پروفیسر بن جائیں گی۔ لیڈری کریں گی۔ لیکن ٹائم ٹیل دیکھنا نہیں آتا۔“ دیکھو ایک لڑکی کو نہیں آتا ٹائم ٹیل دیکھنا۔
— اس نے بے حد ہزاروں کے ساتھ پائپ منہ میں رکھ لیا اور اخبار میں مصروف ہو گیا۔

یا اللہ! نیشوآ پا کی شادی آپ کے بھائی کے ساتھ نہ ہوئی ہوتی تو میں یہ روز بد کا سیکو دیکھنا پڑتا۔ پیلو نے اٹھ کر دوسرے کمرے میں جاتے ہوئے سوچا۔

”ہر رانی فرما کے مفتون صاحب کیسے کہ کھانا منگوائیں مجھے اپنا ڈر ہمیشہ نونجھ مل جانا چاہیے اب تو بیکرد و منٹ ہو چکے ہیں۔“ اس نے ایک اور حکم لگایا۔

”کھا جائے آپ کورات کو آکر کایوں کا چیتا۔“ شیرو نے دس مانگی۔ وہ دونوں دوسرے کمرے کی کھڑکی میں جا کر سوچنے لگیں کہ اس کھڑکی میں سے نیچے کھڑ میں دیکھنا لگنا میں داخل ہو سکتا ہے یا نہیں۔

”کیوں بھی مفتون صاحب وہ کرنل ریکس کا بھرت اس مجھے کمرے میں رات کو کے بچے آیا کرتا ہے۔“ ہوا۔ یہ اس نے مفتون صاحب اس کمرے کی طرف اشارہ کر کے دریافت کیا۔ جس میں ان دونوں نے آکر نہا لی تھی۔ وہ دونوں ڈر کے پھر نشت کے کمرے میں واپس آ گئیں۔

”آئیے صلح کر لیں، اس نے منہ پر کھانے کی میز پر بیٹھتے ہوئے کہا۔

”ہرگز نہیں۔“ پیلو نے بگڑ کر جواب دیا۔
”تو جس وقت میں گیلری میں داخل ٹھاہوں آپ کیوں دعائیں مانگ رہی ہتھیں کہ کاش پکی ہی آ جائے۔“
”ہمارے سکول میں ایک لڑکی تھی جس کا نام پکی تھا ہم اس سے کمروں میں جھاڑو لگوا یا کرتے تھے۔“ شیرو نے

بچوں کی طرح بگڑ کر کہا۔

”ہمارے سکول میں ایک لڑکا تھا۔ اس کا نام شیرو تھا۔ ہم اس سے غسل خانے صاف کروایا کرتے تھے؟ اس نے اسی طرح جواب دیا۔

پیلو کھکھلا کر ہنس پڑی۔

”صلح۔“ اس نے پیلو کو ہنسنے دیکھ کر پوچھا۔

”ہرگز نہیں۔“ پیلو نے شیرو کی طرف دیکھ کر جواب دیا۔

”ہرگز نہیں۔“ شیرو نے پیلو کی قبیلے سے اتفاق کیا۔ وہ اسی طرح مسکراتا رہا۔

کھانا ختم کرتے ہی وہ فوراً اٹھ کھڑا ہوا اور سونے کے لئے اوپر کی منزل کی طرف جاتے کی غرض سے زینے کی سمت چلا گیا۔

”صبح مجھے تھیک چھ بجے چار ل جانی چاہیئے۔ لیکن چوتھے سے پہلے مجھے ہرگز نہ جگایا جائے۔ کیونکہ اس سے میری نیند خراب ہونے کا احتمال ہے۔“ مسیکر پاس جو یکنی کلر نمودی کمرہ ہے جو میں امریکہ سے لایا ہوں، اسے لیکر میں علی الصبح باہر جاؤنگا۔ تندرہ دیوٹی پر جب سورج نکلتا ہے۔۔۔“ مڑکراتا کہتے ہوئے وہ زینہ پر چلا گیا۔

یہ پنگی تھا۔ پنگی اشرف جس کے کردار کا ایک رخ اس نے وہاں دیکھا۔ ہر وقت غل پی خوالا اور اسے بلی کرنے والا پنگی جو بے حد سنجیدگی سے اس سے کہتا۔ پیلو بی بی۔ کاش میں تمہارا بھائی ہوتا۔ تو بچپن میں خوب مرمت کیا کرتا تھا۔ گروالوں کے لٹاپارنے بالکل ہی لٹیاؤں پر ہی رہتا تھا۔ اگر میں ڈوپی کی جگہ ہوتا تو اچھی طرح پٹیا کو تا تم وہ نوں کر۔ جاؤ چار بنا کر لاؤں۔“ پنگی میں تم ہر وقت بلی ہی کرتے رہتے ہو صبح کو۔ ذرا سا نوٹس لینے کے بجائے۔۔۔“ وہ جل جھل کر کہتی۔ ”جا کر گڑھیا میں منہ دھو آؤ۔“ ڈوپی کی جگہ تم ہوتے تو میں یا تم ہی رہتے گھر میں یا میں۔“

”نوٹس۔“ اور تمہارا۔ غضب خدا کا۔ پتہ ہے میں کتنا بڑا ہوں تم سب۔ تمہاری نیت آپا سے بھی بڑا۔ بس تمہارے

بڑے تباہ کے لگ بھگ ہی ہونگا۔ یا ان سے ذرا ہی عجیب ہیں میں اور تمہارا نوٹس نوں۔ مدد کرو۔ جب آپ مٹی کھاتی ہوں گی اور پٹی چوٹی دھبا دھب۔ اس وقت یہ خاکسار اوکسفرڈ میں ریسرچ کر رہا تھا معلوم ہے میں کتنا سنیڑادی ہوں؟ بس اب میں بھی کل سے تمہارے بڑے آباؤا کے ایکشنش لیکچر شروع کرنے والا ہوں۔ تم سب ابھی قابل اصلاح ہو۔ ایچ پیو ر ہر بالکل۔ جاؤ چار بنا کر لاؤ۔ اور شیرو سے کہو مسیکر کوٹھ پاستری کر کے فوراً چلو۔

پھر وہ سب مینی تال گئے اور وہاں سے کتنے کے باقی افراد کے ساتھ کھٹے اپنے شہر واپس آئے۔ پنگی بھی تبدیل ہو کر کچھ مرسے کے لئے وہیں آگیا تھا۔

یہاں اس نے پنگی کے کردار کا وہ سراہہ دیکھا یہ سول سروں کا بید گرانبار، سنجیدہ اور سنیڑ قسم کا انسان جس کی ذہانت اور قابلیت سے سب بے انتہام خوب متھے اور وہ ڈرتے تھے پنگی اشرف میں کو کوئی نہیں سمجھ سکتا۔ وہ ایک دوسرے سے کہتے۔ (۳۴)

مجھے یہ صاحب ہمارا بچہ لاٹ صاحب کی دم افلاطون دماں پنگی اشرف ایک آنکھ نہیں بھایا۔ چار بارغ جنکشن کے پلیٹ فارم پر سرفاروق نے جب تعارف کرایا تو وہ تین منٹ باقی کرنے کے بعد سٹین آف ٹرائسے دوسری طرف مڑ گئی یہ کلاسیکل معزور، نقوش والی ڈی انا جس سے حریر سبکینہ کلاس سے آگے سفر نہ کیا تھا۔ اور میں نے اپنے ماں باپ کے گھر کی زندگی کبھی نہ دیکھی تھی۔ پنگی اشرف کے اوکسفرڈ کے لیے گنگنگر چند لمحوں تک سنتے رہنے کے بعد پلیٹ فارم پر پھیلے ہوئے ڈھیروں سوٹ کیس، تین چار پوڈوز، دو طرے باز چپراسی اور ایک گوایز بیر سے پر نظر ڈالتی ہوئی اکتا سٹ کے ساتھ ٹہکتی ایک اسٹال کی طرف چلی گئی۔ شکر کہ میں اسکے یہاں ٹرانسفر ہو کے آنے کے فوراً بعد ہی شملہ جا رہی ہوں۔ چچامیاں کے ماں تو یہ لازمی طور پر آیا کرے گا۔ اس نے کلب کی ان لامتناہی شاہوں ہیز معزوری پادشوں۔ غیر دلچسپ، چمکدار لڑکیوں کا تصور کیا۔

کہا۔

وہ بے نیازی سے جا کر دوسری کرسی پر بیٹھ گئی۔ بچا نے ہاتھوں آپ کیلئے "اس نے پوچھا۔

"یقیناً۔۔۔ اس نے جواب دیا۔ اور نظریں بچا کے ذرا خود سے اسے دیکھتا رہا۔

"کیا لگا آپ کو ہمارا شہر۔" طلعت نے اخلاق دریافت کیا۔

"بہت نفیس۔۔۔ اس نے اسی اخلاق سے جواب دیا۔ "آپ برج کھیل رہی ہیں آج رات ہمارے ساتھ۔" غور ٹری ویر بعد اس نے پوچھا۔

"جی نہیں۔۔۔ طلعت نے جواب دیا۔

"نہیں۔۔۔" واللہ بالکل یہی رات بائرن کی روح نے مجھ سے کہا تھا۔ کہ آپ کے اس بے انتہا سپر مینڈا کو ملحوظ رکھتے ہوئے آپ اسی قسم کے جواب کی توقع رکھنی چاہیئے۔ یعنی برج کے متعلق۔ واللہ بھائی بائرن نے یہی کہا تھا۔ اس نے بڑی بخیدہ آواز میں کہا۔

"کیا فرمایا آپ نے۔۔۔ طلعت نے ذرا سٹپا کر کہا۔

"جی لاڈو بائرن کی روح نے فرمایا تھا۔ جاسج گورڈن، لاڈو بائرن۔۔۔ کل رات ہم لوگ پیلو سعید کے ان روحیں بلا رہے تھے تو اس وقت میں نے بائرن سے آپ کے متعلق غور ٹری سی گفتگو کی تھی یعنی آپ کے برج کھینے یا نہ کھینے کے متعلق۔"

"تقریباً پہلی ہی ملاقات میں بائرن کے متعلق باتیں کرنا، صاف کیجئے گا ذرا بیوقوف ہے۔" طلعت نے سنبھل کر ذرا سنجیدگی سے جواب دینے کی کوشش کی۔

وہ مسکرا کر دوبارہ اسے غور سے دیکھتا رہا۔ اور بیڈ فریم میں آپ یہاں اور کیا کیا داخل ہے۔ ہر شام کے چھ تیکہ ۱۵:۳۰ میں باہر آکر چار پینا صربیا احمد ترین فورم ہے شاید۔۔۔ اسی طرح سنس کر لولا۔

طلعت نے جھینپ کر اپنے ہاؤس کوٹ پر نظر ڈالی اور

جو اس کی زندگی بھر یہاں لازمی جزو ہو گئی۔ شکر کہ میں اب اس طبقہ اس ذہن میں شامل نہیں۔۔۔ طلعت جیل کیا تم سچ کہہ رہی ہو۔ اس نے رک کر اپنے آپ سے پوچھا۔ کیا تم سچ کہتی ہو کہ تمہیں یہ چنگی اشرف ایکساٹمک نہیں بھایا۔ اور تم اس کے یہاں آنے سے واقعی ناخوش ہو۔

لنگے دوزخہ فاروق کے ہاں برج پارٹی پر مدعو تھا، مرناروق کی برج پارٹیاں عموماً رات رات بھر جاری رہتی تھیں۔ طلعت سڑاؤ کی لڑائی کے ساتھ مہانوں کو قہر اور چار سرد کرتے کرتے یا خود کھینٹے کھینٹے لگتا جاتی تو چپکے سے اپنے کمرے میں چلی آتی تھی اور وہاں کوئی کتاب اٹھا کر دیکھتے دیکھتے سو جاتی تھی۔ اس روز سر شام ہی سے مہانہ جمع ہوئے۔ اس نے ابھی شام کا لباس بھی تبدیل نہیں کیا تھا کہ کئی لڑکیاں عطیہ فاروق کے ساتھ اس کے کمرے میں پہنچ گئیں۔ اسے تم ابھی سے پینک میں جٹ گئیں۔ چلو باہر۔۔۔ ابھی اور لوگ تو نہیں آئے۔ ہاں اس نے پوچھا۔

"ابھی اور لوگ تو نہیں آئے۔ ہاں اس نے پوچھا۔

ابھی اور تو کوئی نہیں آیا۔ تبا میاں کے دو تین منٹے والے کسی مقدمے کے سلسلے میں آئے بیٹھے ہیں اور یہ بحث کرنے میں مصروف ہیں کہ عدل صاحب سیتا پور کے ڈپٹی کمشنر جو ہیں ان کی بیوی مولدہ بار کر آئی پی کے ساتھ ولایت کیوں بھاگ گئی۔ سید تن کے ساتھ کیوں نہیں بھاگیں۔ جو اتنے موٹے نہیں تھے۔ چار سے۔" عطیہ فاروق نے بتایا۔

"اور چنگی اشرف صاحب محنت ہرمان رہے ہیں کہ ان کے مہرا صاحب کو کیوں اس طرح موضوع گفتگو بنایا جا رہا ہے۔" دوسری لڑکی نے اطلاع دی۔ جب کہ وہ ہاؤس کوٹ پہنچے ہی گیلری تک پہنچ چکی تھی۔ پہلو کے برآمدے میں اس کے سامنے چنگی موجود تھا۔ جو بہت اکاٹھ کے ساتھ چادر کی میز کے قریب بیٹھا کسی اخبار کے ورق پلٹا رہا تھا۔ عطیہ فاروق اور اس کے ساتھ کی دونوں لڑکیاں کسی دوسرے کمرے میں جا چکی تھیں۔

"آئیے تشریف لائیے۔" طلعت کو دیکھ کر اخبار ایک طرف دھکے دے کر اس نے تعظیماً کھڑے ہو کر بید متانت اور سنجیدگی سے

دوسری طرف دیکھنے لگی۔

”یہ تو بائرن صاحب نے بھی بتایا تھا مجھے کہ۔“ اس نے بات پھر شروع کی۔

”ارے بھئی، میں اسلئے کھیل میں شامل نہیں ہو سکتی کہ مجھے پیکنگ کرنی ہے۔“

”رات بھر پیکنگ کیجئے گا۔“

”میں شملے جا رہی ہوں کل صبح۔“

”افوہ۔“ غور کرنے کا مقام ہے کہ کس قدر زبردست واقعہ ہے یہ۔“

”کیا۔“

”کہ آپ شملے جا رہی ہیں۔ اپنے نئے لباس پر ناز ہو کر۔“

”اتوہ واقعی۔“

”طلعت بٹیا ذرا ٹائم ٹیل دیکھ کر بتانا تمہاری ٹرین کل کے نیچے چھٹی ہے۔ یہ بھائی مرویا ستو بھی کل تمہارے ساتھ ہی جا رہے ہیں۔“ سرفاروق نے اپنی اسٹڈی سکے درٹنے پر اکٹاواز دی۔

”مہبت اچھا چامیاں۔“ وہ گیلری کی طرف بڑھی۔

”ار۔“ کیا آپ کو ٹائم ٹیل دیکھنا بھی آتا ہے۔؟ پنگی نے

ذرا پریشان ہو کر پوچھا۔

”جی ہاں۔ کیوں۔“ اس نے تعجب سے سوال کیا۔

”قیامت ہو گئی۔ بس اب تو قرب قیامت میں کلام نہیں آپ

وہ پہلی خاتون ہیں جن سے مجھے نیاز حاصل ہو رہے۔ جو ٹائم ٹیل بھی دیکھ سکتی ہیں۔“ خدا مجھ پر رحم کرے۔“

لارڈ بائرن نے آپ کو اسکے متعلق مطلع نہیں کیا تھا۔؟ طلعت نے آہستہ سے پوچھا اور اندھ چلی گئی۔

”خدا مجھ پر رحم کرے۔“ پنگی نے کچھ دیر بعد دوبارہ آپ

سے کہا۔ اور اندھ کر ٹہکتا ہوا دوسرے مہازوں کی طرف چلا گیا۔

کھانے کے وقت جیب سب اپنی اپنی پلیٹیں لاتے میں لے کر

اور مراد مرشد سرگئے تو گھومتی پھرتی عطیہ فادق اسکے قریب آئی

پنگی بھائی کھانا کھاؤ۔“ اس نے کہا

مر طلعت کہاں گئیں۔؟ پنگی نے پوچھا۔

”طلعت آپ اندر مٹی کا لالچہ بٹا رہی ہیں۔ دلا۔“ ٹھہرو میں

آتی ہوں۔“ وہ دوڑتی ہوئی دوسرے طبع میں جا ملی۔ اسی وقت

ایک ڈش اٹھائے طلعت اسکے قریب سے گزری۔

”ارے بھائی طلعت۔“ پنگی نے براہ راست کے سٹون

کے پاس سے آواز دی۔

وہ ٹھٹھک گئی۔ آپ مجھے طلعت کیوں کہہ رہے ہیں۔

بس جیل کہئے۔“

”میں قطعاً آپ کو طلعت کہوں گا۔ طلعت۔ طلعت۔ طلعت

بلکہ مستقبل قریب میں تو میرا ارادہ آپ کو طلعت ٹارنگ کہنے کا بھی

ہے۔“ کیجئے آپ کیا کر لیجئے گا! فی الحال تو آپ جا کر اپنی پیکنگ

کیجئے۔“ جانیے۔“

وہ تیزی سے دوسری طرف چلی گئی۔

یہ زندگی کا اچانک پن۔ اور ہر چیز کا کھڑا ہونا۔ اور ہر چیز

خفت ہے اور دنیا ہمارے اوپر زیادہ تیزی سے آگرتی ہے

اور یہاں اتنی دیوانگی ہے کہ ہم سوچ بھی نہیں سکتے۔

وہ ٹہکتا ہوا کڑی کے پل پر سے اتر کے سعید کے کمرے

میں آگیا۔ اور اس نے ایک پتہ توڑ کر دیکھا اور اسکے چاروں طرف

بڑے بڑے گلاب کھلے تھے۔ راستے کے اختتام پر پیو سعید کے

گھر میں سے پیافوکی مدھم آواز بلند ہو رہی تھی اور چند لڑکیاں پل پر

سے گزرتی کسی دوسری کوٹھی کی طرف جا رہی تھیں۔ دیکھا تم نے۔

یہ ہے بالکل نیشن۔ شوٹن۔ فیشن۔ ٹاپ اسے دیکھ کر انہوں نے

ایک دوسرے سے کہا اور آگے چلی گئیں۔

جیل کے راستے پر آہستہ آہستہ چلتے ہوئے اس نے پیچھے

دیکھا اپنے ماضی کے دیرانہ کو دیکھا۔ جہاں سنان ہوا میں چل رہی

تھیں۔ میں کیا کر رہا ہوں۔ میں کیا کر رہا ہوں۔ اس نے اپنے

آپ سے پوچھا۔

جیل کے پار، ایسی کی خانقاہ کے گھٹنے بچنے شروع گئے

شام کو کلب میں اسے مشورہ پڑی۔ وہ اس کے قریب بیٹھی چند منٹے دیکھا۔ بچہ ہی تھی۔

میں تو اس وقت نہیں ہوں۔ لیکن کوئی ہرج نہیں اس اور مشورہ پڑی سے باتیں کی جائیں کم از کم وہ یقیناً پرانے جانے گی۔ اس نے سوچا۔

”آپ کافی سے زیادہ حسین ہیں پس پڑو۔“ اس نے اکتاہٹ کے ساتھ کہا۔

”اور آپ کافی سے زیادہ دیوانے ہیں مڑی اشراف۔“ اور مشورہ پڑی نے شگفتگی سے جواب دیا۔

”ظاہر ہے۔ جب ہی تو آپ سے ملاقات کا فخر حاصل کر رہا ہوں۔“ اس نے کوشش کر کے اسی شگفتگی سے کہا۔

پھر وہ اس کے ساتھ ناچ کیلئے دوسری طرف چلا گیا۔

”یہ بچی اشراف ایک معیت ہے۔ وہ بھرتو ہے۔ رات بھر برج کیلئے ہے۔ یا بچوں کے روز صبح سے اپنی اسٹڈی میں بند ہو کر PASS کے آرٹ اور فرینچ سرٹیفکیٹوں کا مطالعہ کرتا رہتا ہے۔ معیت ہے بالکل۔“ کلبوں میں خواتین ایک دوسرے سے کہتی ہیں۔

یہ سب جگہیں ایک ہی تھیں۔ یہ سارے لوگ ایک طرح کے تھے۔ دوسرا سالہ پانے ایٹکلوڈ یا کی زندگی کتنے مطمئن انداز سے گزارتی تھی۔ کوک ٹیل پارٹیاں۔ ٹی ٹائیس۔ بونے ڈنڈ۔ بیسی لایا کلب لگاتے لگا کر ٹی ایٹری۔ کھٹو کی چتر منزل۔ دل کا روشن دار۔ یہ سارے شہر ایک سے تھے۔ وہی ایک سا طبقہ۔ جو آبادی سے دور رسول لائنز میں رہتا۔ سب کی ایک سی کوٹیاں۔ ایک سے باخ۔ ایک سی ذہنیتیں اور خیالات اور اس ایٹکلوڈ یا کے یہ سارے مشہور اور خاص اسٹیش، پوتا، جھانسی، آگرہ۔ کھٹو۔ کاجورہ۔ آدو۔ پھر ان لوگوں کے بل اسٹیش۔ بنگال کا مارٹنگ۔ یوپی کا مینی تملی اور مسوری۔ شمال مغرب کا کشمیر۔ ان لوگوں کا خیال تھا کہ وہ قیامت تک اسی طرح اپنے ان پرانے کلبوں میں جمع ہو کر

برج اور بیڑہ کھیلتے رہیں گے جہاں کے باغوں میں فند کی یادگار تو ہیں بھی تھیں۔ یہ آئی سی ایس، پی سی ایس اور آئی پی کے پرانے قلعہ دار، انیکو رٹوں کے بیج اور اندین آئی کے سرخ موچنوں والے کرل اور ان کی بیویاں اور بیٹیاں۔ جو صبح کے وقت، ناشتے سے فارغ ہو کر اپنی رنگ رنگ صبحال کر اور کتوں کو ماتہ لے کر، سول لائنز کی ٹنڈاف، سایہ دار ٹھنڈی سڑکیں عبور کر کے ایک دوسرے کی کوٹھیوں کے برآمدوں میں جمع ہو کر کچ کے وقت تک انتہائی بیکار قسم کی سوشل گفتگو میں مصروف رہتی تھیں۔ اور پھر کلب کے چیرنی بانار کے سنے پر وگرام بناتی تھیں اور جازوں میں انہیں پر بیٹھ کر دیاستوں کے ڈانکاروں اور راجا دیوں اور انگریز حکام کے ساتھ شاد و اندی کے پار جا کر شیر کا شکار کیا جاتا تھا۔ لیکن طلعت جمیل۔ اس نے اپنے آپ سے کہا۔ تم بھی تو اسی ایٹکلوڈ یا، اسی پرانے طبقے کی پیداوار ہو۔ یہ دوسری بات ہے کہ تمہاری بی بی ایس باپ تمہاری پیدائش کے دس سال ہی مر گیا اور تم جس کی ٹنڈوں میں بھی ہوئی ایسی کوٹھی میں نہ پل بڑھ سکیں جہاں شام کو لان پر بچے کے نیچے ضلع کے حکام اور ان کی بیویاں جمع ہو کر انتہائی غیر ضروری باتیں کرتے اور ٹینس کھیلتے۔ جی افسوس ہے کہ تمہاری ماں بھی تمہیں بچپن ہی میں واریخ مفارقت دے گئی۔ اور تم نے اس ماحول اور اس زندگی کی روح میں ممانے کے بجائے اپنی اتنی عمر کا روق چپا کے گھر کے ایک کمرے میں غصہ اقتداءات پڑھنے میں ہی گزار دی۔ طلعت جمیل تم اپنے طبقے کے ساتھ جس کی تم پر درود ہو، بہت زیادتی کر رہی ہو۔ کیا تمہاری روح بھی ترقی ملی کے سوراؤں کی طرح ذرہ بہ ذرہ بہتر ہو کر ایڈوانس کی تلاش میں آگے نکلنا چاہتی ہے۔ ۹

اُن میں ضرور آگے جاؤ گی اور دیکھوں گی کہ وہاں کیا ہے وہاں جہاں پر تاریکی دھنسی ہے، غلطیاں صبح ثابت ہوتی ہیں۔ اور زندگی خواب اندر خواب ہے طلعت جمیل۔ اس نے اپنے آپ سے دوبارہ پوچھا۔ کیا تم اسے بھونچا ہوتی ہو۔ جس نے تم کو طلعت، طلعت، طلعت، کہہ کر پکارا تھا۔ ۱۰

مہر میں دراصل تصورات کا ایٹمیٹڈ ہو گیا ہے۔ طلعت جیل
آخر میں اس نے خود کو جواب دیا اور ٹرین کے کپار ٹنٹ کی کڑیاں
گرا کے سو گئی۔

جنگ ختم ہو چکی تھی، لیکن جنگ کا پرندہ کائنات کی بیکار تاریکی
اور مزخ کی مدغم سرخ گرم روشنی میں آہستہ آہستہ پرواز کرتا جا رہا
تھا اور یہاں پر صرف چلتے ہوئے وقت کی آواز تھی جو اس طرف
جا رہا تھا۔ جہاں بہار نہیں تھی۔ زندگی نہیں تھی۔ جہاں کسی سوال کا
جواب نہیں ملتا تھا۔

وہ جو بچی آشرف کہلاتا تھا، اس نے ٹھٹھک کر اس جہانگتے
ہوئے وقت کے کنارے کو چھوڑنے کی کوشش کی۔ آغزوہ جنگ
اٹھ کھڑا ہوا۔ خدا حافظ اور میٹرو میٹرو۔ اس نے اپنے آپ سے
کہا اور وہاں واپس جانے کے لئے تیار ہوا۔ جہاں مرکزی حکومت
کی اعلیٰ پالیسیز بنانے کا غیر دلچسپ اور بھیدراہم کام اسکے سپرد تھا
وہاں بھی وہ دن بھر سوتا اور رات بھر بدمعاش کھیلتا رہا۔

ایک کھراڑو صبح ایک ایر پورٹ کے نیلگوں دھندلے میں وہ
اسے دوبارہ نظر آئی۔ وہ اپنے اسٹاف کے ساتھ مشرق وسطے
اور مغربی یورپ کا دورہ کر کے واپس آ رہی تھی۔ اور ورلڈ ہیلتھ
اور گناؤنٹیشن کا فضائی جہاز اسے دوبارہ مشرقی جزیروں کی طرف
یہاں سے کیلئے ٹیڈ کے نیچے سکون سے کھڑا تھا

کھراڑو اور سنسان رن وے پر وہ ساتھ ساتھ
چلتے رہے۔

”دیکھو وہ نہرائی جہاز پیدل چل رہا ہے۔“ دوسرے
دن دسے دسے پر سے گزرتے ہوئے ایک جہاز کو دیکھ کر
اس نے بچوں کی طرح کہا،

پکی نے ایکسے کے لئے اسے چہرے کو زور سے
دیکھا۔

”اس قدر فلسفیوں کی سی شکل کیوں بنا رکھی ہے آپ نے
غماہ۔“ پکی۔ ”طلعت نے اسے پٹا نام کا گویا

ذائقہ اڑا ہے۔ منہ پر پچا۔ آؤ مہر میں اپنا ڈیکوٹا دکھاؤں۔ وہ
مہر میں ہوا کے نیچے کھڑے ہوئے جہاز کے قریب جا کر بیڑھیوں پر
بیٹھ گئی۔ مگر پر ب لوگ کیسے ہیں۔ عطیہ چچا میاں۔ اور سب سے
مہار سے پیکر سعید۔ اور میٹرو میٹرو میٹرو۔ وہ بتائے
باتیں کرتی رہی۔ میں نے عطیہ کو بہت دغوی سے نظر نہیں کیا۔ وہ
بچہ خفا ہو گئی۔ اور چچا میاں بھی پریشان ہو گئے۔ انہیں میں فیلڈ سے
ایک کچھ کار ڈیو بھی سکی تھی صرف۔ میں رہتی دراصل اس قدر صرف
ہوں۔ ”آؤ اس نے پھر سنس کر لے دیکھا۔ وہ خاموش بیٹھا پاپ
پتیارا۔ اب کے جہنم گھر جاؤ اور عطیہ سے ملو تو اس سے کہہ
دینا کہ میں بہت سخت بیمار ہوں۔ دراصل اسلٹ سے خط نہ لکھ سکی۔
اس سے کہہ دینا کہ مجھے۔ وہ ہو گیا ہے۔ وہ کیا ہو رہا ہے۔ اپنی ہی میٹس۔ آؤ
کیا۔“ پکی کی را کہ ٹھٹھکتے ہوئے اس نے دراز
کر پوچھا۔

”اپنی ہی میٹس میٹس۔ اور تھوڑا سا مین میٹس بھی۔
اور برائے میٹس کا بھی احوال ہے۔ اور ساتھ ساتھ نیو ٹو ٹو کیس
کا ذکر بھی کر دینا تو کوئی مضائقہ نہیں۔“ اس نے ٹھٹھکتی سے کہا۔ اور
پھر کھٹکھٹا کر سنس پڑی۔

”ورلڈ ہیلتھ اور گناؤنٹیشن نے معلوم ہوتا ہے کہ مہر میں بہت
بتاش کر رکھا ہے۔“ وہ جل جہنم کر پڑا۔

وہ ایک تخت خاموش ہو گئی اور دھندلے کو زور سے دیکھنے لگی۔ آؤ
ٹھہلین۔“ تھوڑی دیر بعد اس نے کہا۔

وہ دن شے پر چلتے ہوئے روشنی کے نیلگوں میار سے ان کے
چاروں طرف فضا میں لڑ رہے تھے۔

میں تمہارا ساتھ تھا مے ہوں۔ میں تمہارے دکھ میں مبتلا ہوں۔
میں تمہارے ساتھ اس راستے پر چل رہی ہوں جس پر صبح کی شبنم جھلا رہی
ہے اور غم گھاس پر سے کھڑے کا، حوصلہ آٹھ رہا ہے۔

”میں سوچتی۔“ کیا تم سمجھتے ہو کہ اتنی دیر گھر م کر گئے کے بعد میں بہت
خوش ہوں۔“ کچھ دیر بعد اس نے ٹھٹھک کر سوال کیا۔

وہ خاموش رہا۔

اس سرخ اندھیار سے میں اپنی داکس ال پر بیٹھ کر اور اپنے پوتے کو ساتھ لیکر وہ بھی دوسرے دیس کی طرف روانہ ہوا۔ جو بالکل نیا کمرے ایک اور بیجا ہم عصر ہنر کا تھا۔ اس نے پیچھے مڑ کر دیکھا لیکن رفتار اس کے سامنے آگیا۔ وہ اس رستے پر نہ جا سکتا تھا جہر وہ گئی تھی۔ بنزاس کے بہت سرخ چاند کے نیچے چپ چاپ اس نے اپنا سفر جاری رکھا۔

سرخ اندھیار گہرا ہوتا گیا۔ عظیم خاموشی آہستہ آہستہ گہری ہوئی۔ شہنشاہی تھی۔ یہ حیات کی تخلیق کی پہلی اور آخری رات تھی۔ غلام کے اندھیرے میں وہ بے مقصد چاروں طرف گھومتا رہا۔

یہیں۔ جو میں ہوں۔ خاموشیوں کی دیوی نے آہستہ سے کہا۔ تم جس رستے پر چلو گے بالآخر مجھ تک پہنچو گے۔ جس راگ کو سونگے اس میں میری آواز ہوگی۔ جس خود شو کو محسوس کرو گے اس میں میری ہلک پانسے۔ پھولوں کے جو رنگ دیکھو گے ان میں میری جھلک موجود ہوگی۔ میں پارہ ونی ہوں۔ میں سستی ہوں۔ میں شہر دھرا ہوں۔ میں تنہا وجود کا سایہ ہوں۔ سایہ جو کبھی جدا نہیں ہو سکتا۔ جو ہمیشہ آگے آگے چلتا ہے لیکن مل نہیں سکتا۔ اور مستقبل کی صدیوں کے اندھیرے میں کھو جاتا ہے۔

بیکراں تاریکی میں وہ گھومتا رہا۔ جہاں سکے مختلف وجود اندھیرا رہوں پر جھک کاٹ رہے تھے۔

کیا تم اس سائے تک پہنچنا چاہتے ہو۔؟ اس کے ایک وجود نے دھمکے وجود سے سوال کیا۔

اں۔ دوسرے وجود نے جواب دیا۔

کیا تمہیں دوسرے سایوں تک پہنچنے کا اتنا ہی شوق نہ تھا۔؟

بیٹھ سید۔ عظیم ناروق۔ اویشری پیر۔ ان سب کو یاد کرو۔ وہ تو رفیع الوقتی تھی۔ یہ بالکل دوسری چیز ہے بھائی روح۔

اس کے دوسرے وجود نے بچوں کی طرح جھنجھلا کر جواب دیا۔

کیا تمہیں یقین ہے کہ یہ بھی تمہارا تصور نہیں۔ ایک اور وجود۔

محض ایک اور لڑکی۔ (جیسے اتفاق سے ٹائم ٹیبل دیکھنا بھی آتا تھا)

نہیں۔ نہیں۔ دوسرے وجود نے قطعی طور پر جھجکا کہا۔

مجھے وہ سیاہ آنکھوں والا خوبصورت یونانی یاد ہے۔ "وہ آہستہ آہستہ رہی۔ جسے وہ پکڑ کر لٹاتے تھے۔ اسے انہوں نے چوکریٹ کھانے کو دی اور دیر تک اس کا مذاق اڑاتے رہے۔ گراموفون تو گنگتے گنگتے پتے۔؟ نویسی دینیوب سنو۔ وہ اہلینان سے گراموفون بجاتے تھے اور جب آکٹنگ کرتے اس شغل سے تھک کر اسے ایک درخت کے نیچے لیجا کر کھڑا کیا اور بندوق چیتا دی وہ وہیں گر کر ختم ہو گیا۔ اس روز انہوں نے اس درخت کے نیچے دس نوجوان لڑکوں اور لڑکیوں کو نشانہ بنایا تھا وہ سب کا درخت تھا کہ اس پر سید گونے کھیل رہے تھے۔ وہ خاموش ہو گئی۔

وہ لڑکے کے پیچھے سے آفتاب طلوع ہوتا جا رہا تھا۔

وہاں ایک ترچی، محسوس آنکھوں اور چمپنی رنگت والا ڈھیرین تھا۔ وہ ہری طرح زخمی ہو چکا تھا جیسا اسے ریڈ کراس کے جینے میں لایا گیا اس نے ٹوٹی چھوٹی آنکھیں میں مجھ سے آہستہ سے کہا تھا۔ مجھے پرانے ہمدان کے تینوں سام پر جھکنا چاہیے۔ تینوں سام۔ پھر وہ بھی مڑ گیا تھا۔ ان سب کو اسی طرح مارا جاتا ہے۔ وہ اسی طرح مر رہے ہیں تینوں سام کجا ہوئے۔ وہ کہتی رہی۔ "وہ شرقی سفید کے جزیرے ہیں۔ جہاں رقص پیدا ہوا تھا جہاں بالی کی رقصائیں اپنی جھوپڑوں کے سبز رنگ رنگ کر کے کچھوں کے ساتھ تاجپتی تھیں اور درختوں کے نیچے لڑکیوں کی بھاتی تھی۔"

وہ خاموشی سے چلتے چلتے ایر پورٹ کی عمارت کے نزدیک آگئے۔

تھوڑی دیر بعد وہ وہاں سے چلی گئی۔

شہر سے شہر کی طرف۔ شہر میں سے شہر کی طرف۔ جگنوؤں کی میڈیا مریم جوائی میں رہی۔ مجھے دنیا کے راستوں پر یاد رکھنا۔

کیا وہ بیت لحم کی طرف جا رہے ہیں۔؟ فضائیں بلند جوتے جوتے طیار کو بیکر اس نے اپنے آپ سے سوال کیا اور پھر وہ ایر پورٹ سے واپس آگیا۔

جنگ امت کا پڑھ دیس کے اندھیرے شہروں پہنچے نیچے منڈلا تھا۔ سرخ کی سرخ رشتہ زیادہ تیز ہو گئی۔ وہ زمانہ آیا جب اپنے گھر اپنے گھر اپنے کھیت چھڑ کر لڑکھڑاتے تھے دوسری طرف چلے گئے۔ اپنے کھیت چھڑ کر؟ ان شہر سے زان کیا تھا جو کھیت جوتے جوتے لڑکھڑاتے تھے۔ جنہی دیس کے کھیتوں میں اسی طرح بھوک بولنے جوتے اور

لاٹنے کیلئے وہ وہاں سے روانہ ہو گئے۔

کسی باتیں کرتے ہر میاں۔ یہ بالکل دوسری چیز ہے۔ غور۔
سنا اس کے چاروں طرف گرجتا۔ ہا۔ ہاں کوئی خاتمہ نہیں۔
کوئی خاتمہ نہیں۔

تخلیق کی ڈولتی موت کے ساتھ وہ بہت دور نکل آیا تھا خدا
حافظ خوابوں کے شہر۔ خدا حافظ خوابوں کے انسان۔ اس نے پیچھے
مڑ کر چپکے سے کہا۔ جدھر۔ دور بیکراں تاریکی میں اسی کے گھنٹے
آہستہ آہستہ بج رہے تھے۔

ہم روتے ہوئے گھر جاتے ہیں۔ لیکن گھر کے دروازے بند ہو
چکے ہیں ہم مرنے کے لئے واپس آجاتے ہیں۔ اور مرنے جاتے ہیں۔
اور مرنے رہتے ہیں۔

اور ادلیس پیداؤش کی اندھیری، ڈولتی موت کے کنارے،
خوبیل پر پہنچ کر اپنی کالی آنکھیں چمکا کر ادھر ادھر دیکھتی رہی۔ پھر
اس نے اپنے آپ کو اور خدا کو معاف کر دیا۔ اسبسی کے گھنٹے
بجے رہے۔

اور ایک وزوہ خون کے دریاؤں اور موت کی دلدلوں پر
سے گزرتی اپنے ویس کو واپس آئی۔ اور اس نے دیکھا کہ ویس
سنان پڑا تھا۔ طمان، اسٹال، اور موت کی ضیانتوں کے بعد
اب وہاں مکمل سناٹا تھا۔

وہ پوچھ رہی تھی کہ ان سایہ دار سڑکوں پر سے گزرتی کہاں آئیں
کے جہرٹ میں برکھا کے دفن میں پھجوا بولتا تھا اور لڑکیاں دھوک
پہ اپنے صدیوں پرانے اور محبوب گیت گاتی تھیں۔ آم پوریا۔ آمل
پاکی۔ جہرہ ٹپکے آدھی رات۔ گرتیاں نیند نہ آئے، ہوریلو کی سان۔
ہوریلو کی سان۔

رات کی بیکراں تاریکی میں دور کوئی دھیرے دھیرے اب بھی
گمارا تھا۔

شیام، زس، جینا ڈولا ڈولا، گوری کے لاگے پیر یا شیام ہانڈ
پکھا آہستہ آہستہ جھور کھڑک گوری کو مہارتی لگتی ہے۔ وہ اٹھ
بیٹھی ہوتا نکھیں بند کیے سنتی رہی۔ وہ مانوس آوازیں دور رہتی

تھیں۔ سناٹا جتنا، بیاں تو رہے لاگول میرے
پینے ٹنگر دے لگائے۔ گوری کے لاگے پیر یا۔ سناٹے
بیٹھے ہیں تہا رہے پاؤں پڑتی ہوں میرے پکھے میں گنگر دے لگا دو۔ گوری
کو ہوا اچھی نہیں لگتی۔

وہ چپ چاپ سنتی رہی۔ لیکن وہاں کوئی آواز نہیں تھی۔
وہاں پر صرٹ خاموشی تھی، اپنے قصبوں اور گاؤں کے یہ محبوب
گیت مر چکے تھے۔ وہاں کے وہ بٹوں کی بیسٹ کی دھیاں ٹوٹ گئی
تھیں۔ اب برکھا کی راتوں میں، جب اونچی اڑیوں اور سلاک کے کناروں
پر پکھو اڑے گا۔ وہ آگن کی مٹھروں پر بیٹھ کر اپنی سیلیوں سے
ہوریلو کی سان کا شکوہ کبھی نہ کر سکیں گی۔ ہوریلو اور لڈ ہلیتھ اور
گناٹیز لیشن کے باوجود پیدا ہوئے سے پہلے ہی مار ڈالا گیا تھا۔
وہ مر رہے تھے۔ یادیں بد ہو رہے تھیں۔ اور ان کے کھیتوں اور
گیٹوں میں بھوت چل رہے تھے۔

وہ اپنے شہر کی چپ چاپ سڑکوں پر چلتی رہی۔ وہ
اسبسی کی خالقہ کے قبرستان کے قریب سے گزرتی۔ جہاں
مر مر قبروں پر مر مر خشتے بچہ نکلت اور شاہ شنگی سے پر جھکے
کھڑے تھے یا دوزخو بیٹھے ہوئے اچک کر آسمان کو دیکھ رہے تھے۔
میں دے کے جھڈ کے کنارے کتا سے کوٹھیوں کی قطاریں گہرے
میں رنگ رہی تھیں،

وہ اپنے گھر کے دروازے میں داخل ہوئی۔
دروازے پر کون دستک دے رہا ہے۔ اس نے آہستہ
سے پوچھا۔ رات کی مہکت میں سے نکل کر آنے والی ردو۔ تم
کون ہو۔۔۔؟

ہم وہ خشتے ہیں جہرہ تہا رہے پاس آنے کی کوشش کرتے
ہیں لیکن تم نہیں ٹوٹا دیتی ہو۔

تم کون ہو۔ پھر اندھیرے میں اس نے اسے پہنچا نا جو بہت
دور سے اس کے پاس واپس آیا تھا۔ تم میرے وجود میں شامل
نہیں ہو۔ تم مجھ سے علیحدہ، دور کھڑے ہو۔ اس کپڑا اور رات
کے کنارے تم ایک بار آہستہ آہستہ گنگد ہے۔ ایتس جمج

کا انتظار کرو پیسے اور سب مرتے ہیں اس نے اہستہ سے جواب دیا۔
کیوں کہ یہ سب جگہیں ایک ہی ہیں۔

اں۔ اس نے کہا۔ لیکن ان راستوں پر چلتے چلتے تو میں
بہت دور آگئی ہوں بھائی، میں نے دہشت پسندوں کی مجلسوں
میں ان کی باتیں سنیں۔ میں نے ٹیل کوٹ پہننے والے دیوتاؤں
کے ساتھ سیما کیا۔ بچے POLUSSIN کے چیلوں نے اپنی
کیروں میں مقید کیا جبکہ میرے پیچھے پہاڑ تھے۔ میرے دھوکے کاٹے
مختلف رنگوں، اور استانیلوں میں منتشر کئے گئے۔ اور زندگی
اسی طرح گزرتی جاگتی سمجھے انہوں نے محض ایک سہل سمجھا۔ ایک
طرز۔ ایک نظریہ۔۔۔۔۔ وہ رک گئی۔ تم نے میرا وہ رنگ کوٹ
دیکھا ہے جو میں نے طہران میں ایک غریب پولش پناہ گزین کا دوش
سے دو ہزار طومان میں خریدا تھا۔۔۔۔۔ (ذرا ہماری شخصیتوں کے
غور تو دیکھو۔)

کیسی مدہم روشنی پھیل رہی ہے۔ وہاں نیلگوں پٹرول
ایٹیشن ہیں اور غسائیوں کی چیمبیاں جو اندھیرے میں غم اور رنگت
معلوم ہوتی ہیں۔ اور کیسی کلور و نام کی ایسی غیند ہمارے دماغ پر
سرسراتی ہے۔ اور جیسے چوراہوں پر اونچی، طویل، دو منزلہ بسیں
پر اسرار طریتے سے اکڑ رہی ہیں۔ اُداس گئے جاتی ہیں۔ اور اس
منڈلاتے ہوئے زرد اُجاسے کے پس منظر میں تھوڑے تھوڑے
فاصلوں پر وہ سسنان قصبے ہیں جہاں بوڑھے تعلقدار اپنے
سلیم شامی چرتوں میں چھپے دوستے ہیں، سنٹن، شوٹن، فشن،
کاخاتمہ ہو رہا ہے۔ اور کلبوں میں غدر کے وقتوں کی یادگار
توپوں کی جگہ پر مشین گنیں رکھی ہیں۔ اور جرمن اور روسی بیٹے
کا مطالعہ کرنے کے بجائے فوجوں، رٹکے اور لڑکیاں ہم پناہ
کی فکر میں مصروف ہیں۔ اور معزز میزبان خاتون چاندی کے کپچے
اُٹا کر شکر گھورتے ہوئے سوچتی ہے میں اس طرح کب تک جیوں
گی۔ آرٹ گیلریوں میں تصویریں اونگھتی جاتی ہیں۔ اور
پہاڑوں پر خندی خدا بالآخر پیدا ہو رہا ہے۔ اس کے استقبال
کے لئے وہ اسبسی کے گھنٹے بجا رہے ہیں۔ موسم کی کھلی کھیتوں

میں وہ باب و در و دل کہہ دے۔ پھر اتفاقاتِ دل و دستان رہے۔ نہ
رہے۔ اس وقت میں راستے پر تمہارے ساتھ ساتھ چل رہی تھی لیکن
وقفہ و در الامیر سے سامنے گیا حساب ہم پھر تہا ہیں۔ اور ابھی
ہوا میں چلیں گی اور ان تہا بھول کر بچ کر آگے چلی جائیں گی۔ اور
میرے چپکے سے پوچھوں گی۔ تم کہاں گئے۔ موت کے وسیع احاطے
میں سے جس کے چاروں طرف تاریک کھینچے ہیں وہ سب اہستہ اہستہ
گزر رہے ہیں۔ وہ تھک کر رک جاتے ہیں اور آسمان کو دیکھنے
لگتے ہیں۔ اور اپنی حلیوں اٹھا کر پھر چنا شروع کر دیتے ہیں۔ تم
نے اس انسان کو پہچانا جو ہمارے سامنے ان تاروں پر لٹک
رہا ہے۔ اور اس کے گلابی ہونٹوں پر دجن کو کلبوں میں خواتین
بٹ تبیلو۔ غور سے دیکھا کرتی تھیں، عنقریب چوٹے چوٹے
والے ہیں۔ آؤ ہم اس پر نہیں۔ اس کی قسمت پر۔ اس دنیا اور
اس زمانے پر جس نے اسے اس بیٹے پیدا کیا کہ یہ اس طرح مارا
جائے اور کپڑے اس پر چلیں۔ آؤ ہم اس پر نہیں، ہم کتے سیورہ
ہیں۔ کہ موت پر ہنستے ہیں۔ پھر ہم کیا کریں۔؟ تم اس کے لئے
سرڈیلیسٹ انداز کی ایک تصویر بناؤ چنگی اشرف۔ میں اس پر
ایک مرثیہ لکھوں گی۔

تم نے اس خوبصورت لڑکی کو دیکھا۔ جو سامنے سے جا رہی ہے۔
جب یہ مرسے گی تو وہی سب ہو گا جو ہمیشہ ہوتا ہے۔ اس نے دماغ
میں کڑی جا بے لگائے گی اور چوٹے اس کے دل میں ناچیں گے
لیکن اس وقت وہ پل پر سے گذرتی کلب کی طرف جا رہی ہے۔
اور بہت خوش ہے۔ سو تو کلتز۔ سو تو کلتز۔ اور اس نے کہا۔
اں، ہم بہت بڑے زمانے میں ملے ہیں۔ اور اسبسی کے
گھنٹے ہمارے پیچھے بکتے جا رہے ہیں۔ ہماری زندگی کو خوب سے کتر
رہے ہیں اور ہمارا خدا پہاڑوں پر پیدا ہونے سے پہلے ہی چکا ہے۔
اور اس کی تہیز و تکفین سے فراغت پا کر میں تمہارے پاس
آئی ہوں۔

تم نے غلطی کی ہے۔ جب یہ سفید بیمار خچر اپنے لوں کو
واپس جگاں جائیں۔ تب تم بھی پھر ہم جگی ہو گی۔ اسی طرح مرنے

کیا وہ — آئے گی؟

ہاں — وہ ایک روز ضرور آئے گی — وہ غیر یقینی طور پر اپنے آپ سے کہتا۔
بالآخر وہ ایک روز آگئی۔

عطیہ نے پھرتے ہوئے سانس سے پگلی کو فون کیا — پگلی بھیاں طلعت آگئی یہی اس نے ایر پورٹ سے فون کیا ہے۔

سب نے پھر ایک ایسٹ منٹ کے ساتھ ایک دوسرے کو یہ خبر سنائی اور خوش خوش پگلی کو تیار کیا دیکھتے دیکھتے فون کی طرف دوڑے۔

ریلوڈ آرنگ تم نے پگلی کو فون نہیں کیا — ہر دوسرے سرے پر وہ پھر معلوم ہوتا ہے — ڈوہلی نے شناخت کے ساتھ اس سے پوچھا۔

یہ خاتمہ ہے — یہ خاتمہ ہے — اس نے چپکے سے اپنے ہاؤس کے ساتھ برآمدے میں آگئی جہاں سب جمع تھے۔
انہوں نے سرگرمی سے پانی کی بوتلیں نکالیں اور مندر کے رخ آئیٹھے۔ اور اندھیرا پرے نکال پگلی کی باتیں کرتے رہے۔ وہ سب پھر خوش تھے۔

یہ خاتمہ ہے۔ یہ خاتمہ ہے۔ پگلی نے اپنے آپ سے دہرایا۔
خوش آمدید طلعت جمیل۔ انہوں نے اس سے کہا۔ یہ وہ زمین ہے جس کا یہود ماہ نے ہم سے وعدہ کیا تھا۔ اور رقم بالا خرابی عندوں کے باوجود دیہاں پہنچ گئی ہو۔ اب ہم تمہیں واپس دے جانے دیں گے۔ خوش آمدید۔

وہ جو خون کے دریا اور موت کی ذلہ لیں، اور تاروں پر لگتے ہوئے انسان اور درختوں سے لگتی ہوئی لڑکیاں دیکھ کر آہنی تھی میں نے چاروں طرف نظر ڈالی ایر پورٹ کے سبزے پر شبنم کے قطرے جگمگا رہے تھے اور نیارچم آسمان کی بلندیوں میں لہرا رہا تھا، یہاں کتنی چہل پل میں۔ رہتی تھی اس نے تب سے دیکھا، آؤ۔ میں تم کو یہاں کی ایر گراؤنڈ — عطیہ نے بچوں کی طرح اس کا ہاتھ تھام کر کہا۔ یہاں کے بل اسٹیشن۔ یہاں کی رقص

اور اصطبلوں پر منڈلا رہی ہے۔ یہ دُشلم — یہ دُشلم۔
خدا حافظ خوابوں کے شہر۔ شبنم خوابوں کے انسانوں وہ راستے پر چلتا رہا۔ کیسی مدہم روشنی چاروں میل رہی مٹی ج دن اور رات کے کسی سے بھی پیدا نہ ہوئی تھی۔ اندھیرے اور سری لور گلابی مکان سبزے پر خاموش اور پریت کھڑے تھے۔

یہ انسانوں کے رہنے کے مکان نہیں تھے، اور یہاں دو چار چپ چاپ چاروں طرف گھومتی تھی۔ اور گہرے سبز آسمان پر بادل کے ریتے زائے سے بہہ رہے تھے۔ درجن میری کے گلابی، نیلگوں بادل اس وقت وہ اگر کسی بھوت کو سوچ دیکھ لیتا تو، سے ذرا حیرت نہ ہوتی۔ اس وقت اگر نو دور کی مریم ثوبانی کے جھنڈ میں چپ ہوئے اپنے گرد و نواح سے اتار کر سڑک پر پیدل منتی ہوتی اس کے قریب اگر اس سے اپنا تعارف کراتی کہ میں طلعت جمیل ہوں۔ تو اسے قطعاً تعجب نہ ہوتا۔
اسٹیشن کے گھنٹے دفعتاً تیزی سے پنا شروع ہو گئے کیونکہ یہ کہ سمس کی رات تھی،

خدا حافظ خوابوں کے شہر۔ اس نے چپکے سے دہرایا۔
شیام بن بنیا ڈولاڈ۔ گوری کے لاگے میٹریا۔ اس نے آہستہ سے کہا۔ اندھیرا ان کے چاروں طرف بہت گہرا ہو گیا۔

۱۲۱

وہ پگلی سمیٹ تھی اس نے اجنبی دیس پہنچ کر چاروں کھونٹ نظر ڈالی۔ حسب معمول وہاں وہ سب دوبارہ دیکھے ہوئے تھے۔ وہاں طبیناروق تھی۔ ڈوہلی تھا، شیر و تھی۔ بشو پاپا۔ چار جہ، اس کا سارا کنبہ۔ سارے دوست، وہاں بکلی آشرف بھی آچکا تھا چھٹیوں کی صبحیں وہ سب یاٹ کلب میں گئے رات کو نئے میکار ڈا رہے نہ پاتے۔

پگلی سمیٹوں کے روز حسب معمول دن بھر سوارات بھر جمع پھیلنا۔
پگلی تم تادی کب کر رہے ہو۔ وہ اس سے پوچھتے۔

گاہیں۔ وہ کھواتے سے عرصے میں ہم نے کتنی ترقی کر لی ہے۔
وہ یہ سب دیکھتی رہی۔

کتنی خوشی کی بات ہے طبیعت ڈارلنگ کہ قوم کی حیات نو کے بعد سے رقص گاہوں کا مجمع پہلے سے کسی گنا زیادہ ہو گیا ہے۔ اور رقص کی ہفت مشین ایل میٹی کے لئے رقص سیکنا۔ بال پریم کر داتا۔ اور غراسے پہننا لازمی سا ہو گیا ہے۔ اسے بتایا گیا ہے دیکھو یہ بین الاقوامی جلسے ہو سکتے ہیں۔ ڈیو کرٹیک جلسے۔ یو تھ کانفرنس کپورل ہنگامے۔ باہر کے وفد اگر ان چیزوں کی کتنی تعریفیں کرتے ہیں۔ سید صاحب پڑتا ہے ان پر۔ یہ لفٹ کی ہالی وڈ ورژن ایسی زندگی کس قدر خطرناک ہے، کل ہمارے یہاں ایک فرانسیسی آیا تھا۔ اور ایک امریکن اور اس کی بیوی۔ تینوں کے منہ کھلے کے کھلے رہ گئے جب انہوں نے ہمارے اسٹریٹ لائٹ ڈرائنگ روم اور میر سٹوڑے پانچوں کے پارٹنر کے ساتھ دیکھا جسے یہاں غرارہ کہتے ہیں اس قدر کیوٹ اور دینٹک اس قدر گریس خلی۔ انہوں نے تعجب سے کہا۔ وسائل ہم لوگ اب تک سہی بھتے تھے کہ آپ سب جونیئر دن اور کچھ ٹی کے رکازوں میں رہتے ہیں اور موٹے موٹے ویل پہنتے ہیں۔ انہوں نے بعد میں ڈرائنگ کے اعتراف کیا۔

شیر ڈا سے تیار ہو تھی،

آہ ایران کی راتیں۔ بنداد کی راتیں۔ قاہرہ کی راتیں۔ نیکی کے ڈرائنگ روم میں بیٹھے وہ سید وینک انداز میں انکھیں بند کر کے ان جگہوں کو یاد کرتے رہتے۔ وہ چپ چاپ بیٹھی مٹی ریتی۔ کاش ان جگہوں کو تم نے دن کی روشنی میں بھی دیکھنے کی کوشش کی ہوتی، امریکن، انگریزی اور فرانسیسی ہونوں اور سفارت خانوں کی جاگرت سے باہر نکل کر کاش تم ان جگہوں کے گلی کوچوں میں بھی جاتے اظہار بنداد اور مشاہدے کے گلی کوچوں میں۔ وہاں کتنی غلغلہ ہے۔ کتنی جہالت ہے۔ کتنی جرحی اور سستی ہے۔ تم جو مشرق وسطے کا استوائی تنگ انداز میں فکر کرتے ہو تم ان الٹا فیشن ایل خانوں کے نیوک کے فراکوں کے علاوہ ان کی روح کا اندازہ لگانے کی کوشش بھی کرتے جنہوں نے اپنے معاشرے اور اپنی سیاسیات کے ساتھ ساتھ

اپنے ذہن و دماغ بھی امریکہ کے پاس۔ ہن رکھ رہے ہیں۔ تم۔ تم۔ تم۔ لوں کتنے گدھے ہو۔ اسے ہنسی آتی۔

وہ اکتاہٹ کے ساتھ بیٹھی تھوڑی دیر رہی یہ نیکی کے دوست حسب معمول زور شور سے بحثوں میں مصروف رہے۔ ان میں سے ایک صاحب ملک کی نئی ایکسپوں کے ٹائٹلوں کے انباروں میں اضافہ کرنے کے محکمے کے ڈائریکٹر جنرل تھے۔ مختلف قسم کی ایکسپوں۔ کلچر۔ ریگری کلچر۔ ہورٹی کلچر۔ فنون لطیفہ تعمیرات۔ الیاء۔ مصنوعات ادبیات، کئیات۔ بیات۔

گھنٹوں یہ بحثیں جاری رہتی اور فہوسے کے بورڈس فنان اور وڈ کا کی بوتلیں خالی ہوتی تھیں

ایس بان ونڈر لینڈ واسے گرائف کے **Propose** کی طرح جس نے ایس سے گڑ کر پوچھا تھا کہ بھلا کوئی مشریف غنڈہ پھلکی کسی **Propose** کے کہیں جاتی ہے، یہ انکا **Propose** تھا،

دن بھر ریڈیو میں قوالی ہوتی رہی۔

”کیا بدیت ہے بھتی۔“ اس نے ایک جمائی یکہ بالہ نہ کہا۔
”بدیت۔“ ہوجی بیٹھی سنتی۔ ہو۔ یہ قومی موسیقی سے کلچر کے نگران اعلیٰ نے ڈپٹ کر جواب دیا۔

وہ اکتا کر ریڈیو گرام کے اس بائیسٹی اور کیوٹنس چلیج پر چند کارڈ پٹنے میں مصروف ہو گئی۔ نیکی کے دوست صاحب چپے سے اچک کر ان ریکارڈوں کو دیکھنے لگے۔

”کیا۔۔۔ ماردا۔۔۔ درکا۔۔۔ غضب خدا کا۔۔۔ مومنہ ہو کر تو درکا سننے کا ارادہ رکھتی ہو جس کے نام ہی سے کفر ٹپکتا ہے۔“ وہ انہوں نے ایک آپ پر سے وہ ریکارڈ ہٹا دیا۔

”اچھا، کوس ہی کہہ نہ کہ۔“ اس نے مری ہوئی انداز میں کہا۔
”ہرگز نہیں۔“ وہ ڈپٹ کر بوسے۔ میاں کی تبارالہ سن سکتی ہو۔۔۔ وہ ریڈیو گرام کے قریب آ بیٹھے۔

ریڈیو میں دانت کے زنجیر بھیریں گائی گئی صبح دس بجے سوہنی ہوئی۔ بارہ بجے پھر قوالیوں کا سلسلہ شروع ہو گیا

”اور اصل اب ہم مشرق وسطے ایک مفذیح رہے ہیں۔ گجرات
اعلیٰ صاحب نے اسے سید سنجیدگی اور اہمیت کے ساتھ بتایا۔
”وہاں سے موسیقی ہاپیوڈ کی جاسے گی۔ یہ موسیقی جو اب تک ہم سنتے
سناتے رہے ہیں، اس کی ساری خالص غیر ملکی تھی۔ ہماری روح
اور ہمارے وجدان سے اس کا کہیں دور کا بھی رگڑ نہ تھا۔ یہ ہمارے
اوپر ہاپیوڈ کی گنتی تھی۔ اور بہت سی چیزوں کی طرح۔“

”لیکن بھائی صاحب: اُس نے آہستہ سے خواب دیا: ”مشرق
 وسطے کے پاس خوابی موسیقی کوئی ہے یہی نہیں۔ بخود ہی بہت عربی
 اور مصری موسیقی کے علاوہ ساری کی ساری یورپ کی سستی موسیقی
 کی انتہائی بھڑی نقالی ہے۔ اور مغربی کاسیکل موسیقی کو سمجھتا یا
 پسند کرتا ان کے یا ہمارے آپ کے کسی کی بھی میں کی بات نہیں۔ آپ
 کون سی موسیقی امپورٹ کیجئے گھنہ“

غلط ہے۔ وہ گمنام کر بولے۔ تمہارے خیالات انتہائی غلط
ہیں۔ بر بات میں مخالفت بر بات پر اعتراض۔ وہ روتے کر دوسرے
سوئے پر جا بیٹھے۔ تمہیں معلوم ہونا چاہیے طلحہ سے سلیم کہ زندگی کے
ہر شعبے میں یہ ایکس پورٹ و امپورٹ کا سلسلہ ہماری مادی و روحانی
و تمدنی ترقی کا واحد ذریعہ ہے۔ کلچرل اور انٹلکچرل ترقی کے سلسلے
میں ہم امریکہ سے کپٹن مار ول اور سپر وئیٹر کو کیس اور جینرل
کے فلم منگواتے ہیں۔ دہاں ہم اپنی خواتین کے ڈریسنگ غرار سے
کلچرل نمائش کے طور پر بھیج رہے ہیں۔ ونگ کے تازہ پوچے
دیکھو تو معلوم ہو گا کہ وہ پیرس اور نیویاک کے لباس خانوں میں
غزاروں کی تقلید ہیں اس وضع کے ایوننگ فریک تیار کئے جا
رہے۔ انہوں نے اسے مطلع کیا۔

اس رات میں نے ایک عجیب و غریب سا اور بڑا مضمحلہ خیز خواب دیکھا۔ اس نے دیکھا کہ وہ بیس سال کے بعد اس سرزمین کو واپس آئی ہے۔ اور جب وہ ہندو گاہ پر آتی ہے تو اسے کوئی آدم یا آدم زاد دکھائی نہیں دیتا۔ ہر سمت بھوکا عالم ہے۔ سڑکیں مسنن ہیں۔ دوکانیں ہیں کوئی کاروبار نہیں نظر آتا۔ بس ہر طرف ان گنت بچے جو شیلے غریب لگاتے لگتی لکڑی کے گھوڑوں اور

تھوڑے دیر کے بعد چل بسے یہی شہر کا یہ منظر دیکھ کر قرونِ اولیٰ کے نقیبوں کا
وصف لاسا تصور اس کے آنکھوں کے سامنے قیام ہے۔ وہ یہ تنہا کے
ساتھ ایک شہر پر چل رہی ہے اتنے میں اسے ایک جان پہچانا انسان
نظر آتا ہے۔ وہ اسے غصے دیکھ کر پہچاننے کی کوشش کرتی ہے۔ اس
کی بہت لمبی تاریخ ہے۔ سبز علامہ اللہ تھیں کاغذات کا پلندہ۔ یہ
پہلی شہر ہے جو ترقی کر کے اس دوران میں قاضی و افتاء میں چمکے ہو
شہر کو تو اس میں ہے۔ اس وقت شہر کا چکر دھرنے کے لئے لگا ہے۔ وہ
جستی غلام اس کے ساتھ ساتھ چل رہے ہیں۔ وہ اس کے ساتھ بڑھتی ہے
شہر کے ویسی حقہ سے باہر نکل کر دفعتاً ایک ہیذ خوبصورت صاف شفاف
وہ شاداب مقام سے نظر آتا ہے۔ جہاں خوبصورت عمارتیں اور کھیلوں
کی قطاریں ہیں اور ہر جگہ پر ان گنت پیکارڈ اور فٹس موٹریں کھڑی
ہیں۔ اس آبادی کے گرد ایک اونچی سی چار دیواری کھینچی ہے جس کے ساتھ
میں چکر سے گھرے ہیں اور اونٹ جگال کر رہے ہیں اور ہر جگہ دو دو
حرف چشمار دہنے پتلے رنگ برنگے انسان اٹھ پڑا تھ۔ کچھ ٹیٹے اونگھ
رہے ہیں۔ یاد آؤ میوں میں انگلیاں پھیر رہے ہیں یا حقہ چیتے پیتے آسمان
کو دیکھ رہے ہیں۔ یہ سب کون سی پارے ہیں اسے وہ سول لائینز دیو آبادی
نہیں کی ہے۔ وہ حیرت سے پوچھتی ہے۔

ہمش یہ ننگی رومچہ پڑا سرا طریقے سے ہونٹوں پر لٹکی رکھ کر اسے
خاموش رہنے کا اشارہ کرتا ہے۔ انہیں بچا سے ڈکھو۔ یہ سب غازی ہیں
ہم سب غازی ہیں۔ ہم نے اپنا سارا دنیاوی کام و باری امر کیوں کو ٹھیک کر
دید یا اب جو اس سامنے والی سول لائٹ میں جلتے ہیں ہم نے اپنی حکومت
بھی انہیں ٹھیکے پر دے دی ہے۔ اب ہم اہمناں سے اور فرصت سے بیٹھے
ہیں۔ امریکن جہاز سی طرف سے حکومت کا انتظام کرتے ہیں۔ اور ہم غازیوں
کو فرصت مل گئی ہے تاکہ اور زیادہ غازی پیدا کر سکیں۔

پھر اس کی آنکھ کھل گئی۔ اور اسے اپنے خواب پر یحییٰ منشی آئی۔ اور
اپنا یہ خواب بیکل کو سنا کہ وہ دیر تک شگفتگی کے ساتھ کھکھک کر ہنستی رہا
وہ یہاں آگئی ہے۔ اور یہی آج کل بہت خوش ہے۔ اور ہنسی
ان کی شادی ہونے والی ہے کلبوں میں لوگ ایک دوسرے کو بتا رہے
تھے۔



آیتے کھڑے ہیں۔ اور چاندی کے برٹس۔ اور وہ شیف جس پر ہاتھسکی۔ قضا ہے۔ اور طویل گیلوں کے پرے سمندر گرجا ہے۔ جہاں باٹ ہیں۔ اور ڈونگے۔ اور ساحل کا بوٹ کلب۔ یہ سب چپ چاپ کھڑے ہیں۔ سمندر گتا ہے۔ ہاتھسکی۔ یہ سب اندھیرے میں جنگ مہم ہیں۔ اور منتظر ہیں۔ اور انتظار میں ان کا خاتمہ ہے۔ اور یسوع کی روح ایسی راتوں میں ہانیوں پر ملتی ہے اب مجھے جانا چاہیے صبح ہو ہی ہے۔ اور ہم لوٹ چلیں چھوٹی چھوٹی عورتیں ایسی راتوں میں اتھول ہیں پگیاں لے کر اپنے باغوں میں غومتی ہیں اور چھوٹے چھوٹے انسانوں سے محبتیں کرتی ہیں۔ یہاں تک کہ تک خدا کی روح کا پانی کی سطح پر خاتمہ ہو جاتا ہے خاتمہ اور نکلن (متبار سے ملے اور کو کو بناؤں۔)۔ انتظار کرو۔ اس نے سوچا۔ اور شدید نکلن کے اس شدید حسی کو پہچانو۔ رات گند رہی ہے اور فیندا آتی ہے۔ بغیر فیندا کی فیندا۔ ان خواب دیکھنے والوں کی فیندا جو *Waking dream* کے خواب دیکھتے ہیں۔ میں ضرور بوٹ کر آؤں گی۔ میرا انتظار کرنا۔

شہر اپنی جگہ پر چپ چاپ موجود تھا۔ سمندر سرخ چاند کی مہم شاعری میں جھلکا رہا تھا اور قبرستانوں کے باسی ابدیت کی فیندا سے تھوڑا سا جنگ کر خاموشی سے اوپر کی آوازیں سن رہے تھے۔ اور ان کے دماغ شاید بے بسی سے کچھ سوچنے کی کوشش کر رہے تھے لیکن چونکہ وہ مر چکے تھے اس لئے قبرستانوں میں بھی ویسی ہی خاموشی طاری رہی۔

آسمان جسے گہرے نیلے رومن سے رنگا گیا تھا اور سرخ کینٹھل پکوں کی قطاریں جن کے پرے اپنے تھے اور مڑکوں کی دیواریں جن پر اندھیرے میں روشنی کی لکیریں رات بھر تصویریں بناتی رہتی تھیں، یہ سب اپنی جگہ پر موجود تھیں۔

اس کا طیارہ فضا میں بند ہوا۔ رات کی سطح پر وہ اوپر اٹھتے گئے۔ ہسمان کی شدید دست سنے کی نظریں زخمی کر دیں۔ ان کی روحیں ہنسنے لگیں۔ صرف ان کے دل دھڑک رہے تھے اور کمر و لہجہ ان کے ہاتھ موجود تھے۔ شمال مغرب کے برناتی میدان جنگ پر

اپنی لہجہ پہنچاتے وہ دوبارہ مشرق کی طرف مڑ گئے۔ وہ اپنے ہمالیہ کے پرانے گھرواپس پہنچ گئی۔ اس نے دستپکے میں کھڑے ہو کر ان پہلی فضاؤں کی سمت دیکھا جہاں وہ جا کر بوٹ آئی تھی۔ وہ دستپکے میں جھک کر باہر دیکھنے لگی جہاں آؤں چکے نہ د ٹکڑے کھل رہے تھے۔

چنانچہ طلعت میل۔ تم بالآخر واپس آ گئیں۔ اس نے اپنے آپ سے آہستہ سے کہا۔ اور اس کے ہونٹوں پر تبسم بکھر گیا۔ چنانچہ اب تم۔ دار اسطنت کی ٹی پارٹیوں میں بیگم اشرف بن کر سرٹاپیں نہ بروماؤ گی بین الاقوامی کچل کا نفرنسوں میں شہریت نہ کر سکو گی۔ انتہائی غیر ضروری ڈرنڈ میں غیر ملکی سفیروں سے انتہائی غیر ضروری باتیں نہ کرو گی۔ پریس والوں کے کیمرے تمہارے چاروں طرف بلب بلب نہ کریں گے تقسیم انعام اور سپورٹس کے حلقوں میں انتہائی سرور ستارہ انداز میں چاندی کے کپٹا کا کہ جتنے دے فوجیوں کو دہنہ کے بعد سید پیر طریتے سے ان سے ملنا نہ ملاؤں گی۔ تم کتنی قسمت اور بد وقت ہو طلعت میل جو تم نے ان سب چیزوں کی دیکھنی کو محسوس نہ کیا۔ اور واپس آ گئیں۔

ہمالیہ اپنی جگہ پر اپنی عظمت اور اپنی ہیبت کے ساتھ ہمیشہ کی طرح سر بلند اور اٹل کھڑا تھا۔ اس کی وادیوں اور اس کی جڑوں پر پھیلی ہوئی اس زندگی پر انہوں نے کسی غم نہ کیا تھا۔ وہ جو ڈیڑھ سو سال سے موسم گامیں وہاں جگمگاتے ہیں نکلن کے لئے آئے رہتے تھے۔ ان نیلگوں جنگلوں اور عظیم نشان پہاڑوں، خطرناک دروں اور خوبصورت وادیوں میں رہتے ہوئی زندگی کو انہوں نے کبھی قابل اعتبار نہیں سمجھا ہمالیہ کے بیٹے محض ان کی رکشائیں کھینچتے تھے، اور ان کے سامان و ضرورت کو بند ترین چوٹیوں تک لے جاتے تھے۔ ان کے ایک اینڈ وائٹ مگریت اور دو پٹے چراتے تھے۔ اور جاڑوں میں جب وہ اپنے فیماں دیں یا گر و حوال واپس جاتے تھے تو ناتے سے مرتے تھے یا ٹیٹری کا ہاراج انہیں ڈانٹا کہ پھرتا تھا۔

اسی طرح وہ جیتے رہے۔ اور مرتے رہے۔ اور اسی طرح ان پہاڑوں پر یہ اند سبھائیں سمجتی رہیں۔ جھیل کی دھندلی کشتیاں۔

فلٹس کے مناظر۔ میسر پول کے منظر۔ کوٹیلے کے بجاری کٹے۔
ایک فائٹر کے ذہنی پیشانی سے باندھے وہ علی الصبح دھند اور
سڑکوں پر پہنچنے کے لئے چلاتے پھرتے تھے۔ لیکن آدھے شکر نے
ہاں پہنچ کر محض ایک رقص کردہ قائم کر دیا تھا۔ یہاں سے گنگا اور
جمنائی تھیں۔ یہاں سے شاردوا اور گوتمی اور گھاگرا نکلتی تھیں۔
یہاں سے کائنات کی تخلیق ہوئی تھی۔

دریچے میں کھڑی وہ باہر دیکھتی رہی۔ یہی وہ غیبی مال تھا جس
کے بوب کلب کے چٹانک پر ایرات گریس، مٹک ہندوستانیوں
اور کتوں کا داخلہ منع ہے۔ "اندان پور میں بچوں کا داخلہ بھی ممنوع ہے
جن کے ساتھ ہندوستانی نوکر ہوں۔" کا بورڈ لگا تھا۔ یہ سات مال تھا۔
یہ بھیم مال تھا۔ یہ غیبی مال تھا۔ جہاں بھگوان شیو کی ہارانی سستی کی تکبیس
گری تھیں۔ جہاں بھگوان شیو نے تخریب و تخلیق کا رقص کیا تھا جہاں
سے دنیا کی تشکیل کی گئی تھی،

وہ دریچے میں کھڑی رہی جیل پر روشنیاں رقص کرنے لگی تھیں
اور نیچے آنسوؤں کے بحر میں وہ غمے بجا رہی تھے۔

بنتوں اور شکوفوں میں سے بھیگے ہوئے دھوپ کی طرح آواز
آہستہ آہستہ بلند ہوتی گئی۔

اس نے ننھے کو پہچاننے کی کوشش کی۔ اور یاد آیا۔ یہ کون
سی راگنی کون سی تھی۔ وہ چپ چاپ سستی رہی۔ اس نے
پہچانا۔ اسے دھنیا یاد آیا۔

۔۔۔ موسیقی بہت قریب اٹھتی ہے۔ قریب تر۔ اس میں کیسا
جوش ہے۔ کیسی تیزی ہے۔ کتنا درد ہے۔ پھر رات کے سناٹے میں
یہ نئے دور ہوتی جاتی ہے۔ دور ہوتی جاتی ہے۔ دھنیا پھر نزدیک آتی
ہے۔ بہت سی آوازیں اکٹھی اٹھتی ہیں۔ کشتی دور ہو رہی ہے۔ اور
دور۔ اور دور۔ اس کی نرم مدی۔ اس کا سکون۔ یہ زندگی
کا خاتمہ ہے۔ دنیا کا خاتمہ ہے۔ منہایت پھر نزدیک آتی ہے۔ وہی
دور ہے۔ وہی کرب ہے۔ مائیں کے سر پر اٹھتے جا رہے ہیں۔
گٹار اور چپوؤں کی ٹی ملی آوازیں پھر دور ہوتی جاتی ہیں ایک نعت

گٹار تیز ہو جاتا ہے اور پھر رفتہ رفتہ اس کی سوتیلی جاد ہی ہے اسی
جرم روٹی کے ساتھ۔ اسی سکون کے ساتھ۔ ایک اکیلی آواز بلند ہو رہی
ہے۔ یہ حیات کا نغمہ ہے۔ کاسکوں کی گیت ہے۔ وانگا کی روح کی
آواز ہے۔ وہ دور ہوتے جاتے ہیں۔ اور دور۔ ان کی آوازوں میں
وہ تیزی، وہ دھڑلہ ہاتی ہے۔ مائیں کے سر رفتہ رفتہ پھر قریب آتے
جا رہے ہیں۔ قریب تر۔ وہی زندگی ہے۔ وہی روانی۔ وہی درد۔
ایک نعت زندگی جاگتی ہے۔ روشنی جاگتی ہے۔ یہ کائنات کی نئے سرے
سے تخلیق ہو رہی ہے۔ پچھلے چھ دنوں میں خدائے قدوس نے اسی
سنگیت کی لہروں پر دنیا کی تشکیل کی تھی۔ یہ اس عظیم دنیا کی لہریں ہیں۔
آؤ ہم اس کی روشنی میں آگے چلیں۔ یہاں ہر سکون ہے۔ بہت سکون
اور امید۔ نور۔ طاقت۔ وانگا۔ وانگا۔ ہم ایک روز تیری
طرف پہنچیں گے۔ اپنے سینڈولین کے تاروں کو بجائے جادو میرے
بیت پیارے لاجو۔ تم خدا کے اپنے بیٹے ہو۔ تم مقصد حیات کے اصلی
وارث ہو۔ کاسکوں کی آوازیں رفتہ رفتہ دور ہوتی جاتی ہیں۔ ہم
ایک جھٹکے کے ساتھ پھر اپنی دکھی دنیا میں واپس آجاتے ہیں۔
میرے پیارے خوش نصیب دنیا کے اولیٰ حقیقی خدا کی انسانوں
تو پر خدا کی رحمت ہو۔

وہ حد تک میں جھکی رہی ہے۔ آنسوؤں کے ند ونگونے موسیقی
کے ساتھ ساتھ دھندلے میں چھپ گئے۔

پھر نغمہ تیروں پر چلتے ہوئے اس نے دیکھا کہ عالم موجودات کا یہ
اجتماعی لاشعور زندگی کے دوڑنے پر جھکتا پھر رہا ہے۔ انسانوں کی یہ جھکی
جھکی تقاریر اس نے دیکھیں۔ یہ انسان جو پگڈنڈی پر جا رہا ہے۔ جو
دھان کے کھیت میں کھڑا ہے۔ جو درخت کاٹ رہا ہے۔ اور اس کے
پچھے وہ سارے زمانے گھسٹتے آ رہے ہیں۔ سنہرے زمانے۔ سیاہ
زمانے۔

لیکن ٹھہرو۔ اس نقری سرورق کو دیکھو جسے جتنا نے
بنایا ہے۔

اس کے مختلف صدیوں کے مختلف وجودوں کا جوس اس
کے پیچھے چلتا آ رہا تھا۔ یہاں کوئی خاتمہ نہیں۔ سبج باقی میں منت

باقی ہے پچھتاوے باقی ہیں۔

وہ دنیا کے آخری سمندر، آخری طوفانوں کے قریب آئی۔

جہاں سنسنائے مسکراہٹ تھے۔ ان سناٹوں میں آواز نہیں تھیں گندھیل کی۔ اور چٹانوں پر لہروں کے کڑانے کی۔ وہ ان کے نزدیک آئی اور اس نے عناصر کی اس گرج دار گفتگو کو سنا۔ جو زمان و مکالم کی زبان حال تھی۔ لیکن یہ سب اس کی سمجھ میں نہ آیا۔ بہت کم کم وہ اسے پہچان سکی۔ ہر چاروں کھونٹ سے امتڈتی آدمی تھی۔ اور اس کے سامنے عناصر کی سلطنتیں پھیلی جا رہی تھیں۔ ان آوازوں اور اس زبان کے مقابلے میں اسے اپنی آواز اور اپنی زبان بہت ہی عجیب معلوم تھی۔ خیر اور قابلِ غم معلوم ہوئی۔ یہاں خدا اور کائنات کا انجام تھا، لیکن ان قیامت خیز آندھیوں اور خطرناک سمندروں کے کناروں پر اس نے دیکھا کہ سفید بھول کھل رہے تھے۔ ٹھنڈے اور سرد کون۔ ان سفید بھولوں میں اس نے اپنا چہرہ پہنچایا اور شبنم کی نگلی کو چھوا۔

آخر کار۔

آخر کار۔

آخر کار۔

(۵)

وہ چلا گیا۔ سنا تم نے۔ طلعت جمیل کے واپس جانے کے بعد وہ بھی یہاں سے چلا گیا۔ مغرب کے سات سمندروں اور برقیلے پہاڑوں کے اوپر سر روانہ کرنا ہوا وہ دھڑک رہا تھا جہاں آئینہ کے مغرور دیوانوں میں اس کے لئے ضیائیں ہوتی ہیں اور وہ ہے نہایت اخلاق کے ساتھ شاہِ بلوط کے آئندہ انوں کے قریب کھڑا اوڈو کا پتہ ہوتا ہے۔ اسی ضروری کام کے لئے وہاں بھیجا گیا ہے۔

ڈولی کہہ رہا تھا۔

پتو بہت نکمے ہوئے قدم رکھتی آکر دیوان پر گر گئی۔ یہاں خاتمہ نہیں ہے یہاں خاتمہ نہیں ہے۔ اس نے اپنے آپ سے کہا۔ رنج باقی ہیں۔ دیکھ باقی ہیں پچھتاوے باقی ہیں۔ پھر اس کے آنکھیں بند کر لیں۔ ہم زندہ دیوی کیس نہیں پہنچ سکتے۔

پچھا رہا تھا۔ اس نے پتوں کی طرح کہا۔ پچھا رہا تھا۔ کوئی کہاں سناؤ۔ فن لینڈ کی کہانی۔ جہاں تم نے رات کا سورج دیکھا تھا۔ اور اونچی، بر فانی وضعتیں۔

پچھا رہا تھا کیوں کا سبوتاہ ایک رنگ پر اٹھ بیٹھے۔ پتو بیٹ۔ انہوں نے آہستہ آہستہ کہا۔ تم کہا ہے کہ بے رحم ہو۔ میں سدا ہی عمر جھوٹ بولتا رہا۔ اپنے آپ کو خوش رکھنے اور دوسروں کو خوش کرنے کے لئے۔ تاکہ آخری سے مجھے اطمینان ہو کر میری باتوں کی وجہ سے دوسروں نے کم از کم چند لمحے مسرت سے بتائے۔ میں نے دنیا کے دور دراز خطوں کے متعلق کہانیاں سوچیں۔ عجیب عجیب چیزیں جمع کر کے ان کے لئے بیٹھے گھرے۔ جبکہ میں خود کبھی اپنے ملک کے ساحل سے آگے نہ جاسکا تھا، میں دنیا میں اپنے لئے اور دوسروں کے لئے کچھ نہ کر سکا۔ لیکن کم از کم میری وجہ سے تم سب کو ہنسی تو آجاتی تھی۔ کسی نے ایک دفعہ مجھے ایک واقعہ سنایا تھا۔ کہ کسی سرسبز خطے میں سے ایک ٹرین گزر رہی تھی، کسی وجہ سے وہ ایک جگہ پر چند منٹ کے لئے ٹھہر گئی۔ دفعتاً اس میں سے ایک آدمی اُترا اور اپنا اپنی کیس سنبھال کر ایک طرف کو روانہ ہو گیا۔ جہاں ہنگاموں پہاڑ اور ہرے مرغزار تھے۔ لیکن دہاں کوئی اور خاص بات نہ تھی۔ اس نے اپنے ساتھیوں سے کہا۔ مجھے مت روکو۔ مجھے جنم جنم سے اس جگہ پہنچنے کا انتظار رہا ہے۔ اور آج مجھے وہ جگہ نظر آگئی۔ ہے۔ اور میں اس کی طرف جا رہا ہوں۔ وہ چلا گیا۔ اور ٹرین اسے وہیں چھوڑ کر آگے روانہ ہو گئی۔ ہم سب اس طرح زندہ دیوی پہنچ جائیں گے۔ انہوں نے آنکھیں بند کر لیں۔ ہم سب زندہ دیوی پہنچیں گے۔ وہ ختم ہو چکے۔

ہاں۔ ہم سب زندہ دیوی پہنچیں گے۔ پتو نے چپکے سے

دہرایا۔

وہ اس سرزمین لوٹ آئی۔ جسے وہ سب چھوڑ کر چلے

گئے تھے۔

جن ڈھونڈا تین پائیاں گہرے پانی میں بیٹھ۔ میں بڑا ڈوبت ڈوبت رہی رہی کنا سے بیٹھ اُس نے اپنے آپ

سے کہا۔

اب غزاں بھی واپس جا رہی ہے۔ اور جھیل کے پورے کنارے
بیک بھیل آئے ہیں۔ وہ سحر باد میں بیٹھی ہے۔ اور سرخ پتے اس
کے چاروں طرف اڑ رہے ہیں اور سفید سے کاجل چپ چاپ کھڑا
ہے۔ اور سفید پوش راہب چاندی کی موم بیاں اٹھائے سائیل
کی طرح لکڑی کے پل پر سے گزر رہے ہیں۔

اسبسی کے گھنٹے اپنی متوازن یکسانیت کے ساتھ بچتے
جا رہے ہیں۔ اور سبز یانس کے چھنڈ پر اندھیرا گہرا ہوا ہے۔
خداوند ہمارے پرکھوں کے خدا، جو ہمیشہ سے تھا، اب
ہے، اور ہمیشہ رہے گا۔

خداوند ہمارا خدا ہے مطلق جہاں لالہ ہاؤس تک جیتا اور
سلطنت کرتا ہے۔

خوبانی کے چھنڈ میں دور دور کی مریم کے گروتھ کے آگے

جھکے وہ کہہ رہے ہیں۔ اسے سنیت آین کی بیٹی ہم پر رحم کر۔
خدا جس نے ازل میں تجھے اپنی دلہن منتخب کیا، جس کے
ذریعے آسمان زمین اور سمندر تخلیق کئے گئے، پیسے اس گناہ
اور جرم سے محفوظ رکھا گیا جو زوالِ آدم کا باعث ہوئی۔ اسے
مقبوبہ کے نئے ستارے، فرشتوں کی ملکہ، اور انسانوں کی ماں
جیسے خدا نے اپنی مال منتخب کیا، جس نے آسمانوں پر ایک روشنی پیدا
کی اور زمین پر کبرہ پھیلا یا۔ تاکہ ہم تیرے ذریعے بادشاہ بن سکیں
سکیں۔ ایللیاہ۔

اسبسی کے گھنٹوں کی گونج فضا میں منڈلاتی پھیلتی اور
ڈوبتی جا رہی ہے۔ تاریک ہوائیں باغ میں بہہ رہی ہیں، اور
سارے میں ایک ایسا مدھم اجالا پھیلتا جا رہا ہے جو دن رات
میں سے کس وقت پیدا نہیں ہوتا۔
میری کیل۔ آؤ ہم اس تاریکی اور اس اجالے کی تصویر بنائیں۔
کیونکہ ہم نے اپنا انجام مرکھ لیا ہے۔

ایک گہرانہ ————— ایک ناول

ڈربے

اسے حمید

ان کی داستان جو اپنے ٹکڑوں سے
ایک باد اکھٹا کرنے کے بعد پہر کبھی
آباد نہ ہو سکے۔ اور جو
آزادی کے مائیریا میں
پیشکے پھندے میں ہیں۔
نگر نگر — ڈگر ڈگر

(ذریعہ طبع)

تنقیدی جملکیاں

ڈاکٹر عبادت بریلوی

اردو افسانوں میں حقیقت نگاری

حقیقت نگاری ایک ایسی اصطلاح ہے جس کے مفہیم و مطالب میں وقت، احوال اور نگارہ خیالات کی تبدیلیوں کے مانند مانند تبدیلیاں ہوتی رہتی ہیں۔ اگرچہ فلسفے میں ایک مکمل اور ادب میں ایک تحریر کی حیثیت رکھتی ہے اور اس اعتبار سے انہی میں ورژنگ اس کا ایک تاریخی سلسلہ بھی قائم ہے لیکن وہ اپنے آپ کو عدد و کہ جسے یا جوہر کے عالم میں زندہ رہنے کی قائل نہیں۔ وہ حالات کے ساتھ ساتھ اپنے آپ کو بدلتی رہی ہے اس کے مفہوم میں تبدیلیاں ہوتی رہی ہیں اس کی زندگی میں تعلقات اتارے رہے ہیں اور اس نے وقت اور ماحول کے تقاضوں کا ساتھ دیا ہے۔ لہذا زندگی کی بنیادی حقیقتوں کا بدلنا کوئی آسان بات نہیں، لیکن سماجی حالات کی تبدیلیوں کے ساتھ ساتھ حقیقتوں کے تصورات کدبنا ہی پڑتا ہے۔ کیونکہ خود سماجی تقاضے بدل جاتے ہیں۔ اور ظاہر سے سماجی تقاضوں سے منہ موڑنا، ان سے جی چرانا، انکے بچانا اور ان کو نظر انداز کرنا کسی طرح بھی جائز نہیں۔ چنانچہ انسانی زندگی کی تاریخ، فلسفہ اور فن و ادب کی تاریخ اس حقیقت کو واضح کرتی ہے کہ حقیقت نگاری کے تصورات کم و بیش ہر دور میں بدلتے رہتے ہیں۔ ایک زمانے میں ماورائی اور ما بعد الطبیعیاتی باتوں کو حقیقت سمجھا گیا ہے۔ تو دوسرے زمانے میں زندگی کے مادی مسائل حقیقت نگاری کے تحت شمار کئے گئے ہیں کسی زمانے میں مافوق الفطرت اور مافوق العادت تصورات کو حقیقت سمجھا گیا ہے تو کسی زمانے میں عقل و شعور سے متعلق باتیں حقیقت نگاری سے عبارت سمجھی گئی ہیں اور یہ سلسلہ جاری ہے۔ بلکہ ان متضاد تصورات میں ہمیشہ سے ایک آویزش رہی ہے ایک کشمکش کا سلسلہ چلتا رہا ہے اور یہ آویزش کشمکش سماجی زندگی کی طبقاتی کشمکش کا نتیجہ ہے۔ چنانچہ اسی طبقاتی آویزش اور کشمکش کے نتیجے میں حقیقت نگاری کے نئے تصورات بھی جنم لیتے رہے ہیں۔ نئے نئے حقائق کا انکشاف بھی ہوتا رہا ہے۔ اور اس طرح حقیقت نگاری آگے قدم بڑھاتی گئی ہے اور افسانوں میں بھی ہر زمانے میں حقیقت نگاری کا کوئی ایسا ایک عدد و اور مخصوص تصور نہیں ملتا۔ برخلاف اسکے حقیقت نگاری کے تصورات اردو افسانوں میں سماجی حالات کی تبدیلیوں کے ساتھ ساتھ ہر زمانے میں بدلائے ہیں۔ اور ان تصورات میں ایک کشمکش کا سلسلہ بھی جاری رہا ہے۔ لیکن یہ حقیقت ہے کہ ہر زمانے میں ایک مخصوص نقطہ نظر کے علم بردار اپنی تخلیقات کو حقیقت ہم آہنگ سمجھتے رہے ہیں۔ ایک زمانہ وہ تھا جب خواہی، ایسی نشاطی و جہی اور نصرتی بھی اپنی مشنوں کو حقیقت نگاری کا بہترین نمونہ سمجھتے تھے۔ میر حسن اور دیا شنکر نسیم کے نزدیک ان کی شہریاں اور البیان اور گلزار نسیم حقیقت نگاری کی بہترین مثالیں تھیں۔ طلسم ہوشیار اور بوستان خیال، الف لیلا اور داستان امیر حمزہ، طوطا کہانی اور فوطیہ مصرع، فسانہ عجائب اور باغ و بہار ان کے لکھنے والوں اور پڑھنے والوں کے خیال میں حقیقتوں کے ایسے موقع تھے جن کی مثالوں کا کہیں اور نہ ملتا تھا۔ اور اسکے بعد شرر لمپے تمام ناولوں کو اور سرشار اپنے فائنڈ آزاد کو حقیقت پر مبنی سمجھتے تھے۔ نذیر ایاز کے قصے اور راشد الخیری کی کہانیاں ان کے پڑھنے والوں کے خیال میں حقیقت نگاری سے بھرپور تھیں۔ یہ دوسری بات ہے کہ موجودہ حالات کے پس منظر میں اگر ان تمام تخلیقات کو دیکھا جائے تو وہ حقیقت سے دور نظر آئیں گی۔ لیکن جس ماحول میں ان کی تخلیق ہوئی اسکے پس منظر میں وہ حقیقت کی پوری طرح ہم آہنگ معدوم ہوتی ہیں۔ یہی نشاطی و خواہی، میر حسن، اور دیا شنکر نسیم کی کہانیاں جن میں مافوق الفطرت عنصر غالب ہے ان کو بھی حقیقت الگ نہیں کیا جاسکتا۔ وہ اس کی یہ ہے کہ اس زمانے کے لوگ انہیں مافوق الفطرت باتوں کو حقیقت سمجھتے تھے۔ اسلئے اگر ان لکھنے والوں نے ان کہانیاں کو پیش کیا۔ تو یہ کوئی عجیب بات نہیں۔ البتہ ہم یہ کہہ سکتے ہیں کہ وہ دور ہی حقیقت کا دور نہیں تھا۔ اس میں وہ حقیقت نگاری کہانوں سے آتی جس کی بنیادیں عقلیت پر استوار ہوتی ہیں۔

یہ حقائق اس بات کو واضح کرتے ہیں کہ حقیقت نگاری کے تصور امت ماحول، حالات و واقعات اور عقائد و تربات کے باطنی صورت پذیر ہوتے ہیں۔ اور وہی لکھنے والا حقیقت نگار کہا جاسکتا ہے جو اس تصور حال کی صحیح ترجمانی کرے اور ساتھ ہی اس صورت حال کی روشنی میں نئی حقیقتوں کا پتہ لگائے۔ اس کے خیالات کی بنیادیں اگر حقیقت پر استوار ہوں اور حقیقتوں کی تلاش میں اگر وہ شعور کی روشنی سے کام لے تو پھر اسے ایک حقیقت نگار ہر سہ میں کسی شک و شبہ کی گنجائش باقی نہیں رہتی۔ اسے آنکھ میچ کر ایک حقیقت نگار کہا جاسکتا ہے۔

ہمارے انسانوں میں ایک ذائقے تک عقل و شعور کو عقل و عقل نہیں رہا۔ لکھنے والے صرف دلچسپی کی خاطر کہانیاں لکھتے تھے۔ اس سبب انہوں نے اپنے زمانے کے حالات، ماحول، افکار و خیالات اور عقائد و تربات کی ترجمانی نہ کر دی ہے۔ لیکن وہ عقل و شعور سے بہت کم کام لے سکے ہیں۔ اور اس کی سبب بڑی وجہ یہ ہے کہ ادبی زندگی نے عقل کی قسم کا کوئی شعور ان کے اندر موجود نہیں تھا۔ اسلئے عالمتک کی صحیح ترجمانی اور ماحول کی عکاسی نہ ہو سکی۔ لیکن وہ بنیادی حقیقتوں کی نقاب کشائی نہیں کر سکے ہیں۔ گویا انہوں نے نئی حقیقتوں کا انکشاف نہیں کیا ہے۔ اور جس ماحول میں ان کی دماغ کے ذہنی شعور کی شعور نہا ہوتی ہے۔ اس کے پیش نظر ان سے اس بات کی توقع بھی نہیں کی جاسکتی۔ ایسا کرنا خود ان کیسے والد کے ساتھ زیادتی ہے۔ اسی سبب انہوں نے جو سماجی زندگی کی عکاسی کی ہے اور ترجمانی کی ہے اسی کو حقیقت نگاری سمجھا چاہیے اور حقیقت یہ ہے کہ اس کو حقیقت نگاری سے تعبیر کیا جاسکتا ہے۔ اس وقت حقیقت نگاری کا کوئی دوسرا تصور بھی موجود نہیں تھا۔ اسلئے حقیقت نگاری کے تصورات میں وہ آویزش اور کشمکش میں آج نظر آتی ہے۔ اس کا پتہ اس ناخوشی میں نہیں چلتا۔ آگے چل کر جب حالات کو ٹپ پڑتے ہیں اور ماحول ایک نیا روپ اختیار کرتا ہے تو یہ صورت حال ختم ہوتی ہے اور اندوہ انسانوں میں حقیقت نگاری کے تصورات بدلتے ہیں۔ اور جب حقیقت نگاری کے کوئی تصورات کا وجود ہوتا ہے تو ان میں ایک آویزش اور کشمکش بھی شروع ہو جاتی ہے۔ لیکن اسلئے آدھ افانے کو بہت انتظار کھینچنا پڑتا ہے۔ ہر حال سلسلہ اور انسانوں میں شروع ہوتا ضرور ہے۔

یہاں مختصر انسانوں میں حقیقت نگاری کا جائزہ دینا مقصود ہے لیکن اس منظر کے طور پر اگر ہم حقیقت نگاری کی ان روایات کو سامنے رکھیں جو بدلتے ہوئے حالات کے ساتھ ساتھ اضافہ کے قیے کہانیوں میں بنتی رہی تو مختصر انسانوں میں حقیقت نگاری کے عناصر کو سمجھنے کے سلسلے میں بہت سی مشکلیں آسان ہو جائیں گی۔ اور اس طرح ان کا صحیح جائزہ لیا جاسکے گا۔

آدھ کے قیے کہانیوں میں حقیقت نگاری کا ادبی تصور اسی وقت پیدا ہوتا ہے جب فن کے بعد زندگی کی پرانی اقدار دم توڑنے لگتی ہیں۔ اور ایک نئی دنیا جنم لیتی ہے۔ زندگی کی گھراب میں ایک نیا چراغ روشنی ہوتا ہے۔ ورنہ اس سے قبل تو سوائے مافوق الفطرت اور مافوق العادت باتوں کے اور کوئی بات لکھنے والوں کے سامنے نہیں آتی ہی نہیں تھی۔ اگر کوئی بہت آگے بڑھنا چاہتا تو بالکل طبیعیاتی مسائل کو اس کی تخلیقات میں جگہ مل جاتی تھی۔ اسلئے فلاسفہ ان کے پاس اور کچھ نہیں تھا، لیکن جب فن کے جد حالات بدلے تو قیے کہانیوں میں زندگی کے مسائل بھی جگہ پانے لگے۔ اس زمانے کا خاص موضوع سماجی اصلاح تھا۔ چنانچہ اس زمانے کے قیے کہانیوں میں لکھنے والوں نے اس موضوع کو پیش نظر رکھا ہے اور اسلئے گرد اپنی کہانیوں کے جال بنے ہیں۔ نذیر احمد کی کہانیاں اس دور کی نمائندہ کہانیاں ہیں جو سماجی اصلاح کے خیال کو سامنے رکھ کر لکھی گئی ہیں۔ سماجی اصلاح اس زمانے کے سماج کیلئے ایک حقیقت تھی، اسلئے اس زمانے میں سماجی اصلاح کو بنیاد بنا کر کہانیوں کا لکھنا حقیقت نگاری کی طرف پہلا قدم تھا۔ اس سماجی اصلاح کی ذمیت بڑی مد تک مادی تھی۔ اسلئے یہ اقدام حقیقت نگاری کے ادبی تصور سے اور انسانوں کو روشناس کرنے میں مدد و معاون ثابت ہوا اور اس نے ایک ایسی روایت قائم کر دی جس کے ہمارے اردو افسانہ نگاری نے حقیقت نگاری کے راستے پر زیادہ تیزی کے ساتھ قدم بڑھانے شروع کئے۔ نذیر احمد کے ساتھ سرشار اور شرر سمی کم و بیش اسی ذمہ سے آئے ہیں۔ یہ اور بات ہے کہ نذیر احمد کی طرح سرشار اور شرر کسی ایسی تحریک سے وابستہ نہیں تھے۔ جو ان میں ایک شری کی اسپرٹ پیدا کرتی۔ پھر بھی ان کے یہاں حقیقت نگاری کا ایک شعور مقاب ہے۔ اور آج اسی کی وجہ سے وہ اردو ادب میں ذمہ دار ہیں۔

حیرت حقیقت نگاری کی یہ روایت نئی اور حالات کی تبدیلیوں کے ساتھ ساتھ اس میں زیادہ جان آتی گئی۔ اس نے خوب لاتعداد پائوں لگائے اور اس طرح

اس کا بچپن جوانی میں تبدیل ہوتا گیا۔ اور جب مختصر افسانہ اردو میں آیا تو حقیقت نگاری کی یہ رعایت اس پر بھی اثر انداز ہوئی۔ چنانچہ اردو کا مختصر افسانہ اتھارہ سے لیکر اس وقت تک حقیقت نگاری کے سہارے آگے بڑھتا رہا ہے۔ اور آج تو وہ حقیقت نگاری سے علیحدہ کوئی چیز ہی نہیں۔

مختصر افسانہ ہماری اردو میں مغرب کے زیر اثر آیا۔ ہمارے یہاں اس فن کی کوئی جہان دار روایت موجود نہیں تھی۔ اس لئے مغربی مختصر افسانے کی ساری خصوصیات وہ اپنے ساتھ لایا۔ مغربی افسانے کی ایک نمایاں خصوصیت حقیقت نگاری رہی ہے۔ چنانچہ مغرب کے اثر نے اردو افسانوں میں حقیقت نگاری کی روایت کو مضبوط سے مضبوط تر بنانے میں بڑی مدد کی۔ اب روایت تک میں زندگی کی جھلک نظر آنے لگی۔ اس کا کھوکھلا پن ختم ہو گیا۔ اور اس پر جذباتیت کے جو بادل چھائے ہوئے تھے وہ چھٹنے لگے۔ چنانچہ اردو کے جدید مختصر افسانے کی روایت تک حقیقت سے ہم آہنگ نظر آتی ہے۔ یہ ٹھیک ہے کہ ابتدا میں اردو مختصر افسانے پر ایک وقت ایسا بھی گزرا ہے۔ جب ایک قسم کی جذباتی روایت اس پر غالب تھی۔ لیکن اس جذباتی روایت میں کئی اثرات کام کرتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ ایک تو مغرب کی روایت کا فلاح تصور جسے اس زمانے کے لکھنے والے پوری طرح نہیں سمجھ سکے، دوسرے بعض عینیت پرست مفکرین اور شاعروں کے اثرات جن کی بڑھتی ہوئی مقبولیت کے باعث اس زمانے کے لکھنے والوں کا ان سے دامن پھانا مشکل تھا، تیسرے ناسازگار حالات کے باعث ایک فزائی ذہنیت جو اس زمانے کے لکھنے والوں میں حالات سے مقابلہ نہ کر سکتی تھی وہ جسے عام طور پر مٹی اور چوتھے بورڈروا ذہنیتیں جو ایک مخصوص طبقے سے تعلق رکھنے کی وجہ سے اس زمانے کے لکھنے والوں میں عام تھیں، اور جن کی وجہ سے وہ زندگی میں تعیش پرستی ہی کو سب کچھ سمجھتے تھے۔ تن آسانی ہی ان کے نزدیک سب کچھ تھی۔ ان تمام باتوں میں مل کر اردو افسانے میں کچھ عرصے تک کھوکھلی جذباتیت اور جذباتی روایت کو ہوا دی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اس زمانے کے لکھنے والے زندگی سے۔ موزکر، اس کے اہم اور بنیادی مسائل سے کتر آگے سمائل میں سیرالینے لگے۔ نیاز، لطیف الدین احمد اور سجاد حیدر ملیدرم وغیرہ اس روایت کے علمبردار تھے۔ ان سب پر وہ روایت غالب ہے۔ لیکن کہیں کہیں حقیقت کی روشنی ان کے یہاں ضرور نظر آ جاتی ہے۔ نیاز اور لطیف الدین کے یہاں جن کا جو شدید احساس ہے، اور سجاد حیدر ملیدرم کے یہاں کہیں کہیں جذباتیت سے بلا جلا زندگی کا جو شعور ملتا ہے۔ اس میں حقیقت نگاری کی صاف جھلک نظر آتی ہے۔ البتہ یہ ضرور ہے کہ یہ سب اپنے شبستانوں سے نیچے بہت کم اترتے ہیں۔ انہوں نے سڑکوں پر رنگی ہوئی اور رنگینوں میں سسکتی ہوئی زندگی کو دیکھنے کی سسر سے کوئی کوشش نہیں کی ہے۔ لیکن ایک مخصوص طبقے کی زندگی کے ترجمان وہ ضرور ہیں۔ ان کے علاوہ مسز عبدالقادر اور عجاب امتیاز علی کے افسانوں میں باوجود ایک خاص طرح کی روایت کے، زندگی کا احساس بھی نظر آتا ہے۔ اور یہی خصوصیت ان میں بھی کہیں کہیں حقیقت نگاری کا رنگ دیتی ہے۔ ویسے عمومی اعتبار سے ان تمام لکھنے والوں کے یہاں جذباتی روایت غالب ہے۔ اور اس کی وجہ یہی ہے جو اوپر بیان کی گئی ہے۔ لیکن انہیں کے ساتھ ساتھ اسی زمانے میں اردو میں بعض ایسے افسانہ نگار بھی سامنے آتے ہیں جن کے انداز زندگی کا صحیح احساس اور بنیادی سماجی مسائل کا شعور بدرجہ اتم موجود تھا۔ اور ان میں پریم چند اور ان کے ساتھی خاص طور پر قابل ذکر ہیں۔

پریم چند نہ صرف یہ کہ اردو مختصر افسانے کے بانی ہیں، بلکہ حقیقت نگاری کی ابتدا بھی اردو افسانوں میں انہیں کے ہاتھوں ہوئی ہے۔ پریم چند کے یہاں زندگی کا صحیح احساس موجود ہے۔ وہ سماجی حالات کا شعور بھی رکھتے ہیں۔ انہوں نے حالات کو بہت قریب دیکھا ہے اور اس کے متوجہ ہو کر لکھنے کی کوشش کی ہے انہوں نے اپنے وقت کی سیاسی اور سماجی تحریکوں کی اہمیت کو محسوس کیا ہے۔ اور ان کی ترجمانی اور عکاسی کے سلسلے میں وہ پیش پیش رہے ہیں انہوں نے اپنے فن کو اسی مقصد کیلئے وقف کر دیا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ ان کے افسانوں میں ان کے وقت کے ہندوستان کی سماجی اور سیاسی زندگی کی ساری تصویریں نظر آتی ہیں۔ نظریات کے اعتبار سے وہ گاندھی جی کے پیرو تھے۔ ان کے خیال میں گاندھی جی کا یہ ایم ہندوستان کے سارے مسائل کو حل کر سکتا تھا۔ چنانچہ انہوں نے اسی خیال کے پیش نظر اپنی تمام تخلیقات کو گاندھی جی کے پیام کیلئے وقف کر دیا ہے۔ گاندھی جی کے پیام میں سماجی اصلاح، دیہاتیوں کی ملحدی کے گرے پڑنے اور اس سے بچنے کے لیے آقاؤں کی فلاحی سے نجات کے خیالات سب زیادہ نمایاں نظر آتے ہیں۔ پریم چند نے انہیں تمام باتوں پر اپنی تخلیقات کی بنیادیں رکھی ہیں۔ لیکن پریم چند کے افسانوں میں ان باتوں کی اہمیت ثانوی ہے۔ اولیت ان میں حاصل ہے اس زندگی اور ماحول کو جس سے یہ

متعلق ہیں۔ پریم چند کا فن اسی وجہ سے زیادہ اہمیت رکھتا ہے۔ وہ عام طور پر دیہاتی زندگی اور اس کے مسائل کے ترجمان کہے جاتے ہیں، لیکن حقیقت یہ ہے کہ انہوں نے دیہاتی زندگی کے ساتھ ساتھ ہندوستانی اور انسانی زندگی کی ترجمانی کی ہے۔ ان کے یہاں انسانی زندگی کی، انہوں نے تذکرہ غالب ہے، انسانی نفسیات کے بہترین نمونے ان کے فن میں نظر آتے ہیں۔ ان کے افسانے انسان کے بنیادی جذبات و احساسات کی ترجمانی سے بھرپور ہیں۔ اسلئے پریم چند کے افسانوں میں تو حقیقت نگاری اپنے شباب پر ملتی ہے۔ انہوں نے اپنے وقت، ماحول اور اس کے سیاسی و سماجی رجحانات کا ساتھ دیا ہے۔ اور اس سلسلے میں ہندوستانی زندگی کے سارے مسائل کو اپنے افسانوں میں سمونے کی کوشش کی ہے۔ یہ ٹھیکہ کہ اس سلسلے میں ان کا ناوی نظر تجزیاتی نہیں ہے، ایسا محسوس ہوتا ہے کہ وہ قتل و شہر کے بجائے جذبات کے راستے سے ان مسائل کے حل تک پہنچے ہیں۔ اپنے وقت کی سیاسی تحریکوں کو انہوں نے بغیر کچھ کہے سے تسلیم کر لیا ہے، لیکن یہی کیا کم ہے کہ انہوں نے ان مسائل کو اپنے فنی کا موضوع بنایا۔ اردو میں اس سے قبل اس کی کسی نے بھی مت نہ نہیں کی تھی۔ دوسرے پریم چند نے اپنے وقت کے سماجی اور سیاسی رجحانات کی ترجمانی کے ساتھ ساتھ انسانی زندگی کی نفسیات اور ہندوستان کے مختلف طبقوں کے افراد کے جذبات و احساسات کی ترجمانی کی ہے۔ ہر چند اس میں بھی انہوں نے نہ تو حقیقتوں کا انکشاف نہیں کیا ہے، لیکن نفسیات زندگی کی نقاب کشائی ہی کچھ کم اہمیت نہیں رکھتی۔ پریم چند کو انہیں چیزوں نے ایک حقیقت نگار بنایا۔ ایسی حقیقت نگاری اردو میں ان سے قبل موجود نہیں تھی، اسکو پیش کرنے کے سلسلے میں انہیں اولیت کا شرف حاصل ہے۔

ان کے سامنے یا ان کے بنائے ہوئے راستے پر چلنے والے یعنی سدرش، علی عباس حسینی، انظم کر لوی، اور اسی طرح کے بعض اور نگاروں کے ساتھ ساتھ پریم چند کے باقیوں کی تسلسلہ رہائی ہوئی حقیقت نگاری کی اس روایت کو اپنے ہاتھوں میں ایک مقدس امانت سمجھتے رہے۔ اور انہوں نے اس طرح حقیقت نگاری کے اس رجحان کو باقی رکھنے میں مدد کی۔ حقیقت نگاری کے اس رجحان کو جاری رکھنے ہی کے باعث ان کا فن زندہ رہا اور ان کے فن کو اس رجحان کے تسلسلے نے زندگی بخشی ہے۔ ان سب کے افسانوں کا اہم رجحان کم و بیش وہی ہے جس سے پریم چند کا فن عبارت ہے۔

حقیقت نگاری کا یہ رجحان جو پریم چند اور ان کے ہاتھوں پر دان چڑھا اپنی اس صورت میں ہمیشہ ہمیشہ باقی رہنے والا نہیں تھا، بلکہ وہ ایک مخصوص ماحول، مخصوص حالات، اور مخصوص طبقے کے مخصوص خیالات رکھنے والے افراد کے ہاتھوں وجود میں آیا تھا۔ اور وقت کے ساتھ ساتھ اس ماحول میں تبدیلی ہو رہی تھی۔ وہ حالات بدل رہے تھے اور اس مخصوص طبقے اور اس کے خیالات میں تغیر ہو رہا تھا۔ افکار و خیالات کیلئے نئی نئی راہیں نکال رہی تھیں۔ حالات کو دیکھنے کے لئے نئے نئے زاویے بن رہے تھے۔ مسائل پر غور کرنے کے سلسلے میں ایکسٹریما کی زاویہ نظر سے کام لیا جانے لگا تھا۔ سیاست میں کانگریس کو ایک نئے راستے پر چلانے کی کوشش جاری تھی۔ اور اس راستے پر اس کے نہ چلنے کی صورت میں اسکو بھیچے چھوڑ دینے کا خیال بھی کہیں کہیں پیدا ہونے لگا تھا۔ مطلب یہ ہے کہ کانگریس کے اندر کچھ ترقی پسند نوجوان اس طرح سوچنے لگے تھے کہ ان کے بزرگ ہندوستان کو جس راستے پر لے چلے ہیں وہ ٹھیک نہیں ہے۔ ان نوجوانوں میں سے اکثر انتہا پسند تھے۔ لیکن حالات کا انہوں نے قتل و شہر کی روشنی میں مطالعہ کیا تھا۔ اور اس چیز نے ان پر یہ حقیقت روشن کر دی تھی کہ ہندوستان کے بنیادی مسائل صرف اصلاح سے حل نہیں ہو سکتے، اس کے لئے ایک انقلاب کی ضرورت ہے۔ اور یہ انقلاب ان لوگوں کے بس کی بات نہیں جو لکھے و قلم کے لوگ ہیں، جنہوں نے حالات کا مطالعہ کسی سائنٹیفک زاویہ نظر سے نہیں کیا ہے۔ جو گہرائی میں نہیں پہنچتے ہیں جن کی نظر ذہنی باتوں کے پڑے کو چیر کر حقائق کی تہ تک نہیں پہنچتی ہے۔ اس لئے ان کا تجزیہ غلط ہے۔ اور اسی وجہ سے جو راستہ انہوں نے اختیار کیا ہے وہ کعبہ کی بجائے "ترکستان" کو جانے والا ہے۔ اور "ترکستان" کے راستے پر چل کر وہ کعبہ تک بھی نہیں پہنچ سکتے۔ چنانچہ ان کے شعور نے یہ حقیقت معلوم کی کہ ہندوستان کے مسائل انقلاب چاہتے ہیں۔ یہاں دولت کی تقسیم غلط ہے۔ یہاں کا معاشی نظام ناممکن اور اقدار پر قائم ہے۔ یہاں طبقاتی کشمکش اپنے شباب پر ہے۔ اس لئے جب تک اس نظام کو ختم نہ کیا جائے اور اس کو ختم کرنے کے سلسلے میں کوئی جارحانہ اقدام نہ کیا جائے، اس وقت تک حالات بہتر نہیں ہو سکتے۔ یہ گویا ہندوستان کی زندگی میں اشتراکی رجحان کی ابتدا تھی۔ اس رجحان نے ساری زندگی میں ہنگامہ

برپا کر دیا۔ جس نے روجہ اقدار کی بنیادیں بنادیں۔ اب عقل و شعور کا جبر باہم عام ہوا۔ ہر بات کو تجزیاتی زاویہ نگاہ سے دیکھا جانے لگا۔ پرانی اقدار کی بھارت کو ایسی مجلس گلی کہ وہ زمین پر آ رہی۔ اور اس پر نئی اقدار کے خدوں کی بنیادیں بن گئیں۔ غرض یہ کہ اس طرح ہر طرف انقلابی رجحانات زور پکڑنے لگے اور زندگی کے ہر شعبے میں انقلاب کا جبر جانظر آئے لگا۔

یہ نقطہ نظر کی بڑی اہم تبدیلی تھی۔ جو زندگی اور ادب کے دوسرے شعبوں کے ساتھ ساتھ ہمارے افسانوں پر بھی اثر انداز ہوئی۔ اور جس نے ہمارے افسانوں کو حقیقت نگاری کے ایک نئے تصور سے روشناس کیا۔ اب ہمارے افسانہ نگار دل کے نزدیک سماجی اصلاح ہی سب کچھ باقی نہیں رہی۔ بلکہ انہوں نے سماجی زندگی کی فطرت اور نامور اقدار پر ایسے وار کئے۔ جس کے نتیجے میں اصلاح کا نام ہی کا فور ہو گیا۔ اور اس کی جگہ انقلاب اور انقلاب کے ایک نئے نظام کے قیام کے لیے لی۔ اسی صورت حال نے ہمارے افسانوں میں انتہا پسندی کو جنم دیا۔ پریم چند اور ان کے ساتھی اس انتہا پسندی کا خواب بھی نہیں دیکھ سکتے تھے۔ وہ ان کے خیال میں بھی نہیں آ سکتی تھی۔ وہ سب کے سب زندگی کے بید سے سائے کا سہاگہ تھے، اور سماجی اصلاح ان کا مقصد تھا۔ پریم چند نے تو آخر عمر میں کہیں کہیں اپنی آواز کے ساز کی سے ملنے کی کوشش کی۔ اس میں شک نہیں کہ سماج کے فطرت نظام کی خلاف ایک جارحانہ اقدام تھا ہے، لیکن پوری طرح وہ اس رجحان کا ساتھ نہیں دے سکے۔ کیونکہ یہاں کے بس کی بات نہیں تھی۔ وہ زندگی کو جس زاویہ نگاہ سے دیکھتے تھے، وہ انہیں اس بات کی اجازت نہیں دیتا تھا۔ چنانچہ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ اس تبدیلی نے پریم چند اور ان کے ساتھیوں کے ہاتھوں نشوونما پانے والے حقیقت نگاری کے اصلاحی رجحان کو پس پشت ڈال دیا۔ اور اس کے عکس و مدعا نے شروع ہی سے ایک موڑ دوڑتی شروع کی جس میں وہ بہت جلد آگے نکل گئے۔ بلکہ یہ کہنا بیجا نہ ہوگا کہ وہ اس میدان میں تنہا نظر آئے لگے۔

اس انقلابی کیفیت نے نگارے کے افسانوں کو پیدا کیا۔ اور نگارے کے افسانوں کے لائق اور افسانہ نگاری ایک بالکل نئی اور اچھوتی قسم کا حقیقت نگاری سے روشناس ہوئی۔ نگارے کے افسانوں میں انتہا پسندی ہے۔ لیکن ان میں سے فن کی کسوٹی پر بھی پورے نہیں اترتے۔ کہیں کہیں طنز کی گہرائی، ابتذال اور بھڑکاپن سے بھی جا ملتی ہے۔ کہیں کہیں تخریبی رجحان بھی پیدا ہو جاتا ہے کہیں کہیں بچپن کا منہ بڑانے والی خصوصیت بھی نظر آتی ہے۔ لیکن ان خامیوں کے باوجود نگارے کے افسانوں کے ذریعے پہلی بار سماجی مذمومات پر بھرپور وار کئے گئے ہیں۔ ان کے ذریعے دولت کی فطرت اور نامور تقسیم اور اس کی وجہ سے پیدا شدہ افلاس اور غربی، طبقاتی تفریق اور اس کے اثرات، مذہب کے غلط تصورات اور اسکی نامور اقدار، مابعد الطبیعیاتی عقائد اور توہمات، جنسی بھوک اور اس سے پیدا ہونے والی بے شمار ذہنی الجھنیں ان سب کو برہنہ کر کے سامنے لایا گیا ہے۔ نگارے کے افسانوں کی طنز بڑی گہری ہے۔ یہ افسانے کہاں میں مل جاسکیں گے نوٹے ہیں۔ انہوں نے سماجی زندگی کے سائے زخموں سے پردہ ہٹا کر دیا ہے۔ ایسے زخم جن کو دیکھ کر گھٹن آتی ہے۔ جیسے توان کو دیکھنے کی تاب ہی نہیں آ سکتے۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ وہ چیخ اٹھتے ہیں۔ "نگارے" کے افسانوں میں سماجی زندگی کے مختلف پہلوؤں پر طنز کیا گیا ہے، لیکن تنبیہ کی طرف بھی بعض طبع اشارے ملتے ہیں اور ان سے یہ اندازہ ہوتا ہے کہ سیاست اس وقت جن راہوں پر چل رہی تھی، اس سے ان نہ کہنے والوں کو اتفاق نہیں تھا۔ وہ صرف جذباتی ہو کر آزادی کا نعروں لگانا نہیں چاہتے تھے۔ بلکہ انہیں یہ معلوم کرنا تھا کہ آزادی کے بعد کون سا نظام بنے گا۔ آیا وہ صحیح معنوں میں آزادی ہوگی یا نہیں۔ چنانچہ ایک جگہ ان افسانوں میں یہ جملہ ملتا ہے "آزادی کی آجکل اچھی حوا چل رہی ہے۔ بیٹ میں آئیں قل ہو اللہ پڑھ رہی ہیں، اور آپ ہیں کہ آزادی کے چکر میں ہیں۔ موت یا آزادی! مجھے موت پسند نہ آزادی۔ کوئی میرا بیٹ بھروسے ہو گیا بھوک، افلاس اور پستی کیسے مسائل ان کے نزدیک متوسط طبقے کی اس سیاست سے زیادہ اہم تھے۔ جس نے بغیر مستقبل کے ہائیں کوئی منصوبہ باندھے ہوئے صرف سامراج دشمنی کو اپنا نصب العین بنالیا تھا، جس کے پیش نظر عوام کے بیماریاں مسائل نہیں تھے۔ جس نے طبقاتی آدینش اور عوام کی بڑھتی ہوئی قوت کو صحیح طور پر محسوس نہیں کیا تھا۔ حالانکہ یہ باتیں اس وقت کی سماجی زندگی میں بہت عام تھیں، عوامی طبقہ بھوک، مفلسی اور بیماری کا شکار تھا، لیکن اسی صورت حال نے اس کو اپنی تعلیم کرنے میں بھی مدد دی تھی۔ اور دوسرے طبقوں کے مقابلے میں اپنے آپ کو

صفت اذکر رہا تھا۔ انکار سے کہے افسانے کہنے والے اس صورت حال کا صحیح شعور رکھتے تھے۔ اور اسی وجہ سے ان کی نظر زندگی کے بنیادی مسائل تک پہنچتی تھی۔ نظام سے یہ حقیقت ہماری کی طرف ایک ایسا ہم تھا۔ جس کے بارے میں اس سے قبل کسی نے غور کرنے کی بھی زحمت نہیں کی تھی۔ مجاہد پیر احمد علی اور رشید جہاں نے سب پہلے انکار سے کہے قانون کے ذریعے اس کی ابتدا کی۔ اور پھر حقیقت نگاری کا یہ نہ جان اردو افسانوں میں پہلی بکلام۔ حقیقت نگاری کا یہ نہ جان اردو افسانوں میں کئی صورتوں میں نظر آتا ہے۔ اور ان صورتوں نے خود مختلف رجحانات کی حیثیت اختیار کر لی ہے۔ ان رجحانات میں سے ہر ایک اپنی اپنی جگہ اہم ہے۔

سب سے پہلے تو اس سلسلے میں ہماری نظر انسانی زندگی کی ترجمانی پر پڑتی ہے۔ انسانی زندگی کی ترجمانی جس کی روایت ہمارے افسانوں میں پہلے سے موجود تھی۔ لیکن اب بدلتے ہوئے حالات نے جس کو زیادہ سائنٹفک اور باشعور بنا دیا۔ اس زندگی کی ترجمانی کو پہلے کسی خاص طبقے یا خاص افراد تک محدود رکھا جاتا تھا۔ لیکن اب زندگی کے مختلف طبقات اور ساتھ ہی ساتھ ان کے آپس کے تضاد اور کشش کو بھی سامنے لانے کی کوشش کی گئی۔ کہ زندگی کی ایک بڑی سی اہم حقیقت تھی۔ اور عوام کو اپنی ذات کا بڑھتا ہوا احساس اور دوسرے طبقات کے مقابلے میں صرف آراہون کیلئے تسلیم اس بات کی متقاضی تھی کہ ان کو نظر انداز نہ کیا جائے۔ اسلئے باشعور افسانہ نگاروں کیلئے یہ ممکن نہیں تھا۔ چنانچہ اب افراد کی زندگی سے متعلق بھی جن حقیقتوں کو بے نقاب کیا گیا، وہ سب بھی اسی طبقاتی احساس اور بدلتے ہوئے حالات کے پس منظر میں ہوا۔ اب بھی اگرچہ زندگی کی ترجمانی ہوئی۔ لیکن اس کی نوعیت مختلف تھی۔ یہ تمحیک ہے کہ بہت افسانہ نگاروں نے زندگی کی ترجمانی کرتے ہوئے ان باتوں کا پوری طرح خیال نہیں بھی لکھا ہے۔ اور ان کے افسانوں میں ایک پاٹ کیفیت رہتی ہے۔ لیکن زندگی کی تضادی کیفیت کا احساس اس صورت حال کے ساتھ ساتھ بھی ان کے افسانوں میں محدود نظر آتا ہے۔ وہ سب سے زندگی کو ہر جہت سے دیکھنے کی کوشش کرتے ہیں۔ ایک غلط سماجی نظام کے باعث اس کے جسم پر لگے ہوئے تمام زخموں کا بے نقاب کر دیا۔ ان کے پیش نظر ہر تہ سے اور وہ اس سلسلے میں شاید ہی زندگی کے کسی پہلو کو نظر انداز کرتے ہوں۔

زندگی کی اس زبوں حالی کا احساس حالات کی ناہمواری کا شعور اور سب کو ایک نئے نظام میں بدلنے کی خواہش میں احمد علی، رشید جہاں، حیات احمد نقاری اختر حسین رائے پوری اور اسی طرح کے دوسرے افسانہ نگاروں کے یہاں ملتی ہے۔ ان میں سے بعض نے متوسط طبقہ اور اس کی الجھنوں کی ترجمانی کی ہے۔ اسی کی زندگی کے دو جز کو پیش کیا ہے۔ اس کے مستقبل کے نقشے بنائے ہیں۔ اور اس کے افراد کے حالات کا تجزیہ کرنے کی کوشش کی ہے۔ بعض نے گریس پڑے ان زبوں کی زندگی کو پیش کیا ہے، ان کے حالات کی بہت اچھی عکاسی کی ہے، لیکن اس حقیقت کی تاہم نہیں پہنچ سکے ہیں کہ جب کیوں ہے کہ کون اس کا باعث ہے! اور کس طرح اس کو حل ہونا چاہیے؟ احمد علی اور حیات احمد دونوں کے افسانوں میں یہ خصوصیت رہتی ہے۔ رشید جہاں کے یہاں بے شک زندگی کے بعض بنیادی مسائل کے احساس کا پتہ ملتا ہے۔ اور ان کو پیش کرنے کے سلسلے میں وہ آگے بڑھنے کی کوشش بھی کرتی ہیں، لیکن احمد علی اور حیات احمد کے افسانوں میں یہ خصوصیت کم ہے۔ اور اختر حسین رائے پوری کے یہاں تو دو مانت غالبیت: لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ ان کے یہاں زندگی کی نگین اور محسوس حقیقتوں کا شعور نہیں۔ ایسا نہیں ہے۔ ان کے بعض افسانوں میں یہ خصوصیت بھی ملتی ہے۔ البتہ وہ اس کو پیش کرتے ہوئے کسی گہرائی میں نہیں جاتے۔ مختصر یہ کہ بہت فائدوں سے قطع نظر مجموعی اعتبار سے ان افسانہ نگاروں نے اردو افسانوں میں حقیقت کے نئے تصور کو لانے میں مدد کی ہے۔ یہ تمحیک ہے کہ ان سب کے یہاں اس حوالی پر لگے کا احساس کم ہے جس کے اہم ترین سماجی زندگی انقلاب کے دو چار ہو کر ایک نئی دنیا کی تعمیر کا باعث بنتی ہے۔ لیکن متوسط طبقہ جس کے یہ ترجمانی میں اس کے بھی کچھ مسائل ہیں۔ اس کی بھی کچھ الجھنیں ہیں۔ اس نے اس کی ترجمانی کو بھی حقیقت نگار کی انگلی نہیں کی جاسکتا۔

یہ متوسط طبقہ کی ترجمانی موجودہ دور کے اردو افسانوں پر غالب ہے۔ کوشش چندر، عظمت، واجد رسک، بیدی، مسات حسن منشا احمد ندیم قاسمی، ابیدر ناقد اشک، بھونٹ رسک، اختر اور نیوی اور اختر انصاری ان سب کے یہاں اس کے اثرات ملتے ہیں۔ البتہ یہ ترجمانی اس ترجمانی سے مختلف ہے جو اس سے قبل کی جاتی تھی۔ ان سب کے یہاں اول درجہ باشعور طریقے پر یہ ترجمانی نظر آتی ہے۔ اور دوسرے ان افسانہ نگاروں نے اس

سلسلے میں اپنے میدان کو بہت وسیع کر لیا ہے۔ متوسط طبقے ہی سے متعلق بہت ایسی باتیں بیان کھینے والے نے قلم اٹھا یا ہے جن کی طرف اس سے قبل کسی نے توجہ نہیں کی تھی۔ مثال کے طور پر ان کے یہاں متوسط طبقے کے افراد کی محبت اور عشق کا بیان بھی ملتا ہے۔ لیکن اس کی بنیاد صرف رومان ہی پر استوار نہیں آتی۔ بلکہ یہ محبت سماج کے درمیان کی جاتی ہے، وہ زندگی کی حقیقتوں سے نکلتی ہے، اور یہ افسانہ نگار محبت اور عشق کو اسی پس منظر میں پیش کرتے ہیں۔ چنانچہ ان کے افسانوں میں اس عشق و محبت کا بیان بہت مزاجوں، لطیف آئین اعداد و ہما دھیرہ و لیدرسم و فیروز کے بیانات سے مختلف ہو جاتا ہے۔ اب یہ زندگی کا زیادہ قریب ہو جاتی ہے۔ کیونکہ ظاہر ہے زندگی اور خصوصاً متوسط طبقے کی زندگی رومان ہی رومان نہیں ہے۔ اس میں اس کے علاوہ بھی بہت سی باتیں ہیں اور یہ بہت سی باتیں اس رومان کی راہ میں مائل ہوتی ہیں۔ عشق و محبت کے علاوہ ان افسانہ نگاروں نے متوسط طبقے کے معاشی مسائل کو بھی اپنے افسانوں کا موضوع بنایا ہے۔ اور اس سلسلے میں دولت کی قلعہ تقسیم، ذاتی ملکیت، اور اسی طرح کے بعض دوسرے بنیادی مسائل پر بھی روشنی ڈالتا ہے۔ لیکن ان کے افسانوں میں متوسط طبقے کے افراد کے جنسی مسائل ملتے ہیں۔ ان میں جنسی ذرات اور جنسی تعلیم وغیرہ کے موضوعات کو خاص طور پر اہمیت حاصل ہے۔ ان میں سے اکثر نے جنسی مسائل کی سماجی نوعیت کو پیش نظر رکھا ہے۔ اور ان میں بعض افسانہ نگار ایسے ہیں جو دیہاتی زندگی کی طرف متوجہ ہوئے ہیں اور انہوں نے اس کی صحیح سچی اور بے غلوں ترجانی بھی کی ہے۔ ان کی یہ ترجانی پریم چند کی بے لگ خاموشیت یا اصلاح پرستی سے مختلف ہے۔ انہوں نے سندھستان کی دیہاتی زندگی کے بنیادی مسائل کو پیش نظر رکھا ہے۔ ظاہر ہے یہ تبدیلی ان افسانہ نگاروں کے فہم کو حقیقت کے زیادہ قریب لے جاتی ہے۔

عشق و محبت کے واقعات کی ترجانی اور افسانہ نگاری کا ایک اہم موضوع ہے۔ پہلے اس میں ایک معصومیت اور رومانیت تھی۔ لیکن وقت کے ساتھ ساتھ وہ انہیں افسانہ نگاروں کے ہاتھوں حقیقت نگاری سے ہم آہنگ ہوتی گئی۔ جو ابتدا میں رومان ہی کو سب کچھ سمجھتے تھے۔ کرشن چندر نے ایک رومانی افسانہ نگار کی حیثیت سے ابتدا کی تھی۔ "ہیلیم میں تاؤ پر" اور "آگلی پر کی طرح" کے افسانے لکھے تھے۔ بلکہ یہ کہنا بجا نہ ہو گا کہ طلسم خیال کے مارے افسانوں پر یہ رومانیت غالب ہے۔ لیکن جیسے جیسے یہ نگار گزرتا گیا ان کی یہ رومانیت حقیقت کے زیادہ قریب آتی گئی۔ اور پھر وہ خود غنی ناچ "ایسے افسانے لکھنے لگے جس میں جنت و جہنم کا امتزاج ملتا ہے۔ زندگی کی تمیازیں رومان سے گھلی ملی نظر آتی ہیں۔ عصمت کا بھی یہی حال ہے۔ کچھ دواؤں تک ان پر بچکر کی سی رومانیت غالب رہتی ہے۔ لیکن بدلتے ہوئے حالات کا بڑھتا ہوا شعور انہیں اس سلسلے میں دوسرے مسائل کو بھی موضوع بنانے اور ان کا حل تلاش کرنے کیلئے مجبور کر رہا ہے۔ چنانچہ رومان سے ہٹ کر وہ انسانی زندگی اور خصوصاً سنی لطیف کے پیچیدہ مسائل کی گہرائیوں میں پہنچ جاتی ہے۔ راجندر سنگھ بیدی کے یہاں رومان کی نوعیت شروع ہی سے مختلف رہی ہے۔ وہ عورت اور اس سے محبت کا ذکر اپنے افسانوں میں کرتے ہیں۔ لیکن ان کے یہاں عورت صرف ایک اکتساب لذت کا ذریعہ ہی نہیں رہتی۔ بلکہ وہ سماج کے ایک فرد کی حیثیت سے ذمہ داریوں کے اتنے بوجھ اٹھائے ہوئے دکھائی دیتی ہے کہ پڑھنے والا اس کے ساتھ ہمدردی کرنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ اگندہ نیم قاسمی بھی پہلے رومانی تھے۔ لیکن وقت نے ان کو بھی اس رومان سے ہٹ کر حقیقت ہم آہنگ کر دیا۔ انہوں نے دیہاتی زندگی کے پس منظر میں محبت کو پیش کیا، اسلئے دیہاتی زندگی کے مسائل ان کے یہاں بھی اس محبت اور رومان سے الگ ہو گئے۔ اور صرف ان کے افسانوں میں ہی صرف محبت نہیں رہی، بلکہ اس نے ان گت سماجی اور معاشی مسائل سے اپنے آپ کو وابستہ کر لیا۔ اپنڈر ناتھ اشک نے تو کبھی بھی سماجی زندگی اور اسکے مسائل سے ہم آہنگ ہو کر محبت کا ذکر کیا ہی نہیں۔ سعادت حسن منٹو نے رومان کو کبھی اپنے افسانوں میں لگے ہی نہیں دی۔ بلکہ ہمیشہ یہ ہو گا کہ رومان ہر جگہ کوئی جنسی حقیقت جکڑے ہوئے آگے۔ اختر اور نعیمی اور اختر انصاری زندگی کی بے شمار پیچیدگیوں اور الجھنوں کی گتھنوں کو سمجھاتے ہیں۔ اور بلونت سنگھ نے رومان کو زندگی کے رنگ ہی میں رنگ دیا۔ ان کے یہاں زندگی کا احساس محبت ہی کی طرح شدید ہے۔

اسلئے ان کی محبت کی ترجانی زندگی کی ترجانی بن جاتی ہے۔ وہ رومان اور محبت میں زندگی کا خون دوڑا دیتے ہیں۔ اس طرح ان افسانہ نگاروں کے ہاتھوں رومان اور عشق و محبت اور افسانہ نگاری میں زندگی کی تنگیں تلخ اور بھروسے حقیقتوں سے ہم آہنگ ہوا۔ زندگی اور اسکے مسائل سے الگ رومان، اور محبت کو اب لامبھی چیز قرار پائی۔ اور ان سب سے مل کر اسے زندگی کے ساتھ ایسا شیر و شکر کر دیا کہ

اس میں اور زندگی میں کوئی فرق پاتی نہیں رہا۔ اردو افسانوں میں یہ حقیقت نگاری اس سے قبل موجود نہیں تھی۔

ہمارے معاشی مسائل نے اردو افسانوں کو حقیقت نگاری سے قریب کرنے میں بڑی مدد کی ہے۔ معاشی مسائل زندگی کے سب سے اہم مسائل ہیں۔ ساری انسانی زندگی اسی محور کے گرد گھومتی ہے۔ یہی مسائل ہیں جو انسان کو نہ جاننے کیلئے کیا بنادیتے ہیں۔ نہ جاننے کتنی تحریکوں کو جنم دیتے ہیں نہ جاننے جماعتوں کو کہاں سے کہاں لیجاتے ہیں نہ جاننے ان کے ہاتھوں کتنے فلسفوں کی تشکیل ہوتی ہے۔ نہ جاننے آگ اور خون کے کتنے ماحول بناتے ہیں۔ ان کو بہتر سے بہتر جاننے کے لئے نہ جاننے کتنی حیاتی دنیا میں بٹائی جاتی ہیں۔ اور ان کو اصلیت کا روپ دینے کے لئے نہ جاننے افسانوں کو کن کن ماحول سے گزنا ہوتا ہے۔ کسی کسی منزلوں سے اسے روشناس ہونا پڑتا ہے۔ ان کو ٹھیک کر ٹھیکے لئے نہ جاننے کتنے دیر انداز کی خاک چھانی پڑتی ہے۔ اس لئے معاشی مسائل اور ان مسائل کے باعث پیدا شدہ ان گنت پہلوؤں کی ترجمانی کو اردو افسانوں میں خصوصیت کے ساتھ اہمیت حاصل ہے شروع شروع میں یہ مسائل اور ان کے مختلف پہلوؤں کی ترجمانی صرف اس طرح کی جاتی تھی کہ افسانہ نگار مافلاس، بھیک اور بیماری کے مناظر کو بوجھ پیش کر دیتے تھے یا اگر بہت آگے بڑھتے تھے تو یہ کہتے تھے کہ ایسے لوگوں کی اصطلاح ہونی چاہیے۔ ان مسائل اور حالات کو سمجھنے، ان کی اصلیت اور حقیقت کو معلوم کرنے، اور ان کا حل جاننے کا شعور ابتدائی دور کے افسانہ نگاروں میں موجود نہیں تھا پریم چند تک ان مسائل کو ترجمانی کا ذریعہ نظر سے نہیں دیکھتے تھے۔ البتہ ان مسائل کی طرف توجہ دلانے اور پیش کرنے میں انہیں اہمیت کا شرف حاصل ہے۔ لیکن پریم چند کے بعد حالات کو اس طرح بدلے کہ عوامی ترقی و ترقی گشتیں اور عوامی احساس بھی عام ہوتا گیا۔ اس عوامی احساس نے ان مسائل اور حالات کے ترجمانی کے علاوہ کی طرف توجہ دلائی۔ طبقاتی تفریق اور طبقاتی کشمکش کا شعور بھی بعض افسانہ نگاروں میں بڑھنے لگا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اب یہ معاشی مسائل انہیں زاویہ سے نظر سے دیکھے جانے لگے۔ یہ ٹھیک ہے کہ بعض افسانہ نگاروں کے شعور ابھی اس سلسلے میں پختہ نہیں ہو سکے ہیں۔ اور بعض نئے لکھنے والے ابھی تک کسان، اور زمیندار، مزدور اور سرمایہ دار کی کشمکش تک جذبات کے بہارے پر پھنسے ہیں، لیکن جیسے جیسے اعتبار سے اردو افسانوں کا عام رجحان اس سلسلے میں ترجمانی اور سمجھنا ہے۔ کرشن چندر، عصمت، ماجد رستم، بیدی، ندیم اور بونٹ سنگھ ان سب سے اس حقیقت کو اپنے پیش نظر رکھا ہے۔ ان میں بعض افسانہ نگار تو پوری طرح اشتراک کی نظر آتے ہیں۔ ایسے افسانہ نگاروں کی یہاں عوامی خیالات، عوامی جدوجہد، عوامی تحریکات کی طرف توجہ دیتی ہے۔ بعضے اس سلسلے میں انتہا پسند بھی ہو گئے ہیں۔ اور ان کا سلیب جہاں نے ان کے فن کو پروان چڑھانے کے مدد میں بھی داخل کر دیا ہے۔ پریم چند، اکوٹی، بڑی چیز نہیں لیکن ان افسانوں میں ایسا پروان چڑھانے والا ہے جو فن کو ساتھ دیکر نہیں چلتا۔ خود کرشن چندر ایسے فن کا شہید احساس رکھنے والے افسانہ نگاروں کے یہاں یہ خصوصیت پیدا ہو چکی ہے کہ کرشن چندر کے آثار افسانوں میں اشتراک حقیقت نگاری کا رجحان تو ہے لیکن ان میں سے اکثر فن کی نزاکتوں سے دور جا پڑتے ہیں۔

ان عوامی مسائل کو پیش کرنے کے سلسلے میں ہدیہ افسانہ نگاروں کا رجحان اشتراکیت کی طرف ہے۔ اسی وجہ سے اشتراک حقیقت نگاری کے اثرات جدید اردو افسانہ نگاری میں آ رہے ہیں۔ اب ہر بات کو عوامی نقطہ نظر سے دیکھا جانے لگا ہے۔ کسان اور مزدور اور متوسط طبقے کے افراد اور زمینداروں، جاگیرداروں، ساہوکاروں اور سرمایہ داروں کے درمیان جو کشمکش کا سلسلہ جاری ہے اس کو ہمارے نئے افسانہ نگار اپنے فن کا موضوع بنا رہے ہیں۔ انہوں نے گہرائی کے ساتھ ان مسائل کو پیش کیا ہے اور اس کی وجہ یہ ہے کہ ان کا ناویہ نظر اس سلسلے میں اشتراکیت ہے جس نے ایک نئے قسم کی حقیقت نگاری سے اردو افسانوں کو روشناس کیا ہے۔

یہی نیار جہان اردو افسانوں میں صنفی حقیقت نگاری کو لایا ہے۔ بڑھتی ہوئی تعلیت چلتی ہے جہاں زندگی کے اوجھوں میں سائنٹفک نقطہ نظر کو پیدا کیا، وہاں مبنیات کی طرف بھی توجہ دلائی۔ کیونکہ یہ جذبہ انسان کے بنیادی جذبات ہیں۔ اس لئے اردو افسانہ نگاری میں بڑی اہمیت تھی پھر جاگیردارانہ نظام جتنے جنس کے معاملے میں سماج کے اندر ایسی قدروں کو رواج دے دیا تھا۔ جو اس کے لئے سراسر مضراہ نقصان دہاں تھیں۔ اس لئے جب افسانوں میں سائنٹفک نقطہ نظر عام ہوا تو افسانہ نگاروں نے سماج کی طرف بھی توجہ دے دی۔ سب سے پہلے منٹو اور عصمت نے اس

موضوع پر تسلیم اٹھایا۔ اور پھر اسکے بعد باجوہ مسرور اور خدیجہ مستور نے بھی اس موضوع پر افسانے لکھے۔ منٹو نے ایک طرف تو جنسی خفائی کی طرف توجہ دلائی اور دوسری طرف طوائفوں کے مسئلے پر بہت افسانے لکھے۔ ظاہر ہے ان موضوعات کی نوعیت سماجی تھی۔ اس لئے اس طرح کے افسانے منٹو کے سماجی شعور پر دلالت کرتے ہیں۔ البتہ کہیں کہیں ان کے یہاں ایسے افسانوں میں لذتیت کا احساس ضرور پیدا ہو جاتا ہے۔ عصمت نے متوسط طبقے کی نوجوان لڑکیوں کے جنسی مسائل کو اپنا موضوع بنایا۔ اور عرصے تک انہوں نے اپنے فن کو اسکے لئے وقف کر رکھا۔ متوسط طبقے کی نوجوان لڑکیوں کے جنسی مسائل بڑے ہی پیچیدہ اور اہم تھے، لیکن ابھی تک ان کی طرف توجہ نہیں کی گئی تھی۔ عصمت نے سماجی زندگی کا ایک اہم اور بنیادی مسئلہ سمجھ کر اس موضوع پر قلم اٹھایا۔ اور اس میں شک نہیں کہ انہوں نے اس موضوع پر بہت اچھے افسانے لکھے۔ ان کے پہلے افسانوں میں سماجی شعور، مشاہدہ، صنف لطیف کی نفسیات واقفیت، اور جنسی مذہمات کو درست کرنے کا احساس، یہ تمام باتیں اپنے شباب پر نظر آتی ہیں اس میں شک نہیں کہ ان کے بیان میں بھی اس قسم کے افسانوں میں کہیں کہیں لذتیت کی جھلک ضرور دکھائی دیتی ہے۔ اور کئی کئی جگہ کھل کھیلنے والے انداز کا احساس ہوتا ہے، لیکن ان خامیوں سے قطع نظر کر کے اگر دیکھا جائے تو ویسے مجموعی اعتبار سے ان کے اس قسم کے افسانوں نے سماجی زندگی کے اس پہلو کو مدعا کرنے میں بہت کچھ کیا ہے۔ اب جنس کے معاملے میں جھجک بڑی حد تک کم ہو گئی ہے۔ اور ان مسائل کے معاملے میں کسی حد تک بے باکی کے ساتھ سوچا اور غور کیا جانے لگا ہے۔ نہ صرف یہ بلکہ عصمت کے افسانوں نے ایک ایسی فضا پیدا کی جس میں اس موضوع پر کچھ نئے نئے دلائل کو متوجہ کیا۔ چنانچہ باجوہ مسرور اور خدیجہ مستور نے اس موضوع پر افسانے لکھنے شروع کئے۔ شروع شروع میں ان دونوں کے یہاں جذباتیت زیادہ تھی۔ لذت پرستی کا پتہ بھی بھاری تھا۔ لیکن جلد ہی انہوں نے اپنے افسانوں میں ایک سنبھلی ہوئی کیفیت پیدا کر لی۔ اور اس موضوع پر بعض بہت اچھے افسانے لکھے۔ ان کے افسانے عصمت کے افسانوں تک تو نہیں پہنچتے۔ لیکن ان کی سماجی نوعیت کے پیش نظر انہیں اردو افسانہ نگاری میں خاصی اہمیت حاصل ہے۔ اس طرح اردو افسانوں میں جنسی حقیقت نگاری کا رجحان قائم ہوا۔ جیسا کہ پہلے بھی کہا جا چکا ہے اس رجحان کی نوعیت سماجی ہے۔ سماج جنسی زندگی سے براہ راست متاثر ہوتا ہے۔ اس لئے جنسی مسائل کو سماجی زندگی میں خاصی اہمیت حاصل ہے یہی وجہ ہے کہ اردو افسانہ نگاری نے اپنے دامن میں اس موضوع کو جگہ دے کر اپنے آپ کو حقیقت نگاری سے زیادہ قریب کر لیا ہے۔

جنسی زندگی سے متعلق حقیقت نگاری کے اس رجحان نے ایک طرف تو اجتماعیت کو اپنے پیش نظر رکھا اور جنسی مسائل کا سماجی اہمیت کو سامنے رکھ کر اچھے بڑھنے کی کوشش کی، لیکن ان افسانہ نگاروں کے ساتھ ہی ساتھ بعض ایسے افسانہ نگاروں نے بھی ایسے افسانے لکھے جن کا موضوع تو انسان کی جنسی زندگی تھی، لیکن ان کے افسانوں کی نوعیت سماجی ہونے کی بجائے انفرادی تھی۔ انہوں نے سماج کو اپنے سامنے نہیں رکھا، بلکہ فرد کی یعنی زندگی اور خصوصاً اس سلسلے میں اس کی ذہنی پیچیدگیوں اور الجھنوں کو پیش کرنے کی کوشش کی۔ اس سلسلے میں انہوں نے فرائڈ کے خیالات کو شمع راہ بنایا۔ اور اس طرح وہ تحت شعور کی بھول بھلیوں میں چکر لگاتے رہے۔ اس میں شک نہیں کہ اس موضوع پر ان افسانہ نگاروں نے بعض بہت اچھے افسانوں کی تخلیق کی اور یہاں تک انفرادی زندگی کا تعلق ہے وہ حقیقت نگاری تک ضرور پہنچ گئے۔ لیکن سماجی اعتبار سے حقیقت نگاری کی خصوصیات ان کے یہاں پیدا نہیں ہو سکیں۔ انہوں نے جنسی اعتبار سے بیمار اور تبدیل کرداروں کو پیش کیا۔ اور اس طرح ان کا فن ایک بیمار زندگی کا عکاس اور ترجمان بن گیا۔ مثلاً مفتی اس رجحان کے جب بڑے ترجمان ہیں۔ اور انہوں نے اس موضوع پر بعض بہت اچھے افسانے لکھے ہیں۔ انفرادی نقطہ نظر سے اگر دیکھا جائے تو یقیناً اپنے افسانوں میں انہوں نے حقیقت نگاری کے ایک نئے رجحان کو جگہ دی ہے۔ لیکن سماجی زندگی کی روشنی میں ان کا مطالعہ اس حقیقت کو واضح کرتا ہے کہ وہ جس زندگی کے ترجمان ہیں اس کی کوئی اہمیت نہیں۔ کیونکہ وہ فرد کو شعور کے راستے سے ہٹا دیتی ہے۔ اس لئے ان کا فن ایک خاص قسم کی حقیقت نگاری سے ہم آہنگ ہے۔ اس میں سماجی زندگی کی ترجمانی کا پہلو نہ ہونے کے باعث کوئی صحت منداور صحت بخش کیفیت نہیں۔ بلکہ اس کی نوعیت ذوال لپیٹا ہے۔

نفسیات کے بڑھتے ہوئے شعور نے بھی ہمارے افسانہ نگاروں کی افسانوں کو حقیقت نگاری کے زیادہ قریب کر دیا ہے۔ انسانی نفسیات کا اگر خیال نہ رکھا جائے تو ظاہر ہے افسانے میں حقیقت کا رنگ پیدا نہیں ہو سکتا۔ اسلئے ہر افسانہ نگار کو اس بات کا خیال رکھنا پڑتا ہے کہ کوئی افسانہ نگار اپنی پیش کی ہوئی کسی بات کو انسانی نفسیات کے باہر نہیں جانے دیتا۔ اسلئے حقیقت نگاری کے اس رجحان کے اثرات تو ہر افسانہ نگار کے یہاں ملتے ہیں اور وہ میں پریم چند سے لیکر اس وقت تک کے افسانہ نگاروں سے اسکو چاہک دستی سے برتنے کی کوشش کی ہے، لیکن موجودہ دور میں نفسیات کے علم سے بڑھتی ہوئی دلچسپی نے افسانہ نگاروں کو اس کے زیادہ قریب کر دیا ہے۔ چنانچہ بعض نوجوان افسانہ نگاروں نے تو اپنے فن کی بنیادیں ہی اسی پر رکھی ہیں۔ کرن چند، عصمت، منٹو، بیدی، اختر انصاری، اشک ان سب یہاں حقیقت نگاری کے اس رجحان کے اثرات ملتے ہیں۔ ان سب نے اپنے افسانوں میں انسانی نفسیات کا بہت اچھا تجزیہ کیا ہے۔ اور اس طرح انسانی نفسیات کے بڑے حصے مرتقبنائے ہیں۔ ان کے یہاں نفسیات کے اثرات ایک مستقل موضوع کی حیثیت سے نہیں ملتے بلکہ مختلف موضوعات کے پیش کرنے کے سلسلے میں وہ اس سے لہم لیتے ہیں۔ لیکن بعض افسانہ نگاروں میں ایسے بھی ہیں۔ جنہوں نے نفسیات کو ایک موضوع کی حیثیت پرنا یا ہے۔ ان میں محمد حسن مسکری خاص طور پر قابل ذکر ہیں۔ ہر چنانچہ ان کا رجحان زوال پسندی کی طرف ہے اور انہوں نے جن کہہ اوروں کی تصویر کشی اپنے افسانوں میں کی ہے۔ ان میں سے زیادہ کسی نہ کسی ذہنی بیماری میں مبتلا ہیں، لیکن انسانی نفسیات کی ترقیاتی میں انہیں لگے حاصل ہے۔ انہوں نے اپنے افسانوں میں نفسیاتی حقیقت نگاری کو جس منزل تک پہنچایا ہے۔ اس تک اور دوسرے بہت کم افسانہ نگار پہنچ سکے ہیں۔ خود کے نفسیاتی تجزیے میں انہیں کمال حاصل ہے اور لطف یہ ہے کہ یہ تجزیہ قلم از مغنی کی طرح صرف محنت شعوری تک محدود نہیں رہتا، برخلاف اسکے مسکری اسے شعور تک محدود رکھتے ہیں۔ کاش وہ صحت مند افراد کا ایسا تجزیہ کر سکتا جسکی کے علاوہ اجرو مسرور، خدیجہ ستودہ شیر محمد اختر پر شعوری ناخوشیوں، قلم از مغنی نے بھی اس موضوع پر بعض اچھے افسانے لکھے ہیں۔ اور اس طرح نفسیاتی حقیقت نگاری بھی اردو افسانوں میں رونما ہوتی ہے۔

موجودہ دور کے اردو افسانہ نگاروں میں، جیسا کہ پہلے ہی اشارہ کیا گیا ہے، طبقاتی شعور بدرجہ اتم موجود ہے۔ اسکی وجہ شاید یہ ہے کہ طبقاتی تفریق ہماری سماجی زندگی میں سب سے زیادہ نمایاں ہے اور ہمارے افسانہ نگاران مختلف طبقات سے تعلق رکھتے ہیں، جن میں آپس میں ایک کشمکش ہے۔ اس کشمکش کو جن افسانہ نگاروں نے اچھی طرح سمجھا ہے وہ تو ایک سائنٹیفک نقطہ نظر سے اپنے افسانوں میں پیدا کر کے ہیں۔ اور اس سائنٹیفک نقطہ نظر نے عوامی اور محنت کش طبقے کی اہمیت ان پر روشن کر دی ہے۔ چنانچہ وہ اس کے ترجمان ہو گئے ہیں۔ اور انہوں نے اپنے فن کو عوامی طبقے کی جدوجہد کے لئے وقف کر دیا ہے۔ مختلف افسانہ نگاروں کے یہاں حقیقت نگاری کے اس رجحان کے اثرات کا پتہ چلتا ہے۔ اور اس میں ان دنوں سب سے زیادہ پیش پیش ہیں کرن چند، عصمت چغتائی، اور راجندر سنگھ بیدی وغیرہ۔ اور ان کے یہاں یہ احساس شعوری ہے۔ جیسے مجھوی اعتبار سے اردو کے زیادہ افسانہ نگار بھی تک اپنے اپنے طبقے کے ترجمان ہیں۔ جس میں متوسط طبقے کی ترجمانی کا پلہ بھاری ہے، کیونکہ ہمارے زیادہ افسانہ نگار اسی طبقے سے تعلق رکھتے ہیں۔ ان کے علاوہ وہ بعضوں نے اونچے طبقے کو بھی اپنے فزون کا موضوع بنایا ہے۔ قرۃ العین حیدر اور شفیق الرحمان اس سلسلے میں پیش پیش ہیں۔ قرۃ العین نے ان لوگوں کی زندگی کو پیش کیا ہے۔ جن کی دنیا میں قہقہے ہیں۔ خوشحال ہے۔ بلندی ہے، زندگی اور اسکے مسائل سے بے نیازی ہے، رولس رولس ہے، یوکلپس کے درخت ہیں۔ پیانو ہے، آرگن ہے اور رقص ہے۔ اس ماحول کی عکاسی کی ہے۔ جس میں قدم قدم پر بناوٹ ہے، تکلف ہے، تصنع ہے، زندگی کی غلط افادہ کا پلاس اور لٹا ہے۔ یہ لوگ اور ان کا یہ ماحول کبھی انسانوں کی بلندی سے نیچے نہیں جاتا وہ سب کے سب ہوائیں ملتی نظر آتے ہیں۔ کاش وہ زمین پر بھی اتر سکے۔ شفیق الرحمان کے افسانوں میں اسی طبقے کی زندگی کے ہلکے چھلکے چیلوں کی ترجمانی ہے انہوں نے اس اونچے طبقے کے افراد کی کھلی محبت اور جذباتی روایت کو پیش کیا ہے۔ وہ خود بھی اسی ماحول میں کھڑے ہوئے معلوم ہوتے ہیں۔ ان کینئیات کو پیش کرنے کے سلسلے میں ان کے یہاں وہ سنجیدگی بھی نہیں۔ جس کو قرۃ العین حیدر نے اپنے افسانوں میں شروع سے آخر تک برقرار رکھا ہے۔

ہر حال ان کے افسانوں سے اس طبقہ کی زندگی سے واقفیت ضرور ہوجاتی ہے۔ البتہ ان کے یہ افسانے لکھنے والے پر کوئی صحت مندانہ اثر نہیں چھوڑتے۔ کاش یہ لوگ دنیا سے باہر نکل کر بھی نہیں دیکھتے۔ کاش انہیں اس بات کا بھی احساس ہو تاکہ یہ طبقہ کس قدر تیزی سے اپنی موت کی طرف قدم بڑھا رہا ہے۔ کون سے خطرے بموتوں کی صورت میں اسکے سامنے موجود ہیں اور کونسی قوتیں اس کو موت کے گھاٹ اتارنے کے ور پے ہیں۔ اس لئے ان کے افسانوں کا یہ دھیان اگرچہ ان کے نزدیک حقیقت نگاری پر مبنی ہے لیکن حقیقتاً حقیقت نگاری نہیں۔ صحیح حقیقت نگاری تو ان کے یہاں اس وقت پیدا ہو سکتی تھی جب انہیں اس آویزش اور کشمکش کا احساس ہوتا جو اس سماجی زندگی کے مختلف طبقات میں جاری ہے اور جس میں سے صرف اس طبقہ کی ترجہانی انہوں نے کی ہے، جو بڑی تیزی سے زوال کی طرف جا رہا ہے۔ کرشن چندر اور عصمت پر یہ حقیقت روشن ہوئی۔ چنانچہ وہ متوسط طبقے کو چھوڑ کر اب عوامی طبقے میں پہنچنے لگے ہیں۔ کیونکہ انہیں معلوم ہے کہ متوسط طبقہ بھی اس عوامی اور محنت کش طبقہ میں تبدیل ہو رہا ہے۔ جس کے ذمہ انسانی زندگی کے مستقبل کی تعمیر ہونے والی ہے۔ اور جس کی طرف توجہ نہ کرنا خود اپنی موت کو دعوت دینا ہے۔

اردو افسانہ ہمیشہ ہمیشہ اپنے زمانے کے حالات و واقعات سے ہم آہنگ رہا ہے اور اس نے ہر زمانے میں اپنے ماحول کی نہایت صحیح سچی اور پختہ ترین ترجمانی کی ہے۔ اور اس کی اسی خصوصیت نے اس میں حقیقت نگاری کا رنگ بھرا ہے۔ اس میں ہماری تاریخ کا مدور مدور وجود ہے۔ ہماری سماجی زندگی میں جو تبدیلیاں ہوتی رہتی ہیں، ان کے نقشے موجود ہیں، زمانہ جس طرح کر دہیں، بدلتا رہتا ہے، اور اس کے نتیجے میں جو نئے نئے افکار و خیالات آتے ہیں ان کی تصویریں نظر آتی ہیں۔ اس میں کانگریس کے ماتحت اس جدوجہد اور اصلاح کی تحریک کا بھی پتہ چلتا ہے۔ جن کا سلسلہ بدلتی سامراج کو نکال باہر کرنے اور کام کی زندگی کو بہتر بنانے کے لئے ایک زمانے تک جاری رہا۔ پھر اس سلسلے کے لیے شمار واقعات کی عکاسی بھی اس میں نظر آتی ہے اور اس مطالعہ میں پریم چند اور ان کے ساتھی پیش پیش رہے ہیں۔ ان کے بعد نوجوان افسانہ نگاروں نے ان سیاسی اور سماجی حالات کا مطالعہ ایک دوسرے کے ذریعہ نظر سے کیا ہے۔ انہوں نے ان حالات کو بہتر بنانے کے سلسلے میں ایک انقلاب کے خواب بھی دیکھے ہیں، عقل و شعور کی روشنی میں بحث طلب اور پیچیدہ سماجی مسائل کا تجزیہ بھی کیا ہے۔ کرشن چندر، عصمت، منظر، بیدی، احمد ندیم اور انور وغیرہ کو الیا کر نہیں بہت اہمیت حاصل ہے۔ ان کے لئے والوں نے اپنے زمانے کے شاید کسی سیاسی اور سماجی واقعے کو موضوع نہ بنایا ہو۔ انگریزی سامراج کے ختم ہوجانے کے بعد ان میں سے اکثر نے زندگی کی صورت حال کا جائزہ لینے کی کوشش کی ہے۔ تقسیم ہند، فسادات، سرمایہ داری، حکومتوں کا جبارانہ اور ظالم و تشن پالیسی کا اپنے افسانوں میں بے نقاب کیا ہے۔ آج یہ سب الیا کر ہے ہیں۔ اور آئندہ بھی الیا کرتے رہیں گے۔ اس وقت تک جب تک زندگی کوئی ایسا رنگ نہیں بدلتی جس سے عوامی اقتدار سرخوہ ہیں، اور جب انسانی زندگی ایک ایسے سکرو اور اطمینان امن اور شانتی سے جھکنا ہو، جو سماجی زندگی کو حجت نشان بنادے۔ آج انہیں خیالات نے ہمارے افسانوں کو حقیقت نگاری کے مٹھائے کمال پر پہنچا دیا ہے۔ یہاں آدھ دیکھئے تمام افسانہ نگاروں اور ان کے ایک ایک افسانے میں حقیقت نگاری کے عناصر کا تجزیہ منقود نہیں تھا۔ اس لئے صرف حقیقت نگاری کے مختلف رجحانات سے بحث کی گئی ہے۔ تاکہ یہ حقیقت واضح ہوجائے کہ اردو افسانوں نے ہر زمانے میں حقیقت نگاری کے بدلتے ہوئے تصورات کا ساتھ دیا ہے۔ اور عوامی اعتبار سے ہمارے ادب کی یہ صنف ہمیشہ ہمیشہ حقیقت و واقفیت سے ہم آہنگ رہی ہے۔

ادب لطیف کا تازہ پرچہ

کراچی میں [طاہر بک ڈپو، ٹرام بکشن کراچی صدر] دہلی میں [انٹر کی تاب گھر، بارہ ہندو راڈ سے ہر وقت مل سکتا ہے۔] سے طلب فرمائیں

دوماہی سنگ میل پشاور

سرحد نمبر

پیش کر کے سرحد کے چہرے سے
نقاب اٹھاتا ہے۔ سنگ میل کا
”سرحد نمبر“

عینور اور جفاکش افغانوں کی زندگیوں
کا ایک ایسا جامع مرقع ہے جو مستقبل
کے مورخ کیلئے مشعل راہ ثابت ہوگا۔

دوماہی نیا دور کراچی

نمبر ۱۸، ۱۹

آزادی نمبر

شائع ہو کر منظر عام پر آ چکا ہے

دوماہی سنگ میل پشاور

کے پتے سے ایک خط لکھ کر دی۔ پی سے
منگائیے یا اپنے شہر کے ایجنٹ سے حاصل کیجئے

۳۲۰ صفحات۔ کتابی سائز قیمت سو روپے
”آزادی نمبر“ میں ہندوستان اور پاکستان
کے اوباعد شعرا کی معیاری نگارشات
شامل ہیں۔

میلجہ نیا دور، کراچی نمبر ۳

کے پتے سے براہ راست طلب کیجئے
یا مقامی ایجنٹ سے حاصل کیجئے

مدد بقہ بیگم سیوہ اروی



ممتاز حسین



بلونت سنگھ



دیوندرا سر



افتشام حسین

خواجہ احمد عباس



صلاح الدین اکبر



اعجاز بالوی



قرۃ العین حیدر

جگن ناتھ آزاد



نئے زاوے

عظیم فناء نگار آتش چند مر کے حسن انتخاب کے اور کائنات میں ہر بار دو ادب کو ناز ہے نئے زاوئے دو جلدوں پر مشتمل ہے۔ اور یہ
تساویوں کا کائنات ہے کہ اتنا اچھا انتخاب تک دیکھنے میں نہیں آیا۔ ان دو جلدوں میں اردو کے ان تمام فنکاروں کے شمار کا مثال
میں نہیں آچکے دکھوں اور ستروں کا پورا پورا احساس ہے اور جو آپ کے اپنے ہیں۔

نئے زاوئے بعد ازل چھپے نئے زاوئے جلد دوم چھپے

شرح چند

... اس کا غم کیسے جاناں کے قفس سے
 نکلنے کے لئے نہیں تراش گیا بلکہ وہ تریشا
 دوراں کے پسینے میں اپنا خون گھول کر ان زندہ
 طاقتوں کی تاریخ تیار کر رہا ہے جو پوری کائنات
 کو انسانیت کے قدروں پر چمکا دینا چاہتا ہے۔
 کوٹن چٹکا اور دو کا واحد افسانہ لکھا ہے جس
 قلم میں حواری کی سی کاٹ اور سب کی فکر میں لہروں
 کی سی روانی ہے۔
 نوٹے ہوئے کلمے
 زندگی کے موڑ پر
 علیٰ غریب
 دو روپے
 دو روپے
 دو روپے
 دو روپے
 ان دنوں

عصمت خانی

عصمت کی شہیت اردو ادب کے لئے باعث
فخر ہے انہوں نے بعض ایسی پرانی نصیحتوں میں
رہنے والی رہیں ہیں کہ اب تک وہ کھڑی تھیں
کئی راستے آنکھوں سے اوجھل تھے اردو ادب
میں جو امتیاز عصمت کو حاصل ہے اس سے منکر
ہر ایک کہ جنہیں اور غفل سے کم نہ ہوگا۔

ایک بات

ایک بات جس کے مقبول ہونے سے

ممتاز مفتی

مستاز مفتی اور دو کا منقہ و فسانہ نکلا رہے۔ اس کی ذمہ داری انگریزوں کی طرف سے رکھی گئی تھی۔ جو ہم میں موجود ہیں جنہیں ہم رات دن دیکھتے ہیں لیکن جنہیں ہم پہچان نہیں سکتے۔ مفتی نے اردو ادب کو زندہ کی گئے نئے محقق سے روشناس کرایا ہے۔

اس کتاب کا ہر افسانہ ہماری نیم شعوری اور غیر شعوری کیفیتوں کا آئینہ دار ہے۔

چپ
تین روپے
غبار سے
سازے تین روپے
گما گھی
تین روپے
ان کھی
دو روپے آٹھ آنے

لیندرناھا اشک

اشک کا یہاں کہ فلم حقیقت پرست بھی ہے اور حقیقت نگار بھی۔ جو سماجی شعور کی تلوں میں سے
گنہ آبرا ان حقائق تکس باجھتا ہے جن کے اور دگر وہ نہ اور ہزار پرے شے مجھے ہیں
اشک کا ہر ذرا مرندگی کے کسی نہ کسی منہ کا نہکارا ہے تجزیہ پیش کرتا ہے۔

قیدیات	کونپل	پاپی	چرواے
دو روپے	پونے دو روپے	ایک روپیہ	دو روپے

سال بھر کا بہترین ادب

زندگی اس قدر تیز رفتار ہے کہ اس کا پھینکا کرنا دشوار ہی نہیں بلکہ ناممکن ہے۔ لیکن ہم زندگی کا پھینچنا ہی کیوں کریں جب کہ ہم اس کے قدموں کا ایک ایک نشان گن سکتے ہیں۔

۴۸۔ کا بہترین ادب۔ چھ روپے ۴۸۔ کا بہترین ادب۔ چھ روپے

شعری ادب

ہندوستان اور پاکستان میں ہر ماہ سینکڑوں اخبارات و رسائل چھپتے ہیں جن کی سالانہ تعداد ہزاروں تک پہنچ جاتی ہے۔
غالباً ہر بے محسوف زندگی اس قدر بے اہم کی محفل نہیں کر سکتی۔ یہ سمجھو آج آپ کو سال بھر کا بہترین شعری ادب پیش کرتے ہیں
ان محرموں میں ان تمام شعرا کا کلام موجود ہے جنہوں نے اردو شاعری میں کچھ نہ کچھ اضافہ کیا۔

۴۱۔ کی بہترین نظمیں ۴۲۔ کی بہترین نظمیں ۴۳۔ کی بہترین نظمیں ۴۴۔ کی بہترین نظمیں ۴۵۔ کی بہترین نظمیں

یونیٹ میسج ایبادی

مستحقان کا عظیم ترین مشاعرہ جس کے آتشیں لغز میں سے
موجودہ عالم کے غم و غم کو فروغ دینا اور
ان کے دل کو فضا سے اُسیانی میں نہاد دینا۔
کی شاعری کو جسے آقا شاہ پور سے جسے یہودیوں
کی طبیعت پر مبنی تفسیر و رد کو بھی نہیں
قیامت و لغزات

بیعت و سبب ————— باغی رویے
 جہان و حکمت ————— باغی رویے
 نفس و فکر ————— بیار رویے
 حرف و کتابت ————— تین رویے آج آنے
 فکر و نشاط ————— چار رویے
 ۵۸

تحریر - مرزا رشید

پانی شامی جہاں تک کہ جو جاتی
 ہے وہاں سے، اس کے اپنے سفر کا آغاز
 کرتا ہے۔ وہ روایات سے مکمل طور
 پر جہاد کرتا ہے اور اپنے نام سے جی آگے
 نکل جاتا ہے۔ وہاں جہاں اب تک کوئی
 نہیں پہنچا تھا۔ وہاں جہاں اس کا تہ
 حیرت و مسرت کے شے ہیں جہاد
 لئے اس کے پیچھے پیچھے جو یہاں سے
 راشد کا اجتہاد اس کی عظمت کی دلیل
 ہے۔ راشد کی عظمت اور شامی کی آبرو ہے
ماوراء
 شمس کے راشد نے اور شامی کی آبرو
 کوئی ہے تیسرا یہ ہیں تیسرا یہ انسانی ہے

ماوسہ